"ALIGN=CENTER>LES TROIS MOUSQUETAIRES -- Los tres mosqueteros"

Part Five V - CHAPTER XLVIII	QUINTA PARTE V 48
She did have fun, more fun than she had had since the spring before the war. New Orleans was such a strange, glamorous place and Scarlett enjoyed it with the headlong pleasure of a pardoned life prisoner. The Carpetbaggers were looting the town, many honest folk were driven from their homes and did not know where to look for their next meal, and a negro sat in the lieutenant governor′s chair. But the New Orleans Rhett showed her was the gayest place she had ever seen. The people she met seemed to have all the money they wanted and no cares at all. Rhett introduced her to dozens of women, pretty women in bright gowns, women who had soft hands that showed no signs of hard work, women who laughed at everything and never talked of stupid serious things or hard times. And the men she met--how thrilling they were! And how different from Atlanta men--and how they fought to dance with her, and paid her the most extravagant compliments as though she were a young belle.	Scarlett se divirtió mucho y disfrutó de más diversiones que las que había tenido desde la primavera anterior a la guerra. Nueva Orleans era una ciudad extraña y brillante y Scarlett gozó allí con el , placer de un prisionero a quien perdonan la vida. Los carpetbaggers estaban saqueando la ciudad; muchas personas decentes eran arrojadas de sus hogares y no sabían adonde recurrir para su próxima comida, y entre tanto un negro se sentaba en el sillón de gobernador militar. Pero la Nueva Orleáns que Rhett le enseñó era el lugar más alegre que había visto en su vida. La gente que conoció parecía tener tanto dinero deseaba y ninguna preocupación. Rhett la presentó a docenas de mujeres, mujeres bonitas, lujosamente vestidas, mujeres que reían de todo y nunca hablaban de las estúpidas cosas serias de los tiempos difíciles. Y los hombres que conoció... ¡qué interesantes eran, y qué distintos de los hombres de Atlanta y cómo luchaban entre sí por bailar con ella, y cómo la piropeaban como si fuera aún una linda joven!
These men had the same hard reckless look Rhett wore. Their eyes were always alert, like men who have lived too long with danger to be ever quite careless. They seemed to have no pasts or futures, and they politely discouraged Scarlett when, to make conversation, she asked what or where they were before they came to New Orleans. That, in itself, was strange, for in Atlanta every respectable newcomer hastened to present his credentials, to tell proudly of his home and family, to trace the tortuous mazes of relationship that stretched over the entire South.	Aquellos hombres tenían el mismo duro e inquieto aspecto de Rhett. Sus ojos siempre estaban alerta, como hombres que han vivido demasiado tiempo rodeados de peligros para poder estar nunca totalmente descuidados. Parecían no tener pasado ni futuro, y cortésmente eludían el contestar a Scarlett, cuando para entablar conversación les preguntaba qué eran o dónde estaban antes de ir a Nueva Orleáns. Eso por sí solo era extraño, porque en Atlanta todo recién llegado respetable se apresuraba a presentar sus credenciales, a hablar orgullosamente de su casa y su familia, para rastrear los tortuosos laberintos de amistades que enlazaban a todo el Sur.
But these men were a taciturn lot, picking their words carefully. Sometimes when Rhett was alone with them and Scarlett in the next room, she heard laughter and caught fragments of conversation that meant nothing to her, scraps of words, puzzling names--Cuba and Nassau in the blockade days, the gold rush and claim jumping, gun running and filibustering, Nicaragua and William Walker and how he died against a wall at Truxillo. Once her sudden entrance abruptly terminated a conversation about what had happened to the members of Quantrill′s band of guerillas, and she caught the names of Frank and Jesse James.	Pero estos hombres reservados medían sus palabras cuidadosamente. Algunas veces, cuando Rhett estaba solo con ellos y Scarlett se encontraba en la habitación inmediata, oía risas y fragmentos de conversación que no tenían sentido para ella; palabras sueltas, nombres raros: Cuba y Nassau en los días del bloqueo, la inundación, oro, pisoteo de derechos, robo a mano armada y saqueo. Nicaragua, y Guillermo Walker, y cómo murió contra el paredón en Trujillo. una vez su súbita aparición hizo cesar bruscamente una charla sobre lo que les había ocurrido a los miembros de la banda de guerrilleros dee Quantrill, y pudo percibir los nombres de Frank y Jesse James.
But they were all well mannered, beautifully tailored, and they evidently admired her, so it mattered little to Scarlett that they chose to live utterly in the present. What really mattered was that they were Rhett′s friends and had large houses and fine carriages, and they took her and Rhett driving, invited them to suppers, gave parties in their honor. And Scarlett like them very well. Rhett was amused when she told him so.	Pero todos tenían modales corteses, buen sastre, y evidentemente admiraban, así que a Scarlett le importaba poco que no quisiesen vivir más que en el presente. Lo que realmente importaba era que fuesen amigos de Rhett, y tuviesen hermosas casas y espléndidos carruajes, y que los llevasen a ella y a Rhett a deliciosos paseos, los invitasen a comidas, y organizasen fiestas en su honor. A Scarlett le gustaba mucho. Rhett se divirtió cuando ella se lo dijo.
I thought you would," he said and laughed.	—Sabía que te gustarían —dijo, riéndose.
"Why not?" her suspicions aroused as always by his laughter.	—¿Por qué no? —Y sus sospechas se despertaron como siempre que él se reía.
"They′re all second-raters, black sheep, rascals. They′re all adventurers or Carpetbag aristocrats. They all made their money speculating in food like your loving husband or out of dubious government contracts or in shady ways that won′t bear investigation."	—Son todos ovejas negras, bribones. Todos son aventureros o aristócratas del negocio turbio. Todos hacen dinero especulando en alimentos como tu amado esposo, o fuera de los cauces legales, o por caminos oscuros que no admiten un estudio detenido.
I don′t believe it. You′re teasing. They′re the nicest people . . ."	—No puedo creerlo; bromeas; es una gente distinguidísima.
"The nicest people in town are starving," said Rhett. "And living politely in hovels, and I doubt if I′d be received in those hovels. You see, my dear, I was engaged in some of my nefarious schemes here during the war and these people have devilish long memories! Scarlett, you are a constant joy to me. You unerringly manage to pick the wrong people and the wrong things."	—La gente distinguidísima de la ciudad está muerta de hambre —dijo Rhett— y vive en chozas en las que dudo mucho que me recibieran. ¿Sabes, querida? Aquí tuve yo algunos negocios durante la guerra, y esa gente tiene una memoria endiabladamente buena. Scarlett, eres para mí un perenne manantial de alegrías. Tienes un arte especial para escoger siempre lo peorcito en personas y cosas.
"But they are your friends!"	—¡Pero son tus amigos!
"Oh, but I like rascals. My early youth was spent as a gambler on a river boat and I can understand people like that. But I′m not blind to what they are. Whereas you"--he laughed again--"you have no instinct about people, no discrimination between the cheap and the great. Sometimes, I think that the only great ladies you′ve ever associated with were your mother and Miss Melly and neither seems to have made any impression on you."	—¡Oh! A mí me gustan los bribones. Pasé mi primera juventud dedicado a fullero en un barco del río, y me gusta esa gente. Pero a mí no me ciegan; los conozco a todos muy bien. Mientras que tú —volvió a reír— no tienes instinto de la gente; no sabes distinguir entre lo barato y lo valioso. Algunas veces pienso que las únicas grandes damas con las que has tenido trato en tu vida fueron tu madre y Melanie, ninguna de las cuales parece haber tenido gran influencia sobre ti.
"Melly! Why she′s as plain as an old shoe and her clothes always look tacky and she never has two words to say for herself!"	—¡Melanie! ¡Pero si es más fea que un zapato viejo, y sus trajes parecen siempre hechos por una costurera barata, y no sabe hablar dos palabras seguidas!
"Spare me your jealousy, Madam. Beauty doesn′t make a lady, nor clothes a great lady!"	—Ahórrame tus celos, monina. La belleza no hace la dama, ni los vestidos la gran dama.
"Oh, don′t they! Just you wait, Rhett Butler, and I′ll show you. Now that I′ve--we′ve got money, I′m going to be the greatest lady you ever saw!"	—¿De veras? Espera un poco, Rhett Butler, y ya verás. Ahora que tengo... que tenemos dinero, me voy a convertir en la señora más aristocrática que hayas visto en tu vida.
I shall wait with interest," he said.	—Esperaré con interés —dijo él.
More exciting than the people she met were the frocks Rhett bought her, superintending the choice of colors, materials and designs himself. Hoops were out now, and the new styles were charming with the skirts pulled back from the front and draped over bustles, and on the bustles were wreaths of flowers and bows and cascades of lace. She thought of the modest hoops of the war years and she felt a little embarrassed at these new skirts which undeniably outlined her abdomen. And the darling little bonnets that were not really bonnets at all, but flat little affairs worn over one eye and laden with fruits and flowers, dancing plumes and fluttering ribbons! (If only Rhett had not been so silly and burned the false curls she bought to augment her knot of Indian-straight hair that peeked from the rear of these little hats!) And the delicate convent-made underwear! How lovely it was and how many sets she had! Chemises and nightgowns and petticoats of the finest linen trimmed with dainty embroidery and infinitesimal tucks. And the satin slippers Rhett bought her! They had heels three inches high and huge glittering paste buckles on them. And silk stockings, a dozen pairs and not a one had cotton tops! What riches!	Más interesantes que la gente que conoció eran los trajes que Rhett le compraba, vigilando por sí mismo la elección de los colores, telas y formas. El miriñaque ya no estaba de moda, y el nuevo estilo era encantador, con el vuelo de las faldas todo echado desde delante para atrás, y drapeado formando grandes vuelos, con guirnaldas de flores y lazos y cascadas de encaje. Ella se acordaba de los discretos miriñaques de los años de la guerra y se sentía un poco azorada con esta nueva falda que indudablemente dibujaba su talle. ¡Y los deliciosos sombreritos que realmente no tenían nada de sombreros, sino que eran unos objetos planos que se llevaban caídos sobre un ojo y cargado de frutas, flores, plumas ondulantes y cintas rizadas! ¡Si Rhett no hubiera sido tan tonto y no le hubiera quemado los rizos postizos que se había comprado para aumentar su moño de pelo fosco que sobresalía de la cima de estos sombreritos! Y la delicada ropa interior, ¡qué lindísima era, y cuántos juegos tenía! Camisas y camisones, y enaguas del más fino hilo, todo guarnecido de exquisitos bordados y jaretas infinitesimales. Los zapatos de raso que Rhett le compró tenían tacones de tres dedos de alto y hebillas de pasta grandes y brillantes. Poseía de medias de seda una docena de pares, y ni uno solo con el talón de algodón. ¡Qué lujosas!
She recklessly bought gifts for the family. A furry St. Bernard puppy for Wade, who had always longed for one, a Persian kitten for Beau, a coral bracelet for little Ella, a heavy necklace with moonstone pendants for Aunt Pitty, a complete set of Shakespeare for Melanie and Ashley, an elaborate livery for Uncle Peter, including a high silk coachman′s hat with a brush upon it, dress lengths for Dilcey and Cookie, expensive gifts for everyone at Tara.	Incansable, compró regalos para la familia: un cachorrillo de San Bernardo para Wade, que siempre había deseado tener uno; un gatito de Angora para Beau, un brazalete de coral para la pequeña Ella, una pesada gargantilla con pendentif para tía Pittypat, una colección completa de las obras de Shakespeare para Melanie y Ashley, una complicada librea y un sombrero de copa de seda con plumero para el tío Peter, trajes largos para Dilcey y la cocinera, obsequios costosos para todo el mundo en Tara.
"But what have you bought for Mammy?" questioned Rhett, looking over the pile of gifts spread out on the bed in their hotel room, and removing the puppy and kitten to the dressing room.	—Pero ¿qué has comprado para Mamita? —preguntó Rhett, mirando el montón de regalos, esparcidos encima de la cama, en su habitación del hotel, después de trasladar el gato y el perro al cuarto del tocador.
"Not a thing. She was hateful. Why should I bring her a present when she called us mules?"	—Absolutamente nada. Estuvo muy antipática. ¿Cómo voy a llevarle un regalo si nos llamó muías?
"Why should you so resent hearing the truth, my pet? You must bring Mammy a present. It would break her heart if you didn′t--and hearts like hers are too valuable to be broken."	—¿Por qué te molesta tanto oír la verdad, cariño? Tienes que llevarle a Mamita un regalo. Le destrozarías el corazón si no lo hicieses, y corazones como el suyo valen demasiado para destrozarlos.
I won′t take her a thing. She doesn′t deserve it."	—No le llevaré nada; no lo merece.
"Then I′ll buy her one. I remember my mammy always said that when she went to Heaven she wanted a taffeta petticoat so stiff that it would stand by itself and so rustly that the Lord God would think it was made of angels′ wings. I′ll buy Mammy some red taffeta and have an elegant petticoat made."	—Pues se lo llevaré yo. Recuerdo que mi ama decía siempre que, cuando se fuese al Cielo, le gustaría llevar unas enaguas de seda tan tiesas que se tuvieran solas en pie y tan crujientes que el Señor Dios pudiese creer que estaban hechas de alas de ángeles. Le compraré a Mamita una seda encarnada y encargaré que le hagan unas enaguas elegantísimas.
"She won′t take it from you. She′d die rather than wear it."	—Nunca las admitirá de ti; preferiría morir a ponérselas.
I don′t doubt it. But I′ll make the gesture just the same."	—No lo dudo, pero lo haré de todos modos.
The shops of New Orleans were so rich and exciting and shopping with Rhett was an adventure. Dining with him was an adventure too, and one more thrilling than shopping, for he knew what to order and how it should be cooked. The wines and liqueurs and champagnes of New Orleans were new and exhilarating to her, acquainted with only homemade blackberry and scuppernong vintages and Aunt Pitty′s "swoon" brandy; but oh, the food Rhett ordered! Best of all things in New Orleans was the food. Remembering the bitter hungry days at Tara and her more recent penury, Scarlett felt that she could never eat enough of these rich dishes. Gumboes and shrimp Creole, doves in wine and oysters in crumbly patties full of creamy sauce, mushrooms and sweetbreads and turkey livers, fish baked cunningly in oiled paper and limes. Her appetite never dulled, for whenever she remembered the everlasting goobers and dried peas and sweet potatoes at Tara, she felt an urge to gorge herself anew of Creole dishes.	Las tiendas de Nueva Orleáns eran lujosas y tentadoras y el ir le compras con Rhett era un encanto. También lo era ir con él a :omer, incluso más agradable que el ir de compras, porque sabía lo jue había que pedir y cómo debían cocinarlo. Los vinos, licores y :hampañas de Nueva Orleáns resultaban nuevos y excitantes para ella, que sólo conocía el zarzamora casero y los tragos bebidos a hurtadillas del frasco de brandy que para los desmayos tenía siempre a prevención tía Pittypat. Pero ¡oh, las comidas que encargaba Rhett! Lo mejor de todo en Nueva Órleáns era la comida. Recordando el hambre espantosa que había sufrido en Tara, y su más reciente penuria, Scarlett pensaba que nunca podría comer bastante de aquellos platos tan exquisitos; camarones a la criolla, palomas al jerez, ostras en salsa, setas dulces, menudillos de pavo, pescado sabiamente asado entre papeles untados de aceite, y limas. Su apetito no estaba nunca satisfecho, pues cuando recordaba los eternos guisantes secos, y los ñames de Tara, sentía ansia de hartarse de nuevo de los platos criollos.
"You eat as though each meal were your last," said Rhett. "Don′t scrape the plate, Scarlett. I′m sure there′s more in the kitchen. You have only to ask the waiter. If you don′t stop being such a glutton, you′ll be as fat as the Cuban ladies and then I shall divorce you."	—Comes como si cada comida fuera la última —decía Rhett—. No rebañes la fuente, Scarlett. Estoy seguro de que hay más en la cocina y no tienes más que pedírselo al camarero. Si no dejas de ser tan glotona te vas a poner tan gorda como las señoras cubanas y entonces me divorciaré de ti.
But she only put out her tongue at him and ordered another pastry, thick with chocolate and stuffed with meringue.	Pero Scarlett le sacó la lengua y pidió más pasteles, rellenos de chocolate o merengue.
What fun it was to be able to spend as much money as you liked and not count pennies and feel that you should save them to pay taxes or buy mules. What fun to be with people who were gay and rich and not genteelly poor like Atlanta people. What fun to wear rustling brocade dresses that showed your waist and all your neck and arms and more than a little of your breast and know that men were admiring you. And what fun to eat all you wanted without having censorious people say you weren′t ladylike. And what fun to drink all the champagne you pleased. The first time she drank too much, she was embarrassed when she awoke the next morning with a splitting headache and an awful memory of singing "Bonnie Blue Flag" all the way back to the hotel, through the streets of New Orleans, in an open carriage. She had never seen a lady even tipsy, and the only drunken woman she had ever seen had been that Watling creature on the day when Atlanta fell. She hardly knew how to face Rhett, so great was her humiliation, but the affair seemed only to amuse him. Everything she did seemed to amuse him, as though she were a gamboling kitten.	¡Qué divertido era gastar todo el dinero que se quería, sin contar los centavos, sin pensar que había que ahorrarlos para pagar gastos caseros o comprar muías! ¡Qué divertido tratarse con gente alegre y rica y no con la nobleza pobre como la gente de Atlanta! ¡Qué divertido llevar trajes de crujiente brocado, que marcaban la cintura y mostraban el cuello y los brazos y más que un poco del pecho, y saber que los hombres la admiraban! ¡Qué divertido comer todo lo que se quería sin censores que dijesen que eso no era distinguido! ¡Qué divertido beber todo el champaña que se le antojaba! La primera vez que bebió demasiado estaba muy molesta cuando se despertó a la mañana siguiente, con un dolor de cabeza tremendo y el recuerdo de haber vuelto al hotel por las principales calles de Nueva Orleáns en un coche abierto, cantando a voz en grito el «¡Bella bandera azul!». Nunca había visto a una verdadera señora ni siquiera alegre; la única mujer a la que había visto borracha era a aquella Watling el día de la caída de Atlanta. Apenas se atrevía a enfrentarse con Rhett, tan grande era su humillación; pero a él el asunto pareció divertirle. Todo lo que Scarlett hacía parecía divertir a Rhett como si se tratase de un gatito juguetón.
It was exciting to go out with him for he was so handsome. Somehow she had never given his looks a thought before, and in Atlanta everyone had been too preoccupied with his shortcomings ever to talk about his appearance. But here in New Orleans she could see how the eyes of other women followed him and how they fluttered when he bent over their hands. The realization that other women were attracted by her husband, and perhaps envied her, made her suddenly proud to be seen by his side.	Como era tan arrogante, resultaba agradable salir con él. Antes Scarlett no se había fijado gran cosa en ello, y en Atlanta todo el mundo estaba demasiado preocupado con sus problemas para interesarse por la apariencia de semejante individuo. Pero aquí en Nueva Orleáns podía ver que los ojos de las mujeres lo seguían y que hasta se estremecían cuando se inclinaba para besarles la mano. El convencimiento de que otras mujeres se sentían atraídas por su marido y acaso la envidiaban la hizo sentirse súbitamente orgullosa de mostrarse a su lado.
"Why, we′re a handsome people," thought Scarlett with pleasure.	«Los dos somos muy guapos», pensaba Scarlett complacida.
Yes, as Rhett had prophesied, marriage could be a lot of fun. Not only was it fun but she was learning many things. That was odd in itself, because Scarlett had thought life could teach her no more. Now she felt like a child, every day on the brink of a new discovery.	Sí, como Rhett le había dicho, el matrimonio podía ser muy divertido. No sólo era divertido, sino que también le estaba enseñando muchas cosas. Esto era verdaderamente extraño, pues Scarlett había creído que la vida ya no tenía que enseñarle nada. Ahora se encontraba cada día como una niña a punto de descubrir algo nuevo.
First, she learned that marriage with Rhett was a far different matter from marriage with either Charles or Frank. They had respected her and been afraid of her temper. They had begged for favors and if it pleased her, she had bestowed them. Rhett did not fear her and, she often thought, did not respect her very much either. What he wanted to do, he did, and if she did not like it, he laughed at her. She did not love him but he was undoubtedly an exciting person to live with. The most exciting thing about him was that even in his outbursts of passion which were flavored sometimes with cruelty, sometimes with irritating amusement, he seemed always to be holding himself under restraint, always riding his emotions with a curb bit.	Primero aprendió que el matrimonio con Rhett era completamente distinto de lo que había sido con Charles o con Frank. Éstos la habían respetado y se habían asustado de su carácter. La habían suplicado y cuando a ella le venía en ganas les había concedido sus favores. Rhett no la temía y muchas veces Scarlett pensaba que tampoco la respetaba gran cosa. Lo que quería hacer lo hacía y si a ella no le gustaba se reía de ella. Desde luego, Scarlett no estaba enamorada de Rhett, pero le era muy agradable vivir con él. Lo más interesante en él era que, aun en sus arranques de pasión sazonados unas veces con crueldad, otras con irritante burla, parecía siempre dominarse, conteniendo siempre sus pasiones.
I guess that′s because he isn′t really in love with me," she thought and was content enough with the state of affairs. I should hate for him to ever turn completely loose in any way." But still the thought of the possibility teased her curiosity in an exciting way.	«Estoy segura de que no está realmente enamorado de mí —pensaba, y estaba bastante satisfecha del estado de las cosas—. Me disgustaría que perdiese su dominio por completo.» Pero, sin embargo, la idea de la posibilidad de semejante cosa cosquilleaba su curiosidad y la excitaba.
Living with Rhett, she learned many new things about him, and she had thought she knew him so well. She learned that his voice could be as silky as a cat′s fur one moment and crisp and crackling with oaths the next. He could tell, with apparent sincerity and approval, stories of courage and honor and virtue and love in the odd places he had been, and follow them with ribald stories of coldest cynicism. She knew no man should tell such stories to his wife but they were entertaining and they appealed to something coarse and earthy in her. He could be an ardent, almost a tender, lover for a brief while, and almost immediately a mocking devil who ripped the lid from her gunpowder temper, fired it and enjoyed the explosion. She learned that his compliments were always two edged and his tenderest expressions open to suspicion. In fact, in those two weeks in New Orleans, she learned everything about him except what he really was.	Viviendo con Rhett aprendió muchas cosas de él, ella que creía conocerlo ya admirablemente. Se enteró de que su voz podía ser unos ratos suave como la piel de un gato y quebrarse y estallar en juramentos de repente. Podía relatar con aparente sinceridad y aprobación historias de valor, virtud y amor de los extraños lugares donde había vivido e historias libertinas del más frío cinismo. Scarlett estaba segura de que ningún hombre debería contar aquellas historias a su mujer, pero eran entretenidas y agradaban a aquel fondo rudo y material que había en ella. Rhett podía ser un amante ardiente, casi tierno, por un breve espacio y casi inmediatamente cambiarse en un demonio burlón, que rasgaba la cubierta de su ardiente temperamento, le prendía fuego y se burlaba de la explosión. Se enteró de que sus cumplidos tenían siempre dos filos y que sus expresiones más tiernas eran de doble intención. En fin, en las dos semanas que pasaron en Nueva Orleáns, Scarlett aprendió muchísimas cosas de él, excepto lo que realmente era.
Some mornings he dismissed the maid and brought her the breakfast tray himself and fed her as though she were a child, took the hairbrush from her hand and brushed her long dark hair until it snapped and crackled. Yet other mornings she was torn rudely out of deep slumber when he snatched all the bed covers from her and tickled her bare feet. Sometimes he listened with dignified interest to details of her businesses, nodding approval at her sagacity, and at other times he called her somewhat dubious tradings scavenging, highway robbery and extortion. He took her to plays and annoyed her by whispering that God probably didn′t approve of such amusements, and to churches and, sotto voce, retailed funny obscenities and then reproved her for laughing. He encouraged her to speak her mind, to be flippant and daring. She picked up from him the gift of stinging words and sardonic phrases and learned to relish using them for the power they gave her over other people. But she did not possess his sense of humor which tempered his malice, nor his smile that jeered at himself even while he was jeering others.	Algunas mañanas, Rhett despedía a la doncella y le traía él mismo la bandeja del desayuno, y se lo iba dando como si fuera una niña; cogía el cepillo de la cabeza y le cepillaba el largo y oscuro cabello hasta dejarlo reluciente. En cambio, otras mañanas la despertaba bruscamente de su profundo sueño, arrancándole de encima todas las mantas de la cama y haciéndole cosquillas en los pies desnudos. Unas veces escuchaba con profundo interés detalles de sus negocios con muestras de aprobar su sagacidad; otras calificaba sus turbias transacciones de porquería y robo a mano armada y con fractura. La llevaba al teatro y la aburría repitiéndole que Dios no aprobaba aquellas diversiones; a las iglesias, y, sotto vocee, le contaba divertidas obscenidades, y luego la reñía por reírse. La animaba a decir todo lo que se le ocurría, a ser impertinente y atrevida. Ella aprendió de él a usar palabras picantes y gustaba de sazonar con ellas su conversación porque esto le atraía admiradores. Pero no poseía el sentido del humor que atemperaba la malicia de Rhett, ni su sonrisa, que parecía burlarse de sí mismo cuando estaba burlándose de los demás.
He made her play and she had almost forgotten how. Life had been so serious and so bitter. He knew how to play and swept her along with him. But he never played like a boy; he was a man and no matter what he did, she could never forget it. She could not look down on him from the heights of womanly superiority, smiling as women have always smiled at the antics of men who are boys at heart.	La hacía jugar, ¡a ella que casi lo había olvidado! ¡La vida había sido tan seria y tan amarga! Él sabía jugar y la arrastraba. Pero Rhett no jugaba nunca como un niño; era un hombre e, hiciera lo que hiciera, no podía dejar de serlo nunca. Scarlett no tenía jamás ocasión de mirarlo desde las alturas de la superioridad femenina, riéndose como se han reído siempre las mujeres del infantilismo de los hombres que tienen corazón de niño.
This annoyed her a little, whenever she thought of it. It would be pleasant to feel superior to Rhett. All the other men she had known she could dismiss with a half-contemptuous "What a child!" Her father, the Tarleton twins with their love of teasing and their elaborate practical jokes, the hairy little Fontaines with their childish rages, Charles, Frank, all the men who had paid court to her during the war--everyone, in fact, except Ashley. Only Ashley and Rhett eluded her understanding and her control for they were both adults, and the elements of boyishness were lacking in them.	Esto la molestaba un poco cuando pensaba en ello. ¡Hubiera sido tan agradable sentirse superior a Rhett! A todos los demás hombres que había conocido, podía pararlos con un «¡Qué chiquillo!». Su padre, los gemelos Tarleton, con su afán de hacerla rabiar y sus bromas tan meditadas; los melenudos Fontaine, con sus enfados infantiles; Charles, Frank, todos los hombres que le habían hecho el amor durante la guerra, todos, excepto Ashley. Sólo Ashley y Rhett eludían su comprensión y su control porque los dos eran unos hombres y carecían de todas las cualidades y defectos de la infancia.
She did not understand Rhett, nor did she trouble to understand him, though there were things about him which occasionally puzzled her. There was the way he looked at her sometimes, when he thought she was unaware. Turning quickly she frequently caught him watching her, an alert, eager, waiting look in his eyes.	No comprendía a Rhett ni se preocupaba en comprenderlo, aunque había en él cosas que realmente la intrigaban; por ejemplo, el modo que tenía de mirarla cuando creía que ella no se daba cuenta. Algunas veces, volviéndose de repente, lo había encontrado observándola con una mirada alerta, ansiosa, expectante.
"Why do you look at me like that?" she once asked irritably. "Like a cat at a mouse hole!"	—¿Por qué me miras así —había preguntado irritada—, como un gato mira la guarida del ratón?
But his face had changed swiftly and he only laughed. Soon she forgot it and did not puzzle her head about it any more, or about anything concerning Rhett. He was too unpredictable to bother about and life was very pleasant--except when she thought of Ashley.	Pero la cara de Rhett cambiaba instantáneamente y se limitaba a echarse a reír. Pronto se le olvidaba y no volvía a preocuparse de aquello ni de nada concerniente a Rhett. Era demasiado enigmático para romperse la cabeza intentando descifrarlo, y la vida era tan divertida. excepto cuando pensaba en Ashley.
Rhett kept her too busy to think of Ashley often. Ashley was hardly ever in her thoughts during the day but at night when she was tired from dancing or her head was spinning from too much champagne--then she thought of Ashley. Frequently when she lay drowsily in Rhett′s arms with the moonlight streaming over the bed, she thought how perfect life would be if it were only Ashley′s arms which held her so closely, if it were only Ashley who drew her black hair across his face and wrapped it about his throat.	Rhett la tenía demasiado ocupada para que pudiese pensar en Ashley demasiado a menudo. De modo que éste rara vez ocupaba sus pensamientos durante el día; pero por la noche, cuando estaba cansada de bailar y la cabeza le daba vueltas por haber bebido demasiado champaña, entonces se acordaba de Ashley. Frecuentemente, cuando la luna alumbraba su cama y descansaba adormecida en brazos de Rhett, pensaba lo perfecta que sería la vida si fueran los brazos de Ashley los que la estrechasen, si fuera Ashley el que le ponía el cabello sobre la cara, anudándoselo bajo la barbilla.
Once when she was thinking this, she sighed and turned her head toward the window, and after a moment she felt the heavy arm beneath her neck become like iron, and Rhett′s voice spoke in the stillness: "May God damn your cheating little soul to hell for all eternity!"	Una vez, cuando pensaba en esto, suspiró volviendo la cabeza hacia la ventana y al cabo de un momento sintió que el pesado brazo que rodeaba su cuello se volvía de hierro: y la voz de Rhett habló duramente:
And, getting up, he put on his clothes and left the room despite her startled protests and questions. He reappeared the next morning as she was breakfasting in her room, disheveled, quite drunk and in his worst sarcastic mood, and neither made excuses nor gave an account of his absence.	—¡Que Dios condene tu alma al infierno por toda la enternidad! Y levantándose se vistió y salió de la habitación a pesar de las asustadas preguntas y protestas de su mujer. Volvió a la mañana siguiente, cuando ella estaba desayunando en sus habitaciones. Venía despeinado y completamente borracho, ni se disculpó ni dio cuenta de lo que había estado haciendo.
Scarlett asked no questions and was quite cool to him, as became an injured wife, and when she had finished the meal, she dressed under his bloodshot gaze and went shopping. He was gone when she returned and did not appear again until time for supper.	Scarlett no le preguntó nada y estuvo terriblemente fría con él, como conviene a una esposa ofendida, y cuando terminó su desayuno se vistió bajo su turbia mirada y salió de compras. A su vuelta él no estaba en casa y no apareció hasta la hora de la cena.
It was a silent meal and Scarlett′s temper was straining because it was her last supper in New Orleans and she wanted to do justice to the crawfish. And she could not enjoy it under his gaze. Nevertheless she ate a large one, and drank a quantity of champagne. Perhaps it was this combination that brought back her old nightmare that evening, for she awoke, cold with sweat, sobbing brokenly. She was back at Tara again and Tara was desolate. Mother was dead and with her all the strength and wisdom of the world. Nowhere in the world was there anyone to turn to, anyone to rely upon. And something terrifying was pursuing her and she was running, running till her heart was bursting, running in a thick swimming fog, crying out, blindly seeking that nameless, unknown haven of safety that was somewhere in the mist about her.	Fue una comida silenciosa. Scarlett estaba nerviosa porque era su última comida en Nueva Orleáns, y quería hacer honor a los langostinos, y bajo la mirada de su marido no podía disfrutar de ellos. Sin embargo, se comió uno grandísimo y bebió una buena cantidad de champaña. Tal vez fue aquella mezcla lo que por la noche hizo retornar su antigua pesadilla, pues se despertó bañada en un sudor frío, sollozando entrecortadamente. Estaba de nuevo en Tara y Tara estaba desolada. Su madre había muerto y con ella había desaparecido del mundo toda la fuerza y la sabiduría. En ninguna parte del mundo había nadie a quien recurrir, nadie de quien fiarse. Y algo terrible la perseguía, y ella corría, corría con el corazón saltándosele del pecho, corría rodeada de una espesa niebla, gritando, buscando a ciegas aquel puerto de salvación desconocido, sin nombre, que se encontraba en algún lugar en la niebla, cerca de ella.
Rhett was leaning over her when she woke, and without a word he picked her up in his arms like a child and held her close, his hard muscles comforting, his wordless murmuring soothing, until her sobbing ceased.	Rhett estaba inclinado sobre Scarlett, cuando se despertó y sin una palabra la tomó en sus brazos como a una niña, estrechándola .fuertemente: sus duros músculos la confortaban, su murmullo sin palabras la tranquilizaba, hasta que cesaron sus sollozos.
"Oh, Rhett. I was so cold and so hungry and so tired and I couldn′t find it. I ran through the mist and I ran but I couldn′t find it."	—¡Oh, Rhett! Tenía tanto frío, y tanta hambre, tanto cansancio... y no podía encontrarlo. Corría y corría envuelta en la niebla y no podía encontrarlo.
"Find what, honey?"	—¿Encontrar qué, cariño?
I don′t know. I wish I did know."	—No lo sé, quisiera saberlo.
"Is it your old dream?"	—¿Es la antigua pesadilla?
"Oh, yes!"	—Sí.
He gently placed her on the bed, fumbled in the darkness and lit a candle. In the light his face with bloodshot eyes and harsh lines was as unreadable as stone. His shirt, opened to the waist, showed a brown chest covered with thick black hair. Scarlett, still shaking with fright, thought how strong and unyielding that chest was, and she whispered: "Hold me, Rhett."	Mimosamente, la colocó en la cama, rebuscó en la oscuridad y encendió una vela. A la luz, sus ojos sanguinolentos y los duros rasgos de su rostro eran indescifrables como la piedra. La camisa abierta hasta la cintura mostraba un pecho moreno cubierto de vello negro y tupido. Scarlett, que seguía tiritando de miedo, pensó que aquel pecho sería fuerte y protector, y balbuceó: —Cógeme, Rhett.
"Darling!" he said swiftly, and picking her up he sat down in a large chair, cradling her body against him.	—¡Cariño! —repuso él suavemente, y cogiéndola en brazos se sentó en una butaca, meciendo a Scarlett como si fuera una niña.
"Oh, Rhett, it′s awful to be hungry."	—¡Oh, Rhett, es espantoso tener hambre!
"It must be awful to dream of starvation after a seven-course dinner including that enormous crawfish." He smiled but his eyes were kind.	—¡Debe de ser espantoso soñar que se muere de hambre después de una cena como la de esta noche y de aquel enorme langostino! Sonreía al hablar, pero su mirada era bondadosa.
"Oh, Rhett, I just run and run and hunt and I can′t ever find what it is I′m hunting for. It′s always hidden in the mist. I know if I could find it, I′d be safe forever and ever and never be cold or hungry again."	—¡Oh, Rhett! Yo corro, corro a la caza de algo y nunca consigo encontrar lo que voy buscando. Está siempre escondido en la niebla. Sé que si lo encontrara sería la salvación para siempre jamás y que nunca volvería a tener ni frío ni hambre.
"Is it a person or a thing you′re hunting?"	—¿Es una persona o una cosa lo que vas buscando?
I don′t know. I never thought about it. Rhett, do you think I′ll ever dream that I get there to safety?"	—No lo sé. Nunca se me ocurre pensarlo. Rhett, ¿crees que soñaré alguna vez que consigo llegar a la salvación?
"No," he said, smoothing her tumbled hair, I don′t. Dreams aren′t like that. But I do think that if you get used to being safe and warm and well fed in your everyday life, you′ll stop dreaming that dream. And, Scarlett, I′m going to see that you are safe."	—No —contestó él, atusando su alborotada cabellera—, no lo creo. Los sueños no son así. Pero creo que si te acostumbras a sentirte a salvo, y caliente, y bien alimentada todos los días de tu vida, dejarás de tener ese sueño. Yo, Scarlett, voy a ocuparme de ponerte a salvo.
"Rhett, you are so nice."	—Rhett, eres encantador.
"Thanks for the crumbs from your table, Mrs. Dives. Scarlett, I want you to say to yourself every morning when you wake up: ′I can′t ever be hungry again and nothing can ever touch me so long as Rhett is here and the United States government holds out.′"	—Gracias por las migajas de tu mesa. Scarlett, deseo que todas las mañanas al despertarte te repitas: «Nunca volveré a pasar hambre; nada podrá hacerme daño mientras Rhett esté a mi lado y el Gobierno de los Estados Unidos esté en el poder».
"The United States government?" she questioned, sitting up, startled, tears still on her cheeks.	—¿El Gobierno de los Estados Unidos? —preguntó ella sentándose sobresaltada con las mejillas aún bañadas por las lágrimas.
"The ex-Confederate money has now become an honest woman. I invested most of it in government bonds."	—La moneda ex confederada se ha convertido en una mujer honrada. He invertido la mayor parte de mi fortuna en bonos del Gobierno.
"God′s nightgown!" cried Scarlett, sitting up in his lap, forgetful of her recent terror. "Do you mean to tell me you′ve loaned your money to the Yankees?"	—¡Santo Cielo! —gritó Scarlett, incorporándose en su regazo, olvidada de su reciente temor—. ¿Quieres decir que has prestado tu dinero a los yanquis?
"At a fair per cent."	—A un magnífico interés.
I don′t care if it′s a hundred percent! You must sell them immediately. The idea of letting the Yankees have the use of your money!"	—Me importa poco que sea a un cien por cien. Tienes que vender inmediatamente. ¡Qué ocurrencia dejar a los yanquis disfrutar de tu dinero!
"And what must I do with it?" he questioned with a smile, noting that her eyes were no longer wide with fright.	—¿Y qué quieres que haga con él? —preguntó Rhett sonriendo al ver que los ojos de Scarlett ya no estaban dilatados por el terror.
"Why--why buy property at Five Points. I′ll bet you could buy all of Five Points with the money you have."	—¿Qué, qué?... Pues comprar terrenos en Cinco Puntos. Apostaría que con la cantidad de dinero que tienes puedes comprar todo Cinco Puntos.
"Thank you, but I wouldn′t have Five Points. Now that the Carpetbagger government has really gotten control of Georgia, there′s no telling what may happen. I wouldn′t put anything beyond the swarm of buzzards that′s swooping down on Georgia now from north, east, south and west. I′m playing along with them, you understand, as a good Scallawag should do, but I don′t trust them. And I′m not putting my money in real estate. I prefer bonds. You can hide them. You can′t hide real estate very easily."	—Gracias, pero no quiero poseer todo Cinco Puntos. Ahora que el Gobierno yanqui ha dominado toda Georgia, no puede decirse lo que ocurrirá. Quiero ponerlo todo fuera del alcance del enjambre de zánganos que se está volcando sobre Georgia por el norte, este, sur y oeste. Llevo demasiado tiempo tratándolos (ya lo sabes) para fiarme de ellos. No quiero poner mi dinero en fincas, prefiero bonos. Pueden ocultarse. Y, en cambio, las fincas no se pueden ocultar fácilmente.
"Do you think--" she began, paling as she thought of the mills and store.	—¿Tú crees? —empezó ella, pálida al acordarse de las serrerías y el almacén.
I don′t know. But don′t look so frightened, Scarlett. Our charming new governor is a good friend of mine. It′s just that times are too uncertain now and I don′t want much of my money tied up in real estate."	—No sé. Pero no te asustes, Scarlett. Nuestro gobernador es un buen amigo mío. Es sencillamente que los tiempos son demasiado inseguros ahora y que no quiero tener demasiado dinero en bienes inmuebles.
He shifted her to one knee and, leaning back, reached for a cigar and lit it. She sat with her bare feet dangling, watching the play of muscles on his brown chest, her terrors forgotten.	Pasó a su mujer de una de sus rodillas a la otra e, inclinándose, alcanzó un cigarro y lo encendió. Scarlett estaba sentada con los desnudos pies colgando, completamente olvidada de sus terrores.
"And while we are on the subject of real estate, Scarlett," he said, I am going to build a house. You might have bullied Frank into living in Miss Pitty′s house, but not me. I don′t believe I could bear her vaporings three times a day and, moreover, I believe Uncle Peter would assassinate me before he would let me live under the sacred Hamilton roof. Miss Pitty can get Miss India Wilkes to stay with her and keep the bogyman away. When we get back to Atlanta we are going to stay in the bridal suite of the National Hotel until our house is finished. Before we left Atlanta I was dickering for that big lot on Peachtree, the one near the Leyden house. You know the one I mean?"	—Lo que pienso tener en bienes muebles he de emplearlo en construir una casa. Pudiste convencer a Frank para que viviese en la de tía Pitty; pero a mí, no. No me creo capaz de soportar sus desmayos tres veces al día. Seguramente el tío Peter me asesinaría antes de dejarme vivir bajo el sagrado techo de los Hamilton. La señora Pitty puede llevarse a India Wilkes para que viva con ella y no dejar entrar al hombre del saco. Cuando volvamos a Atlanta nos iremos a vivir al Hotel Nacional hasta que esté terminada nuestra casa. Antes de salir de Atlanta compraré el solar grande de Peachtree, el que está al lado de la casa de Leyden. ¿Sabes cuál te digo?
"Oh, Rhett, how lovely! I do so want a house of my own. A great big one!"	—¡Qué encanto, Rhett! ¡Con las ganas que yo tengo de vivir en una casa propia! Que sea muy grande, ¿eh?
"Then at last we are agreed on something. What about a white stucco with wrought-iron work like these Creole houses here?"	—Vaya, menos mal que estamos de acuerdo en algo. ¿Qué te parecería el estuco blanco con hierros forjados como estas casas criollas?
"Oh, no, Rhett. Not anything old fashioned like these New Orleans houses. I know just what I want. It′s the newest thing because I saw a picture of it in--let me see--it was in that Harper′s Weekly I was looking at. It was modeled after a Swiss chalet."	—¡Oh, no Rhett! Nada de estilo antiguo como estas casas de Nueva Orleáns. Yo ya sé lo que quiero. Y es lo más moderno que hay, porque vi la fotografía en... ¿Dónde fue? ¡Ah, sí! En el Harpers Weekly. Me fijé en él. Era al estilo de un chalet suizo.
"A Swiss what?"	—¿Un qué suizo?
"A chalet."	—Un chalet.
"Spell it."	—Deletréalo.
She complied.	Scarlett lo hizo.
"Oh," he said and stroked his mustache.	—¡Oh! —dijo Rhett, tirándose de los bigotes.
"It was lovely. It had a high mansard roof with a picket fence on top and a tower made of fancy shingles at each end. And the towers had windows with red and blue glass in them. It was so stylish looking."	—Era encantador. Tenía el tejado abuhardillado, con una ventana larga y estrecha en el frente y, a cada extremo, una torrecilla hecha de mosaicos. Y las torrecillas tenían ventanas con cristales rojos y azules. ¡Y resultaba tan elegante!
I suppose it had jigsaw work on the porch banisters?"	—Supongo que tendría trabajo de marquetería en la barandilla del porche.
"Yes."	—Sí.
"And a fringe of wooden scrollwork hanging from the roof of the porch?"	—Y una franja de volutas de madera que colgaban del tejado del porche.
"Yes. You must have seen one like it."	—Sí; debes haber visto uno parecido.
I have--but not in Switzerland. The Swiss are a very intelligent race and keenly alive to architectural beauty. Do you really want a house like that?"	—Sí, pero no en Suiza. Los suizos son una raza demasiado inteligente y sensible a la belleza arquitectónica. ¿Deseas de veras una casa como ésa?
"Oh, yes!"	—Ya lo creo.
I had hoped that association with me might improve your taste. Why not a Creole house or a Colonial with six white columns?"	—Esperaba que la convivencia conmigo te mejoraría el gusto. ¿Por qué no una casa criolla o en estilo colonial, con seis columnas blancas?
I tell you I don′t want anything tacky and old-fashioned looking. And inside let′s have red wall paper and red velvet portieres over all the folding doors and oh, lots of expensive walnut furniture and grand thick carpets and--oh, Rhett, everybody will be pea green when they see our house!"	—Te digo que no quiero nada visto ya y antiguo. Y por dentro hemos de poner las paredes empapeladas de rojo, y cortinas de terciopelo rojo también en todas las puertas, y muebles carísimos de nogal, y alfombras grandes, gruesas, y... ¡Oh, Rhett!... Todo el mundo se pondrá amarillo de envidia cuando vea nuestra casa.
"It is very necessary that everyone shall be envious? Well, if you like they shall be green. But, Scarlett, has it occurred to you that it′s hardly in good taste to furnish the house on so lavish a scale when everyone is so poor?"	—¿Es necesario que todos se pongan amarillos de envidia? Bueno, pues, si quieres, pasarán envidia. Pero, Scarlett, ¿no se te ha ocurrido pensar que no resulta de demasiado buen gusto amueblar la casa tan lujosamente cuando todo el mundo está tan pobre?
I want it that way," she said obstinately. I want to make everybody who′s been mean to me feel bad. And we′ll give big receptions that′ll make the whole town wish they hadn′t said such nasty things."	—La quiero así —dijo ella obstinada—. Quiero que todos los que han sido tan malos conmigo se muerdan los puños. Y daremos grandes recepciones que harán a la ciudad entera arrepentirse de haber dicho cosas tan desagradables de nosotros.
"But who will come to our receptions?"	—Pero ¿quién asistirá á nuestras recepciones?
"Why, everybody, of course."	—Hombre, me figuro que todo el mundo.
I doubt it. The Old Guard dies but it never surrenders."	—Lo dudo; «La Vieja Guardia muere, pero no se rinde».
"Oh, Rhett, how you run on! If you′ve got money, people always like you."	—Vas demasiado lejos, Rhett. Cuando se tiene dinero, todos le bailan a uno el agua.
"Not Southerners. It′s harder for speculators′ money to get into the best parlors than for the camel to go through the needle′s eye. And as for Scallawags--that′s you and me, my pet--we′ll be lucky if we aren′t spit upon. But if you′d like to try, I′ll back you, my dear, and I′m sure I shall enjoy your campaign intensely. And while we are on the subject of money, let me make this clear to you. You can have all the cash you want for the house and all you want for your fal-lals. And if you like jewelry, you can have it but I′m going to pick it out. You have such execrable taste, my pet. And anything you want for Wade or Ella. And if Will Benteen can′t make a go of the cotton, I′m willing to chip in and help out on that white elephant in Clayton County that you love so much. That′s fair enough, isn′t it?"	—Menos la gente del Sur. Es más difícil al dinero del especulador entrar en los grandes salones que al camello pasar por el ojo de una aguja. Y en cuanto a las gentes de negocios sucios (es decir, tú y yo, cariño), tendremos suerte si no nos escupen a la cara. Pero, si quieres hacer la prueba, yo te apoyaré, querida, y estoy seguro de que la campaña me divertirá enormemente. Y, ya que estamos hablando de dinero, déjame explicarte lo siguiente: puedes gastar todo el dinero que quieras para la casa y para tus faralaes. Y si quieres joyas también las tendrás. Pero todo he de escogerlo yo. Y cualquier cosa que quieras para Wade y EEa. ¡Tienes un gusto tan endemoniadamente malo, mi vida! Y si Will Benteen no consigue arreglar lo del algodón, yo estoy dispuesto a ayudar y a colaborar con ese mirlo blanco del Condado de Clayton que tú tanto quieres. Está claro, ¿verdad?
"Of course. You′re very generous."	—Desde luego. Eres muy generoso.
"But listen closely. Not one cent for the store and not one cent for that kindling factory of yours."	—Pero escúchame bien: ni un céntimo para el almacén, ni un céntimo para esa especie de factoría que tienes.
"Oh," said Scarlett, her face falling. All during the honeymoon she had been thinking how she could bring up the subject of the thousand dollars she needed to buy fifty feet more of land to enlarge her lumber yard.	—¡Oh! —murmuró Scarlett, decepcionada. Durante toda la luna de miel había estado cavilando cómo podría sacar la conversación de los mil dólares que necesitaba para comprar cincuenta pies de terreno con que poder agrandar el depósito de maderas.
I thought you always bragged about being broad minded and not caring what people said about my running a business, and you′re just like every other man--so afraid people will say I wear the pants in the family."	—Yo creí que siempre me habías aplaudido mucho por ser de criterio amplio y no preocuparme de lo que la gente pudiera decir de que llevara un negocio, y resulta que tú eres lo mismo que los demás, que te asusta que la gente pueda decir que en la familia soy yo la que lleva los pantalones.
"There′s never going to be any doubt in anybody′s mind about who wears the pants in the Butler family," drawled Rhett. I don′t care what fools say. In fact, I′m ill bred enough to be proud of having a smart wife. I want you to keep on running the store and the mills. They are your children′s. When Wade grows up he won′t feel right about being supported by his stepfather, and then he can take over the management. But not one cent of mine goes into either business."	—Bien, pues no le va a quedar a nadie la menor duda sobre quién lleva los pantalones en la familia Butler —dijo Rhett, recalcando mucho cada palabra—. No me importa lo que digan los tontos, desde luego. Soy lo bastante mal educado para estar orgulloso de tener una mujer que está a la última en todo. Yo deseo que continúes dirigiendo el almacén y las serrerías. Hay que contar también con tus hijos. Cuando Wade sea mayor puede no parecerle bien vivir a costa de su padrastro, y entonces puede tomar él la dirección. Pero ni un céntimo de lo mío ha de emplearse en ninguno de esos negocios.
"Why?"	—¿Por qué?
"Because I don′t care to contribute to the support of Ashley Wilkes."	—Porque no quiero contribuir a mantener a Ashley Wilkes.
"Are you going to begin that again?"	—¿Vas a empezar otra vez?
"No. But you asked my reasons and I have given them. And another thing. Don′t think you can juggle books on me and lie about how much your clothes cost and how much it takes to run the house, so that you can use the money to buy more mules or another mill for Ashley. I intend to look over and carefully check your expenditures and I know what things cost. Oh, don′t get insulted. You′d do it. I wouldn′t put it beyond you. In fact, I wouldn′t put anything beyond you where either Tara or Ashley is concerned. I don′t mind Tara. But I must draw the line at Ashley. I′m riding you with a slack rein, my pet, but don′t forget that I′m riding with curb and spurs just the same."	—No, pero me preguntas mis razones y te las digo. Y otra cosa: no creas que me vas a poder escamotear los libros y mentirme sobre el precio de tus trajes y sobre todo lo que cuesta llevar la casa, para así poder guardar el dinero y poder comprar muías y otra serrería para Ashley. Tengo la intención de vigilar y comprobar cuidadosamente tus gastos; y yo sé lo que cuestan las cosas. ¡Oh, no te ofendas! Lo harías. Es más fuerte que tú. Es más fuerte que tú cualquier cosa que se refiere a Ashley o a Tara. No tengo nada que decir de Tara, pero me opongo terminantemente en lo que concierne a Ashley. Te estoy dirigiendo con riendas muy flojas; pero no olvides que, a pesar de todo, llevo látigo y espuelas.
V - CHAPTER XLIX	V 49
Mrs. Elsing cocked her ear toward the hall. Hearing Melanie′s steps die away into the kitchen where rattling dishes and clinking silverware gave promise of refreshments, she turned and spoke softly to the ladies who sat in a circle in the parlor, their sewing baskets in their laps.	La señora Elsing aplicó el oído al escuchar en el vestíbulo los pasos de Melanie dirigiéndose a la cocina, donde el ruido de la vajilla y el tintineo de la plata anunciaban un refrigerio y, volviéndose, habló con voz suave a las señoras sentadas en el salón con el cestito de costura en el regazo.
"Personally, I do not intend to call on Scarlett now or ever," she said, the chill elegance of her face colder than usual.	—Yo, desde luego, no pienso ir a visitar a Scarlett ni ahora ni nunca. Y la fría y señorial expresión de su rostro se acentuaba más que nunca.
The other members of the Ladies′ Sewing Circle for the Widows and Orphans of the Confederacy eagerly laid down their needles and edged their rocking chairs closer. All the ladies had been bursting to discuss Scarlett and Rhett but Melanie′s presence prevented it. Just the day before, the couple had returned from New Orleans and they were occupying the bridal suite at the National Hotel.	Los otros miembros del «Ropero de señoras para viudas y huérfanos de la Confederación» abandonaron, ansiosas, sus agujas y aproximaron sus mecedoras. Todas las señoras habían estado deseando poder criticar a Scarlett y a Rhett, pero la presencia de Melanie lo había evitado. Precisamente el día anterior la pareja había vuelto de Nueva Orleáns y ocupaba las habitaciones nupciales del Hotel Nacional.
"Hugh says that I must call out of courtesy for the way Captain Butler saved his life," Mrs. Elsing continued. "And poor Fanny sides with him and says she will call too. I said to her ′Fanny,′ I said, ′if it wasn′t for Scarlett, Tommy would be alive this minute. It is an insult to his memory to call.′ And Fanny had no better sense than to say, ′Mother, I′m not calling on Scarlett. I′m calling on Captain Butler. He tried his best to save Tommy and it wasn′t his fault if he failed.′"	—Hugh dice que debo ir, aunque sea puramente de cumplido, porque el capitán Butler le salvó la vida —continuó la señora de Elsing—. Y la pobre Fanny le da la razón y dice que también ella irá a verla. Y yo le he dicho: «Fanny, si no fuera por Scarlett, el pobre Tommy estaría con vida aún en estos momentos. Es un insulto a su memoria el ir». Y Fanny, que no tiene ni pizca de sentido común, me contestó: «Madre, no voy a visitar a Scarlett. Voy a visitar al capitán. Hizo cuanto pudo por salvar a Tommy y no es culpa suya si no lo consiguió».
"How silly young people are!" said Mrs. Merriwether. "Call, indeed!" Her stout bosom swelled indignantly as she remembered Scarlett′s rude reception of her advice on marrying Rhett. "My Maybelle is just as silly as your Fanny. She says she and Rene will call, because Captain Butler kept Rene from getting hanged. And I said if it hadn′t been for Scarlett exposing herself, Rene would never have been in any danger. And Father Merriwether intends to call and he talks like he was in his dotage and says he′s grateful to that scoundrel, even if I′m not. I vow, since Father Merriwether was in that Watling creature′s house he has acted in a disgraceful way. Call, indeed! I certainly shan′t call. Scarlett has outlawed herself by marrying such a man. He was bad enough when he was a speculator during the war and making money out of our hunger but now that he is hand in glove with the Carpetbaggers and Scallawags and a friend--actually a friend of that odious wretch, Governor Bullock-- Call, indeed!"	—¡Qué tonta es la gente joven! ¡Ir a verlos! —dijo la señora Merriwether con su robusto seno hinchado de indignación al recordar lo rudamente que Scarlett había recibido su consejo sobre su matrimonio con Rhett—. Mi Maribella es tan boba como su Fanny. Dice que ella y Rene irán a verlos, porque el capitán Butler salvó de la horca a Rene. Y yo le digo que, si Scarlett no se hubiera expuesto, Rene nunca hubiera estado en peligro. Y el viejo Merriwether también piensa ir, y habla como chocheando, y dice que está muy agradecido a ese bandido, aunque yo no se lo esté. Creo que desde que Merriwether padre ha estado en casa de esa mujer, la Watling, no hace más que tonterías. ¡Ir a verlos! Yo, desde luego, no pienso ir. Scarlett se ha colocado fuera de la ley al casarse con ese hombre. Ya estaba bastante mal que durante la guerra especulara e hiciera dinero explotando nuestra hambre; pero ahora, que está a partir un piñón con las gentes dudosas y los scallawags, y es amigo, verdaderamente amigo, de ese ente odioso, el gobernador Bullock... ¡Id a verlos!
Mrs. Bonnell sighed. She was a plump brown wren of a woman with a cheerful face.	La señora Bonnel suspiró. Era una mujercita pequeña, regordeta morena, con una carita muy alegre.
"They′ll only call once, for courtesy, Dolly. I don′t know that I blame them. I′ve heard that all the men who were out that night intend to call, and I think they should. Somehow, it′s hard for me to think that Scarlett is her mother′s child. I went to school with Ellen Robillard in Savannah and there was never a lovelier girl than she was and she was very dear to me. If only her father had not opposed her match with her cousin, Philippe Robillard! There was nothing really wrong with the boy--boys must sow their wild oats. But Ellen must run off and marry old man O′Hara and have a daughter like Scarlett. But really, I feel that I must call once out of memory to Ellen."	—Irán a verlos una sola vez por cumplido, Dolly. Yo no los encuentro tan merecedores de crítica. He oído decir que todos los hombres que salieron aquella noche piensan ir a visitarlos y creo que deben hacerlo. Después de todo, parece mentira que Scarlett sea la ija de su madre. Fui al colegio con Ellen Robillard en Savannah; había muchacha más encantadora que ella; yo la quería mucho. Si su padre no se hubiera opuesto a su boda con su primo Filip ibillard! No había nada que decir del muchacho; todos los chicos :en alguna barrabasada. Pero Ellen tuvo que dejarlo y casarse el viejo O′Hara y tener una hija como Scarlett. Verdaderamente, me parece que voy a ir a verla por una vez. Aunque sólo sea por la memoria de Ellen.
"Sentimental nonsense!" snorted Mrs. Merriwether with vigor. "Kitty Bonnell, are you going to call on a woman who married a bare year after her husband′s death? A woman--"	—¡Tonterías sentimentales! —refunfuñó la señora Merriwether enfadada—. Cathleen Bonnel, ¿vas a ir a visitar a una mujer que se casó un año escaso después de la muerte de su marido, una mujer...?
"And she really killed Mr. Kennedy," interrupted India. Her voice was cool but acid. Whenever she thought of Scarlett it was hard for her even to be polite, remembering, always remembering Stuart Tarleton. "And I have always thought there was more between her and that Butler man before Mr. Kennedy was killed than most people suspected."	—Y realmente ella mató al señor Kennedy —interrumpió India. Su voz era fría y amarga. Cada vez que pensaba en Scarlett le resultaba difícil ser comedida, recordando siempre a Stuart Tarleton. —Yo siempre he creído que entre ella y ese Butler había ya antes de la muerte de Kennedy mucho más de lo que la gente sospechaba.
Before the ladies could recover from their shocked astonishment at her statement and at a spinster mentioning such a matter, Melanie was standing in the doorway. So engrossed had they been in their gossip that they had not heard her light tread and now, confronted by their hostess, they looked like whispering schoolgirls caught by a teacher. Alarm was added to consternation at the change in Melanie′s face. She was pink with righteous anger, her gentle eyes snapping fire, her nostrils quivering. No one had ever seen Melanie angry before. Not a lady present thought her capable of wrath. They all loved her but they thought her the sweetest, most pliable of young women, deferential to her elders and without any opinions of her own.	Antes de que las señoras se hubieran recobrado de su escandalizado asombro ante semejante declaración, y mucho más de oír a una muchacha soltera mencionar ese tema, Melanie estaba de pie en el umbral. Tan enfrascadas habían estado en su comadreo, que no habían oído su ligero paso, y ahora, al enfrentarse con su anfitriona, parecían niñas habladoras sorprendidas por la maestra. La alarma se añadió a la consternación al ver el cambio que se había operado en el rostro de Melanie. Estaba roja de justa indignación, sus dulces ojos despedían chispas, las aletas de la nariz le temblaban. Nadie había visto nunca a Melanie enfadada; ni una señora de las presentes la habría creído capaz de irritarse. Todas la querían, y pensaban que era la más dulce y manejable de las mujeres, deferente con las personas mayores y sin opiniones propias.
"How dare you, India?" she questioned in a low voice that shook. "Where will your jealousy lead you? For shame!"	—¿Cómo te atreves, India...? —preguntó con voz baja y estremecida—. ¿Adonde te va a llevar la envidia? ¡Qué vergüenza!
India′s face went white but her head was high.	El rostro de India se puso pálido. No obstante, levantó la cabeza.
I retract nothing," she said briefly. But her mind was seething.	—No me retracto de nada —dijo con brevedad, aunque su mente ardía.
"Jealous, am I?" she thought. With the memory of Stuart Tarleton and of Honey and Charles, didn′t she have good reason to be jealous of Scarlett? Didn′t she have good reason to hate her, especially now that she had a suspicion that Scarlett had somehow entangled Ashley in her web? She thought: "There′s plenty I could tell you about Ashley and your precious Scarlett." India was torn between the desire to shield Ashley by her silence and to extricate him by telling all her suspicions to Melanie and the whole world. That would force Scarlett to release whatever hold she had on Ashley. But this was not the time. She had nothing definite, only suspicions.	«¿Estoy celosa?», se preguntaba. Con el recuerdo de Stuart Tarleton, y Honey, y Charles, ¿no tenía motivos más que sobrados para estar celosa de Scarlett? ¿No tenía razones para odiarla, ahora que tenía la sospecha de que también a Ashley lo había envuelto en sus redes? Y pensó: «¡Si yo te dijera todo lo que sé de Ashley y tu preciosa Scarlett!». India se sentía vacilante entre el deseo de proteger a Ashley con su silencio y el de desenmascararlo contando a Melanie y al mundo entero todas sus sospechas. Eso obligaría a Scarlett a dejar en paz a Ashley. Pero no era el momento oportuno. No sabía nada definido; sólo sospechaba.
I retract nothing," she repeated.	—No me retracto de nada —repitió.
"Then it is fortunate that you are no longer living under my roof," said Melanie and her words were cold.	—Entonces es una suerte que ya no vivas bajo mi techo —dijo Melanie con frío tono.
India leaped to her feet, red flooding her sallow face.	India se puso en pie de un sao y toda la sangre afluyó a su rostro.
"Melanie, you--my sister-in-law--you aren′t going to quarrel with me over that fast piece--"	—Melanie, tú que eres mi cuñada, ¿vas a pelearte conmigo por esa mala pieza?
"Scarlett is my sister-in-law, too," said Melanie, meeting India′s eyes squarely as though they were strangers. "And dearer to me than any blood sister could ever be. If you are so forgetful of my favors at her hands, I am not. She stayed with me through the whole siege when she could have gone home, when even Aunt Pitty had run away to Macon. She brought my baby for me when the Yankees were almost in Atlanta and she burdened herself with me and Beau all that dreadful trip to Tara when she could have left me here in a hospital for the Yankees to get me. And she nursed and fed me, even if she was tired and even if she went hungry. Because I was sick and weak, I had the best mattress at Tara. When I could walk, I had the only whole pair of shoes. You can forget those things she did for me, India, but I cannot. And when Ashley came home, sick, discouraged, without a home, without a cent in his pockets, she took him in like a sister. And when we thought we would have to go North and it was breaking our hearts to leave Georgia, Scarlett stepped in and gave him the mill to run. And Captain Butler saved Ashley′s life out of the kindness of his heart. Certainly Ashley had no claim on him! And I am grateful, grateful to Scarlett and to Captain Butler. But you, India! How can you forget the favors Scarlett has done me and Ashley? How can you hold your brother′s life so cheap as to cast slurs on the man who saved him? If you went down on your knees to Captain Butler and Scarlett, it would not be enough."	—Scarlett también es cuñada mía —dijo Melanie, mirando a India a los ojos como si se tratara de una extraña— y más querida para mí que una hermana de sangre pudiera serlo. Si tú olvidas tan fácilmente los favores que me ha hecho, yo no los puedo olvidar. Se quedó conmigo durante el sitio, cuando todo el mundo se había ido, cuando hasta tía Pitty había huido a Macón. Llevó a mi hijito en mi lugar cuando los yanquis estaban casi en Atlanta y arrostró conmigo y con Beau todo aquel espantoso viaje a Tara cuando podía haberme dejado aquí en el hospital expuesta a que los yanquis me capturasen. Me dio de comer aunque ella pasara hambre y me cuidó aunque ella estuviera cansada. Como yo estaba enferma y débil, tenía el mejor colchón de Tara. Cuando pude andar, tuve el único par de zapatos que había usable. Tú, India, puedes olvidar todas estas cosas que Scarlett hizo por mí; pero yo no puedo. Y cuando Ashley llegó a casa enfermo, desanimado, sin un hogar, sin un céntimo en el bolsillo, ella lo recibió como una hermana. Y, cuando creímos que tendríamos que marchar al Norte y nos destrozaba el corazón abandonar Georgia, llegó Scarlett y le dio la dirección de las serrerías. Y el capitán Butler salvó la vida a Ashley por pura bondad de corazón. Indudablemente no tenía por qué hacer nada por Ashley. Y yo estoy agradecida, agradecidísima a Scarlett y al capitán Butler. Pero tú, India, ¿cómo puedes olvidar los favores que Scarlett nos ha hecho a mí y a Ashley? ¿Cómo puedes apreciar la vida de tu hermano en tan poco como para levantar calumnias al hombre que la salvó? Si te presentaras de rodillas ante el capitán Butler y Scarlett no sería bastante.
"Now, Melly," began Mrs. Merriwether briskly, for she had recovered her composure, "that′s no way to talk to India."	—Vamos, Melanie —dijo la señora Merriwether, que ya había recobrado la serenidad—. Ésa no es una manera muy correcta de hablar a India.
I heard what you said about Scarlett too," cried Melanie, swinging on the stout old lady with the air of a duelist who, having withdrawn a blade from one prostrate opponent, turns hungrily toward another. "And you too, Mrs. Elsing. What you think of her in your own petty minds, I do not care, for that is your business. But what you say about her in my own house or in my own hearing, ever, is my business. But how can you even think such dreadful things, much less say them? Are your men so cheap to you that you would rather see them dead than alive? Have you no gratitude to the man who saved them and saved them at risk of his own life? The Yankees might easily have thought him a member of the Klan if the whole truth had come out! They might have hanged him. But he risked himself for your men. For your father-in-law, Mrs. Merriwether, and your son-in-law and your two nephews, too. And your brother, Mrs. Bonnell, and your son and son-in-law, Mrs. Elsing. Ingrates, that′s what you are! I ask an apology from all of you."	—Ya oí lo que dijo usted también de Scarlett —exclamó Melanie lanzándose contra la obesa señora con el ademán de un duelista, habiendo arrancado el acero del cuerpo de un antagonista vencido, se revuelve, furioso, contra otro—. Y usted también, señora Elsing. Lo que piensen de ella en sus mezquinas mentes me importa poco; pero lo que digan de ella en mi propia casa y al alcance de mi oído, eso es asunto mío. ¿Cómo pueden siquiera pensar cosas tan terribles, y mucho menos decirlas? ¿Les son sus maridos tan poco queridos que lo mismo les da verlos muertos o vivos? ¿Tan poca gratitud sienten hacia el hombre que los salvó, y que los salvó con riesgo de su propia vida? Los yanquis lo habrían creído fácilmente miembro del Klan, si hubiera llegado a saberse la verdad. Lo hubieran ahorcado. Pero él se arriesgó por los maridos de todas. Por su padre político, señora Merriwether, y por su hijo político y sus dos sobrinos también. Y por su hermano, señora Bonnel; y por su hijo político, señora Elsing. ¡Ingratas, eso es lo que son ustedes! Exijo una retractación de todas.
Mrs. Elsing was on her feet cramming her sewing into her box, her mouth set.	La señora Elsing estaba en pie, guardando su labor en la cestita.
"If anyone had ever told me that you could be so ill bred, Melly-- No, I will not apologize. India is right. Scarlett is a flighty, fast bit of baggage. I can′t forget how she acted during the war. And I can′t forget how poor white trashy she′s acted since she got a little money--"	—Si alguien me hubiera dicho que podías ser tan mal educada, Melanie... No, no me retractaré. India tiene razón. Scarlett es una desahogada, una mala pécora. No puedo olvidar cómo se portó durante la guerra. Y no puedo olvidar lo impertinente que se puso en cuanto tuvo un poco de dinero.
"What you can′t forget," cut in Melanie, clenching her small fists against her sides, "is that she demoted Hugh because he wasn′t smart enough to run her mill."	—Lo que no puede usted olvidar —dijo Melanie, poniéndose en jarras— es que despidiese a Hugh porque no le pareció a propósito para dirigir las serrerías.
"Melly!" moaned a chorus of voices.	—¡Melanie! —gimió un coro de voces.
Mrs. Elsing′s head jerked up and she started toward the door. With her hand on the knob of the front door, she stopped and turned.	La señora Elsing irguió la cabeza, precipitándose hacia la puerta. Con la mano en el picaporte, se detuvo y, volviéndose:
"Melly," she said and her voice softened, "honey, this breaks my heart. I was your mother′s best friend and I helped Dr. Meade bring you into this world and I′ve loved you like you were mine. If it were something that mattered it wouldn′t be so hard to hear you talk like this. But about a woman like Scarlett O′Hara who′d just as soon do you a dirty turn as the next of us--"	—Melanie —dijo con voz emocionada—, esto me destroza el corazón, cariño. He sido la mejor amiga de tu madre. Yo ayudé al doctor Meade a traerte a este mundo y te quiero como si fueras mi hija. Si fuera por algo que valiera la pena, no me sería tan duro oírte hablar así. Pero por una mujer como Scarlett O′Hara, que no tendría el menor reparo en hacerte una mala pasada, lo mismo a ti que a cualquiera de nosotras...
Tears had started in Melanie′s eyes at the first words Mrs. Elsing spoke, but her face hardened when the old lady had finished.	A las primeras palabras, los ojos de Melanie se llenaron de lágrimas; pero volvieron a adquirir la expresión de ira al terminar de hablar.
I want it understood," she said, "that any of you who do not call on Scarlett need never, never call on me."	—Que todas lo tengan por bien entendido —dijo—. Aquella de ustedes que no vaya a visitar a Scarlett, no tiene por qué volver a visitarme a mí jamás.
There was a loud murmur of voices, confusion as the ladies got to their feet. Mrs. Elsing dropped her sewing box on the floor and came back into the room, her false fringe jerking awry.	Hubo grandes murmullos de voces y confusión al levantarse las señoras. La señora Elsing dejó caer al suelo su cesta de labor y volvió a entrar en la habitación con su moño postizo todo torcido.
I won′t have it!" she cried. I won′t have it! You are beside yourself, Melly, and I don′t hold you responsible. You shall be my friend and I shall be yours. I refuse to let this come between us."	—¡No puedo admitirlo, no puedo admitirlo! —gritó—. Estás fuera de tino, Melanie, y no te considero responsable de tus palabras. Serás siempre mi amiga y yo lo seré tuya. Me niego a dejar que esto se interponga entre nosotras.
She was crying and somehow, Melanie was in her arms, crying too, but declaring between sobs that she meant every word she said. Several of the other ladies burst into tears and Mrs. Merriwether, trumpeting loudly into her handkerchief, embraced both Mrs. Elsing and Melanie. Aunt Pitty, who had been a petrified witness to the whole scene, suddenly slid to the floor in what was one of the few real fainting spells she had ever had. Amid the tears and confusion and kissing and scurrying for smelling salts and brandy, there was only one calm face, one dry pair of eyes. India Wilkes took her departure unnoticed by anyone.	Estaba llorando y, sin saber cómo, Melanie se encontró en sus brazos, llorando también, pero declarando entre sollozos que mantenía absolutamente todo cuanto había dicho. Varias otras señoras se echaron a llorar, y la señora Merriwether, sonándose estruendosamente, estrechó en un mismo abrazo a Melanie y a la señora Elsing. Tía Pitty, que había contemplado aterrada toda la escena, cayó de pronto al suelo, en uno de los pocos desmayos auténticos que había sufrido jamás. Entre tanta lágrima, confusión, besos, tanto precipitarse a buscar sales y el frasco de brandy, sólo un rostro permaneció tranquilo y unos ojos secos. India Wilkes se marchó sin que nadie se diera cuenta.
Grandpa Merriwether, meeting Uncle Henry Hamilton in the Girl of the Period Saloon several hours later, related the happenings of the morning which he had heard from Mrs. Merriweather. He told it with relish for he was delighted that someone had the courage to face down his redoubtable daughter-in-law. Certainly, he had never had such courage.	El abuelo Merriwether, que se encontró unas horas después en el café «La Hermosa de Hoy», a tío Henry Hamilton, le relató los acontecimientos, que él conocía por la señora Merriwether. Se lo contó con delicia, pues estaba entusiasmado de que alguien hubiera tenido el valor de hacer ceder a su terrible nuera. Desde luego, él se sentía incapaz.
"Well, what did the pack of silly fools finally decide to do?" asked Uncle Henry irritably.	—Bien, y ¿qué decidió por fin ese montón de locas? —preguntó, irritado, tío Henry.
I dunno for sure," said Grandpa, "but it looks to me like Melly won hands down on this go-round. I′ll bet they′ll all call, at least once. Folks set a store by that niece of yours, Henry."	—No estoy muy seguro —dijo el abuelo—. Pero creo que Melanie ganó totalmente este primer encuentro. Apostaría a que todas esas señoras irán a ver a Scarlett al menos una vez. La gente haría cualquier cosa por esa sobrina suya, Henry.
"Melly′s a fool and the ladies are right. Scarlett is a slick piece of baggage and I don′t see why Charlie ever married her," said Uncle Henry gloomily. "But Melly was right too, in a way. It′s only decent that the families of the men Captain Butler saved should call. When you come right down to it, I haven′t got so much against Butler. He showed himself a fine man that night he saved our hides. It′s Scarlett who sticks under my tail like a cocklebur. She′s a sight too smart for her own good. Well, I′ve got to call. Scallawag or not, Scarlett is my niece by marriage, after all. I was aiming to call this afternoon."	—Melanie es una loca, y esas señoras tenían razón. Scarlett es una buena pieza y nunca he comprendido cómo Charles se casó con ella —dijo bruscamente tío Henry—. Pero, por otra parte, Melanie tiene razón también. Es de rigor que las familias de los hombres a quienes el capitán Butler salvó la vida vayan a visitarlos. Mirándolo bien, a mí no me resulta tan mal el capitán Butler. Demostró ser un hombre inteligente el día que nos salvó la cabeza. Es a Scarlett a la que no puedo tragar. De todos modos, iré a visitarlos. Scarlett es sobrina mía por alianza, después de todo. Estoy tentado de ir esta misma tarde.
"I′ll go with you, Henry. Dolly will be fit to be tied when she hears I′ve gone. Wait till I get one more drink."	—Iré con usted, Henry. Dolly se va a poner como para que la aten cuando se entere de que ya he ido. Espere que beba otra copa.
"No, we′ll get a drink off Captain Butler. I′ll say this for him, he always has good licker."	—Vamos a brindar por el capitán Butler. Hay que decir en honor suyo que siempre ha sido un buen catador.
Rhett had said that the Old Guard would never surrender and he was right. He knew how little significance there was to the few calls made upon them, and he knew why the calls were made. The families of the men who had been in the ill-starred Klan foray did call first, but called with obvious infrequency thereafter. And they did not invite the Rhett Butlers to their homes.	Rhett había dicho que la Vieja Guardia no se rendiría nunca, y tenía razón. Conocía el escaso valor de las pocas visitas que les habían hecho. Las familias de los hombres que habían tomado parte en la desgraciada salida del Klan les hicieron la primera visita, pero volvieron con poca frecuencia. Y desde luego no invitaron a los Butler a sus casas.
Rhett said they would not have come at all, except for fear of violence at the hands of Melanie. Where he got this idea, Scarlett did not know but she dismissed it with the contempt it deserved. For what possible influence could Melanie have on people like Mrs. Elsing and Mrs. Merriwether? That they did not call again worried her very little; in fact, their absence was hardly noticed, for her suite was crowded with guests of another type. "New people," established Atlantians called them, when they were not calling them something less polite.	Rhett decía que no hubieran ido ni una sola vez a no ser por miedo a la cólera de Melanie. Scarlett no podía imaginar de dónde él había sacado semejante idea, pero la rechazó con el desprecio que merecía. ¿Qué influencia iba a tener Melanie sobre gente como la señora Elsing y la Merriwether? El que no volviesen la molestó muy poco; en realidad no notó demasiado su ausencia, pues sus salones estaban desbordantes de invitados de otra categoría. «Gente nueva» los llamaban los verdaderos atlantinos, cuando no les aplicaban nombres menos corteses.
There were many "new people" staying at the National Hotel who, like Rhett and Scarlett, were waiting for their houses to be completed. They were gay, wealthy people, very much like Rhett′s New Orleans friends, elegant of dress, free with their money, vague as to their antecedents. All the men were Republicans and were "in Atlanta on business connected with the state government." Just what the business was, Scarlett did not know and did not trouble to learn.	Había en el Hotel Nacional mucha gente nueva que, como Scarlett y Rhett, estaban esperando que sus casas quedasen terminadas. Eran personas alegres, adineradas, muy por el estilo de los amigos que Rhett tenía en Nueva Orleáns: bien vestidos, gastadores, de antecedentes desconocidos. Todos eran republicanos y estaban en Atlanta por asuntos del Gobierno de los Estados. Lo que fuesen estos asuntos, Scarlett ni lo sabía ni la preocupaba.
Rhett could have told her exactly what it was--the same business that buzzards have with dying animals. They smelled death from afar and were drawn unerringly to it, to gorge themselves. Government of Georgia by its own citizens was dead, the state was helpless and the adventurers were swarming in.	Rhett hubiera podido decirle exactamente de lo que se trataba: eran los mismos asuntos que tienen los cuervos con los animales muertos. Olían la muerte desde lejos y acudían infaliblemente para saciarse en los cadáveres. El Gobierno de Georgia había muerto, el Estado estaba desamparado y los aventureros se precipitaban sobre él.
The wives of Rhett′s Scallawag and Carpetbagger friends called in droves and so did the "new people" she had met when she sold lumber for their homes. Rhett said that, having done business with them, she should receive them and, having received them, she found them pleasant company. They wore lovely clothes and never talked about the war or hard times, but confined the conversation to fashions, scandals and whist. Scarlett had never played cards before and she took to whist with joy, becoming a good player in a short time.	Las mujeres de los amigos de Rhett llegaban a visitarla en tropel, y lo mismo ocurría con la «gente nueva» que Scarlett había conocido cuando les vendió el maderaje para su casas. Rhett decía que habiendo tenido negocios con ellos debía recibirlos, y habiéndolos recibido los encontró muy agradable compañía. Llevaban encantadores vestidos y nunca hablaban de la guerra, ni de los tiempos difíciles. Limitaban su conversación a modas, escándalos y whist. Scarlett nunca había jugado a los naipes y se entusiasmó con el whist, haciéndose en poco tiempo una excelente jugadora.
Whenever she was at the hotel there was a crowd of whist players in her suite. But she was not often in her suite these days, for she was too busy with the building of her new house to be bothered with callers. These days she did not much care whether she had callers or not. She wanted to delay her social activities until the day when the house was finished and she could emerge as the mistress of Atlanta′s largest mansion, the hostess of the town′s most elaborate entertainments.	En cualquier sitio del hotel donde ella estuviera, la seguía una multitud de jugadores de whist. Pero no podían seguirla muy a menudo porque estaba demasiado ocupada con la construcción de su casa para dejarse agobiar por los visitantes. Prefería aplazar sus actividades sociales para cuando ésta estuviese terminada y pudiese presentarse como la dueña de la mansión más lujosa y la que más espléndidas fiestas organizaba.
Through the long warm days she watched her red stone and gray shingle house rise grandly, to tower above any other house on Peachtree Street. Forgetful of the store and the mills, she spent her time on the lot, arguing with carpenters, bickering with masons, harrying the contractor. As the walls went swiftly up she thought with satisfaction that, when finished, it would be larger and finer looking than any other house in town. It would be even more imposing than the near-by James residence which had just been purchased for the official mansion of Governor Bullock.	Durante los días largos y calurosos contempló cómo se elevaba su casa, de piedra roja y guijo gris, hasta llegar a dominar todas las demás de Peachtree Street. Olvidados almacén y serrerías, pasaba el tiempo en el solar discutiendo con los carpinteros, rifiendo a los albañiles, metiendo prisa al contratista. Viendo levantarse los muros pensaba con satisfacción que una vez terminada iba a resultar la casa más grande y hermosa de la ciudad. Sería aún más importante que el edificio inmediato que había sido adquirido por el Gobierno para residencia oficial del gobernador Bullock.
The governor′s mansion was brave with jigsaw work on banisters and eaves, but the intricate scrollwork on Scarlett′s house put the mansion to shame. The mansion had a ballroom, but it looked like a billiard table compared with the enormous room that covered the entire third floor of Scarlett′s house. In fact, her house had more of everything than the mansion, or any other house in town for that matter, more cupolas and turrets and towers and balconies and lightning rods and far more windows with colored panes.	La residencia del gobernador era muy aparatosa, con maderas labradas en aleros y barandillas, pero la complicada labor de volutas de la casa de Scarlett dejaba chiquita a la residencia. Ésta tenía salón de baile, pero parecía una mesa de billar al lado de la enorme habitación que ocupaba todo el tercer piso de la casa de Scarlett. Para decirlo de una vez, la casa tenía de todo más que la residencia y más que cualquier otro edificio de la ciudad; más cúpulas, y torrecillas, y torres, y balcones y tragaluces, y muchas más ventanas con vidrios de colores.
A veranda encircled the entire house, and four flights of steps on the four sides of the building led up to it. The yard was wide and green and scattered about it were rustic iron benches, an iron summerhouse, fashionably called a "gazebo" which, Scarlett had been assured, was of pure Gothic design, and two large iron statues, one a stag and the other a mastiff as large as a Shetland pony. To Wade and Ella, a little dazzled by the size, splendor and fashionable dark gloom of their new home, these two metal animals were the only cheerful notes.	Una galería daba vuelta a toda la casa, y cuatro tramos de escalones en las cuatro fachadas del edificio conducían a él. El parque era amplio y lleno de verdor, y había esparcidos por él bancos de hierro rústicos, un cenador de armadura metálica, cuya estructura, según habían asegurado a Scarlett, era del más puro estilo gótico; y dos grandes estatuas de hierro, un ciervo y un mastín tan grandes como una jaca de Shetland. Estos dos animales de metal eran para Wade y Ella, un tanto asombrados del esplendor y de la sombría elegancia de su nuevo hogar, las dos únicas notas alegres y simpáticas.
Within, the house was furnished as Scarlett had desired, with thick red carpeting which ran from wall to wall, red velvet portieres and the newest of highly varnished black-walnut furniture, carved wherever there was an inch for carving and upholstered in such slick horsehair that ladies had to deposit themselves thereon with great care for fear of sliding off. Everywhere on the walls were gilt-framed mirrors and long pier glasses--as many, Rhett said idly, as there were in Belle Watling′s establishment. Interspread were steel engravings in heavy frames, some of them eight feet long, which Scarlett had ordered especially from New York. The walls were covered with rich dark paper, the ceilings were high and the house was always dim, for the windows were overdraped with plum-colored plush hangings that shut out most of the sunlight.	El interior de la casa estaba decorado a gusto de Scarlett: alfombras grandes y gruesas que no dejaban desnudo ni un dedo de entarimado, cortinas de terciopelo rojo, y un moblaje de nogal de lo más moderno y lujoso, tallado donde hubiera una pulgada que tallar, y tapizado con una crin tan suave que las señoras tendrían seguramente que apoyarse en él con sumo cuidado por temor a deslizarse y resbalar. Por todas partes había en las paredes grandes espejos de cuerpo entero y otros, más pequeños, de marco dorado; tantos, decía Rhett burlón, como en el establecimiento de Bella Watling. Acá y allá se veían grabados al acero con pesados marcos que Scarlett había encargado expresamente a Nueva York, de los cuales algunos medían dos metros y medio de largo. Las paredes estaban cubiertas con lujoso papel oscuro, los techos eran altos y la casa siempre estaba sombría, pues las ventanas se hallaban materialmente escondidas tras colgaduras de terciopelo color ciruela que impedían penetrar el sol.
All in all it was an establishment to take one′s breath away and Scarlett, stepping on the soft carpets and sinking into the embrace of the deep feather beds, remembered the cold floors and the straw- stuffed bedticks of Tara and was satisfied. She thought it the most beautiful and most elegantly furnished house she had ever seen, but Rhett said it was a nightmare. However, if it made her happy, she was welcome to it.	En todo y por todo era una casa como para quedar mudo de asombro, y Scarlett, pisando las gruesas alfombras y hundiéndose en el abrazo de los suaves colchones de pluma, recordaba los suelos fríos, los duros catres de Tara, y se sentía satisfecha. Ella estaba convencida de que era la casa más bonita y más elegantemente puesta que había visto; pero Rhett decía que era una verdadera pesadilla; sin embargo, si eso la hacía feliz que lo fuese enhorabuena.
"A stranger without being told a word about us would know this house was built with ill-gotten gains," he said. "You know, Scarlett, money ill come by never comes to good and this house is proof of the axiom. It′s just the kind of house a profiteer would build."	—Un extraño, sin necesidad de que nadie le dijese ni una palabra de nosotros, se daría cuenta de que la casa ha sido edificada con dinero mal adquirido —dijo—. Porque mira, Scarlett, el dinero mal ganado nunca lleva a buen fin y esta casa no puede ser prueba más clara de la verdad del axioma. Es precisamente el estilo de casa que ha de edificar un especulador.
But Scarlett, abrim with pride and happiness and full of plans for the entertainments she would give when they were thoroughly settled in the house, only pinched his ear playfully and said: "Fiddle- dee-dee! How you do run on!"	Pero Scarlett, desbordante de orgullo y felicidad y llena de planes de las diversiones que iba a organizar cuando estuviesen definitivamente instalados en la casa, se limitó a tirarle, juguetona, de una oreja, diciendo: —¡Vamos, hombre!
She knew, by now, that Rhett loved to take her down a peg, and would spoil her fun whenever he could, if she lent an attentive ear to his jibes. Should she take him seriously, she would be forced to quarrel with him and she did not care to match swords, for she always came off second best. So she hardly ever listened to anything he said, and what she was forced to hear she tried to turn off as a joke. At least, she tried for a while.	Scarlett sabía que a Rhett le gustaba provocarla con cualquier motivo. Y que si tomaba en serio sus burlas pasarían la vida peleándose. Y, como no le gustaban esas luchas de palabras porque siempre era ella la que llevaba las de perder, había decidido no atender nunca lo que él decía, y, cuando no tenía más remedio que oírle, entonces lo tomaba a broma, o por lo menos eso intentaba hacer.
During their honeymoon and for the greater part of their stay at the National Hotel, they had lived together with amiability. But scarcely had they moved into the new house and Scarlett gathered her new friends about her, when sudden sharp quarrels sprang up between them. They were brief quarrels, short lived because it was impossible to keep a quarrel going with Rhett, who remained coolly indifferent to her hot words and waited his chance to pink her in an unguarded spot. She quarreled; Rhett did not. He only stated his unequivocal opinion of herself, her actions, her house and her new friends. And some of his opinions were of such a nature that she could no longer ignore them and treat them as jokes.	Durante la luna de miel y la mayor parte de su estancia en el Hotel Nacional, habían vivido juntos en buena armonía; pero apenas se trasladaron a la nueva casa y Scarlett reunió a su alrededor sus nuevas amistades empezaron a surgir entre ellos amargas peleas. Eran peleas breves, muy cortas, porque era imposible estar mucho tiempo peleándose con Rhett, que parmanecía fríamente indiferente ante sus exaltadas palabras y esperaba su oportunidad para acorralarla en un lugar sin defensa. Scarlett se peleaba; Rhett no. Se limitaba a exponer su inequívoca opinión sobre ella, sus amigos, sus actos y su casa. Y algunas de estas opiniones eran de tal naturaleza que Scarlett no podía desoírlas por más tiempo ni tomarlas como bromas.
For instance when she decided to change the name of "Kennedy′s General Store" to something more edifying, she asked him to think of a title that would include the word "emporium." Rhett suggested "Caveat Emptorium," assuring her that it would be a title most in keeping with the type of goods sold in the store. She thought it had an imposing sound and even went so far as to have the sign painted, when Ashley Wilkes, embarrassed, translated the real meaning. And Rhett had roared at her rage.	Por ejemplo: cuando decidió cambiar el nombre de «Almacenes Generales de Kennedy» por otro más eufónico y le pidió que discurriese un título en el que entrase la palabra emporio, Rhett sugirió: «Caveat Emporium» asegurándole que sería un nombre más en consonancia con el género de mercancías que se vendían en el almacén. A Scarlett le parecía que sonaba bien y hasta había llegado a hacer pintar la muestra, cuando Ashley Wilkes, bastante turbado, le tradujo su verdadero sentido. Y Rhett habíase reído locamente de la rabia de Scarlett.
And there was the way he treated Mammy. Mammy had never yielded an inch from her stand that Rhett was a mule in horse harness. She was polite but cold to Rhett. She always called him "Cap′n Butler," never "Mist′ Rhett." She never even dropped a curtsy when Rhett presented her with the red petticoat and she never wore it either. She kept Ella and Wade out of Rhett′s way whenever she could, despite the fact that Wade adored Uncle Rhett and Rhett was obviously fond of the boy. But instead of discharging Mammy or being short and stern with her, Rhett treated her with the utmost deference, with far more courtesy than he treated any of the ladies of Scarlett′s recent acquaintance. In fact, with more courtesy than he treated Scarlett herself. He always asked Mammy′s permission to take Wade riding and consulted with her before he bought Ella dolls. And Mammy was hardly polite to him.	Luego su modo de tratar a Mamita... Mamita no había cedido nunca ni una pulgada en su punto de vista de que Rhett era una mula con arneses de caballo; era cortés con él, pero fría. Siempre le llamaba «capitán Butler»; nunca «señorito Rhett». No le hizo la menor reverencia cuando le regaló las enaguas encarnadas, y desde luego no se las puso nunca. Procuraba mantener a Wade y a Ella lo más distantes posible de él, pese al hecho de que Wade adoraba al tío Rhett y de que Rhett, indudablemente, tenía mucho cariño al chiquillo. Pero, en lugar de despedir a Mamita o ser seco o severo con ella, Rhett la trataba siempre con la mayor deferencia, con mucha más cortesía que a ninguna de las señoras amigas recientes de Scarlett. Verdaderamente, con mucha más cortesía que a la misma Scarlett. Siempre pedía permiso a Mamita para llevar a Wade a pasear a caballo, y la consultaba antes de comprar muñecas para Ella. Y Mamita a duras penas se mostraba cortés con él.
Scarlett felt that Rhett should be firm with Mammy, as became the head of the house, but Rhett only laughed and said that Mammy was the real head of the house.	Scarlett opinaba que Rhett debía ser enérgico con Mamita, como corresponde al jefe de la casa, pero Rhett se reía, y decía que Mamita era el verdadero jefe de la casa.
He infuriated Scarlett by saying coolly that he was preparing to be very sorry for her some years hence, when the Republican rule was gone from Georgia and the Democrats back in power.	Puso furiosa a Scarlett diciéndole que se disponía a sufrir mucho por ella, de allí a unos años, cuando el Gobierno republicano hubiera desaparecido de Georgia y los demócratas estuvieran de nuevo en el poder.
"When the Democrats get a governor and a legislature of their own, all your new vulgar Republican friends will be wiped off the chess board and sent back to minding bars and emptying slops where they belong. And you′ll be left out on the end of a limb, with never a Democratic friend or a Republican either. Well, take no thought of the morrow."	—Cuando los demócratas tengan un gobernador y una legislación propia, todos tus nuevos amigos republicanos serán barridos de la escena y los enviarán a servir a un bar, o a despachar en un bazar de ropa vieja, que es de donde proceden, y tú te encontrarás abandonada. Sin un solo amigo, ni aristócrata ni republicano. En fin, no hay que preocuparse del mañana.
Scarlett laughed, and with some justice, for at that time, Bullock was safe in the governor′s chair, twenty-seven negroes were in the legislature and thousands of the Democratic voters of Georgia were disfranchised.	Scarlett se rió y no sin razón, pues por aquel entonces Bullock estaba bien firme en su sillón de gobernador, veintisiete negros formaban parte del Parlamento y millares de los votantes demócratas de Georgia estaban desterrados.
"The Democrats will never get back. All they do is make Yankees madder and put off the day when they could get back. All they do is talk big and run around at night Ku Kluxing."	—Los demócratas no volverán nunca. Lo único que hacen es excitar a los yanquis y alejar hasta lo infinito el día en que pudieran volver. Lo único que hacen es hablar fuerte y reunirse en mítines nocturnos.
"They will get back. I know Southerners. I know Georgians. They are a tough and bullheaded lot. If they′ve got to fight another war to get back, they′ll fight another war. If they′ve got to buy black votes like the Yankees have done, then they will buy black votes. If they′ve got to vote ten thousand dead men like the Yankees did, every corpse in every cemetery in Georgia will be at the polls. Things are going to get so bad under the benign rule of our good friend Rufus Bullock that Georgia is going to vomit him up.	—Sí, volverán. Conozco a la gente del Sur. Conozco a los georgianos; son tercos y de cabeza muy dura. Si necesitan hacer otra guerra para volver, harán otra guerra. Si tienen que comprar los votos de los negros como han hecho los yanquis, comprarán los votos de los negros. Si tienen que hacer votar a diez mil muertos como hicieron los yanquis, todos los cadáveres de todos los cementerios de Georgia estarán en las urnas. Las cosas se van a poner tan mal bajo la suave férula de nuestro buen amigo Rufus Bullock, que Georgia llegará a arrojarlo al fin.
"Rhett, don′t use such vulgar words!" cried Scarlett. "You talk like I wouldn′t be glad to see the Democrats come back! And you know that isn′t so! I′d be very glad to see them back. Do you think I like to see these soldiers hanging around, reminding me of-- do you think I like--why, I′m a Georgian, too! I′d like to see the Democrats get back. But they won′t. Not ever. And even if they did, how would that affect my friends? They′d still have their money, wouldn′t they?"	—Rhett, no digas vulgaridades —gritó Scarlett—. Hablas como si yo no me hubiera de sentir muy contenta de ver volver a los demócratas. Y sabes que eso no es verdad. Me alegraré muchísimo de verlos volver. ¿Crees que me gusta ver a estos soldados por todas partes, recordándome...? No puedes creer que me guste. Yo soy georgiana también. Me alegraría mucho de ver volver a los demócratas, pero no ocurrirá así; ¡nunca! Y, aunque volviesen, ¿en qué podría afectar eso a mis amigos? Seguirían teniendo su dinero, ¿no es así?
"If they kept their money. But I doubt the ability of any of them to keep money more than five years at the rate they′re spending. Easy come, easy go. Their money won′t do them any good. Any more than my money has done you any good. It certainly hasn′t made a horse out of you yet, has it, my pretty mule?"	—Si saben guardarlo... Pero dudo de la habilidad de ninguno de ellos para conservar el dinero cinco años siquiera, dada la prisa que se dan en gastarlo. Son los dineros del sacristán, que cantando se vienen y cantando se van. Su dinero no les hará ningún provecho. Lo mismo que el mío no te lo ha hecho a ti. Seguramente todavía no ha hecho de ti un caballo. ¿No es así, mi linda mula?
The quarrel which sprang from this last remark lasted for days. After the fourth day of Scarlett′s sulks and obvious silent demands for an apology, Rhett went to New Orleans, taking Wade with him, over Mammy′s protests, and he stayed away until Scarlett′s tantrum had passed. But the sting of not humbling him remained with her.	La riña que surgió de esta última observación duró varios días. Después del cuarto día de enfado de Scarlett y de sus silenciosas peticiones de una reparación, Rhett se marchó a Nueva Orleáns llevándose a Wade, a pesar de las protestas de Mamita, y estuvo allí hasta que a Scarlett se le pasó el berrinche. Pero la herida de que él no hubiese querido humillarse a ella no se había cerrado.
When he came back from New Orleans, cool and bland, she swallowed her anger as best she could, pushing it into the back of her mind to be thought of at some later date. She did not want to bother with anything unpleasant now. She wanted to be happy for her mind was full of the first party she would give in the new house. It would be an enormous night reception with palms and an orchestra and all the porches shrouded in canvas, and a collation that made her mouth water in anticipation. To it she intended to invite everyone she had ever known in Atlanta, all the old friends and all the new and charming ones she had met since returning from her honeymoon. The excitement of the party banished, for the most part, the memory of Rhett′s barbs and she was happy, happier than she had been in years as she planned her reception.	Cuando Rhett volvió de Nueva Orleáns, frío e inexpresivo, Scarlett devoró su indignación lo mejor que pudo, relegándola en su mente para volver a ocuparse de ella en otra ocasión. No quería en aquellos momentos preocuparse con nada desagradable. Quería ser feliz, pues su imaginación estaba llena de los planes para la primera fiesta que pensaba dar en su nueva casa. Sería un sarao monumental, con adornos de palmeras, una orquesta y todos los porches cubiertos de tapices, y una cena tal que de antemano se le hacía la boca agua. A esta fiesta se proponía invitar a toda la gente que conocía en Atlanta, todos los antiguos amigos y todos los nuevos y encantadores que había conocido después de volver de su viaje de novios. La emoción de la fiesta le hizo olvidar el disgusto por la aspereza de Rhett, y se sentía feliz mientras planeaba su fiesta, tan feliz como no se había sentido desde hacía muchos años.
Oh, what fun it was to be rich! To give parties and never count the cost! To buy the most expensive furniture and dresses and food and never think about the bills! How marvelous to be able to send tidy checks to Aunt Pauline and Aunt Eulalie in Charleston, and to Will at Tara! Oh, the jealous fools who said money wasn′t everything! How perverse of Rhett to say that it had done nothing for her!	¡Qué agradable era ser rica! Dar fiestas sin preocuparse del precio, comprar los muebles, los trajes, la comida más cara sin pensar nunca en la cuenta. Era maravilloso poder mandar unos billetitos de invitación a tía Eulalie y a tía Pauline en Charleston y a Will en Tara. ¡Oh, los locos envidiosos que decían que el dinero no lo era todo! ¡Qué absurdo era Rhett al decir que el dinero no le había servido de nada!
Scarlett issued cards of invitation to all her friends and acquaintances, old and new, even those she did not like. She did not except even Mrs. Merriwether who had been almost rude when she called on her at the National Hotel or Mrs. Elsing who had been cool to frigidness. She invited Mrs. Meade and Mrs. Whiting who she knew disliked her and who she knew would be embarrassed because they did not have the proper clothes to wear to so elegant a function. For Scarlett′s housewarming, or "crush," as it was fashionable to call such evening parties, half-reception, half- ball, was by far the most elaborate affair Atlanta had ever seen.	Scarlett envió invitaciones a todos sus amigos y conocidos, viejos y nuevos, aun a aquellos que no le eran gratos. No exceptuó ni siquiera a la señora Merriwether, que había estado tan seca con ella cuando fue a visitarla al Hotel Nacional, ni a la señora Elsing, que había estado fría como el hielo. Invitó a la señora Meade y a la señora Whiting, que sabía que no la apreciaban y que se verían en un apuro por no tener vestido para asistir a una reunión tan elegante. La inauguración de los salones de Scarlett, o «apretujadero», como se había puesto de moda llamar a tales reuniones, mitad baile, mitad recepciones, fue el asunto más discutido que se había visto en Atlanta.
That night the house and canvas-covered veranda were filled with guests who drank her champagne punch and ate her patties and creamed oysters and danced to the music of the orchestra that was carefully screened by a wall of palms and rubber plants. But none of those whom Rhett had termed the "Old Guard" were present except Melanie and Ashley, Aunt Pitty and Uncle Henry, Dr. and Mrs. Meade and Grandpa Merriwether.	Aquella noche la casa y los porches cubiertos de tapices se vieron invadidos de gente que bebió su ponche de champaña y comió sus dulces y sus ostras a la crema; que bailó al son de la orquesta, cuidadosamente oculta tras un bosque de palmeras y plantas espinosas. Pero ninguno de aquellos que Rhett había dado en llamar la vieja guardia, excepto Melanie y Ashley, tía Pittypat y tío Henry, el señor y la señora Meade y el viejo Merriwether, estuvieron presentes.
Many of the Old Guard had reluctantly decided to attend the "crush." Some had accepted because of Melanie′s attitude, others because they felt they owed Rhett a debt for saving their lives and those of their relatives. But, two days before the function, a rumor went about Atlanta that Governor Bullock had been invited. The Old Guard signified their disapproval by a sheaf of cards, regretting their inability to accept Scarlett′s kind invitation. And the small group of old friends who did attend took their departure, embarrassed but firm, as soon as the governor entered Scarlett′s house.	Algunos de la vieja guardia habían decidido sin gran entusiasmo asistir a la fiesta. Unos aceptaban en consideración a la actitud de Melanie, otros porque sabían que tenían con Rhett una deuda por haber salvado sus vidas y las de sus familiares. Pero dos días antes de la recepción se corrió por Atlanta el rumor de que el gobernador Bullock había sido invitado. La vieja guardia significó su desaprobación con un montón de tarjetas, lamentando su imposibilidad de aceptar la amable invitación de Scarlett. Y el pequeño grupo de antiguos amigos que asistieron, violentos pero enérgicos, se retiraron en el momento en que el gobernador entró en casa de Scarlett.
Scarlett was so bewildered and infuriated at these slights that the party was utterly ruined for her. Her elegant "crush"! She had planned it so lovingly and so few old friends and no old enemies had been there to see how wonderful it was! After the last guest had gone home at dawn, she would have cried and stormed had she not been afraid that Rhett would roar with laughter, afraid that she would read I told you so" in his dancing black eyes, even if he did not speak the words. So she swallowed her wrath with poor grace and pretended indifference.	Ésta estaba tan asombrada y ofendida ante tales desaires que la fiesta perdió para ella todo el encanto. ¡Su elegante «apretujadero»! ¡Ella que lo había planeado tan brillante! ¡Y sólo acudían unos pocos viejos amigos y ningún viejo enemigo para admirarla! Después que se hubo despedido el último invitado, hubiera llorado y gritado de despecho, si no hubiera sido por el miedo a que Rhett se riese de ella, el miedo a leer el «ya te lo había dicho» en sus burlones ojos negros. Así, devoró su rabia de mala gana y se fingió indiferente.
Only to Melanie, the next morning, did she permit herself the luxury of exploding.	Hasta la mañana siguiente no se desahogó con Melanie.
"You insulted me, Melly Wilkes, and you made Ashley and the others insult me! You know they′d have never gone home so soon if you hadn′t dragged them. Oh, I saw you! Just when I started to bring Governor Bullock over to present him to you, you ran like a rabbit!"	—Me has insultado, Melanie "Wilkes, e hiciste que Ashley y los demás me insultasen. Sabes de sobra que no se hubieran marchado de casa tan pronto si tú no los hubieras arrastrado. Sí, te vi. En el mismo momento que yo me acerqué para presentarte al gobernador Bullock, echaste a correr como un conejo.
I did not believe--I could not believe that he would really be present," answered Melanie unhappily. "Even though everybody said--"	—Yo no creí, no podía creer que él hubiese de estar presente —repuso Melanie entristecida—. Aunque todo el mundo decía...
"Everybody? So everybody′s been clacking and blabbing about me, have they?" cried Scarlett furiously. "Do you mean to tell me if you′d known the governor was going to be present, you wouldn′t have come either?"	—¡Todo el mundo! De modo que todo el mundo está comentando y cotilleando a costa mía, ¿no es eso? —gritó Scarlett furiosa—. ¿Es que me vas a decir que si hubieses sabido que iba a estar presente no hubieras asistido a la fiesta?
"No," said Melanie in a low voice, her eyes on the floor. "Darling, I just wouldn′t have come."	—No —dijo Melanie en voz baja con ojos fijos en el suelo—. Querida, no hubiera podido ir.
"Great balls of fire! So you′d have insulted me like everybody else did!"	—Dios me libre de las mosquitas muertas. ¿De modo que me hubieras insultado como todos los demás?
"Oh, mercy!" cried Melly, in real distress. I didn′t mean to hurt you. You′re my own sister, darling, my own Charlie′s widow and I--"	—¡Por Dios! —exclamó Melanie, verdaderamente desolada—. Tú eres mi hermana, querida mía, la viuda de Charles, y yo...
She put a timid hand on Scarlett′s arm. But Scarlett flung it off, wishing fervently that she could roar as loudly as Gerald used to roar when in a temper. But Melanie faced her wrath. And as she looked into Scarlett′s stormy green eyes, her slight shoulders straightened and a mantle of dignity, strangely at variance with her childish face and figure, fell upon her.	Puso una mano temblorosa en el brazo de Scarlett, pero ésta se sacudió, lamentando profundamente no poder empezar a lanzar juramentos tan fuertes como acostumbraba a lanzarlos su padre cuando se enfadaba. Mas Melanie hizo frente a su ira. Y, mientras valientemente clavaba su mirada en los enfurecidos ojos verdes de Scarlett, sus débiles hombros parecían robustecerse y un manto de dignidad, que chocaba extrañamente con su rostro y su figura infantiles, se extendió sobre ella.
"I′m sorry you′re hurt, my dear, but I cannot meet Governor Bullock or any Republican or any Scallawag. I will not meet them, in your house or any other house. No, not even if I have to--if I have to--" Melanie cast about her for the worst thing she could think of-- "Not even if I have to be rude."	—Siento muchísimo ofenderte, Scarlett, pero no puedo saludar al gobernador Bullock, ni a ningún republicano, ni a ningún scallawag. No les saludaré ni en tu casa, ni en ninguna otra. No, ni aunque tuviera que..., aunque tuviera que... —Melanie rebuscó en su imaginación lo peor que se le pudiera ocurrir—, aunque tuviera que mostrarme grosera.
"Are you criticizing my friends?"	—¿Estás criticando a mis amigos?
"No, dear. But they are your friends and not mine."	—No, querida, pero son tus amigos, no los míos.
"Are you criticizing me for having the governor at my house?"	—¿Me criticas por recibir al gobernador en mi casa?
Cornered, Melanie still met Scarlett′s eyes unwaveringly.	Melanie, acorralada, aún miró valiente a Scarlett.
"Darling, what you do, you always do for a good reason and I love you and trust you and it is not for me to criticize. And I will not permit anyone to criticize you in my hearing. But, oh, Scarlett!" Suddenly words began to bubble out, swift hot words and there was inflexible hate in the low voice. "Can you forget what these people did to us? Can you forget darling Charlie dead and Ashley′s health ruined and Twelve Oaks burned? Oh, Scarlett, you can′t forget that terrible man you shot with your mother′s sewing box in his hands! You can′t forget Sherman′s men at Tara and how they even stole our underwear! And tried to burn the place down and actually handled my father′s sword! Oh, Scarlett, it was these same people who robbed us and tortured us and left us to starve that you invited to your party! The same people who have set the darkies up to lord it over us, who are robbing us and keeping our men from voting! I can′t forget. I won′t forget. I won′t let my Beau forget and I′ll teach my grandchildren to hate these people-- and my grandchildren′s grandchildren if God lets me live that long! Scarlett, how can you forget?"	—Querida, lo que tú haces, lo haces siempre con alguna buena razón, y yo te quiero, y tengo confianza en ti, y no soy quien para criticarte. Ni permitiré nunca que nadie te critique delante de mí. Pero, ¡oh, Scarlett! —De repente sus palabras empezaron a precipitarse, rápidas, ardientes, con un odio inflexible en su voz queda—. ¿Puedes olvidar lo que esta gente nos ha hecho? ¿Puedes olvidar, querida, la muerte de Charles y la salud de Ashley arruinada y Doce Robles reducido a cenizas? ¡Oh, Scarlett! Es imposible que olvides a aquel hombre que tú misma mataste con la cesta de labor de tu madre en las manos. No puedes olvidar a los hombres de Sherman y lo que robaron y profanaron, a los que intentaron quemar todo el lugar y ahora empuñan la espada de mi padre. ¡Oh, Scarlett! Fue esa misma gente que nos robó y nos torturó y nos dejó a punto de morir de inanición, la que invitaste a tu fiesta. La misma gente que ha colocado a los negros por encima de nosotros para que nos gobiernen, que nos está robando e impidiendo votar a nuestros hombres. Yo no puedo olvidar. No quiero olvidar. No le dejaré a mi Beau olvidar, y enseñaré a mis nietos a odiar a esa gente. Y a los nietos de mis nietos, si Dios me diera una vida tan larga. ¡Oh, Scarlett! ¿Cómo puedes olvidar tú?
Melanie paused for breath and Scarlett stared at her, startled out of her own anger by the quivering note of violence in Melanie′s voice.	Melanie se detuvo para tomar aliento y Scarlett la miró asustada, olvidada de su propia ira ante el tembloroso acento de violencia que había en la voz de Melanie.
"Do you think I′m a fool?" she questioned impatiently. "Of course, I remember! But all that′s past, Melly. It′s up to us to make the best of things and I′m trying to do it. Governor Bullock and some of the nicer Republicans can help us a lot if we handle them right."	—¿Me crees una loca? —preguntó, impaciente—. Claro que me acuerdo; pero todo eso ha pasado, Melanie. Ahora debemos obrar lo más acertadamente posible, y yo procuro hacerlo. El gobernador Bullock y algunos otros republicanos honrados pueden sernos muy útiles el día de mañana si los manejamos bien.
"There are no nice Republicans," said Melanie flatly. "And I don′t want their help. And I don′t intend to make the best of things--if they are Yankee things."	—No hay republicanos honrados —dijo Melanie claramente—. No quiero su ayuda. Y no haré nada, por bueno que sea, si implica imitar a los yanquis.
"Good Heaven, Melly, why get in such a pet?"	—¡Santo cielo, Melanie, no te pongas así!
"Oh!" cried Melanie, looking conscience stricken. "How I have run on! Scarlett, I didn′t mean to hurt your feelings or to criticize. Everybody thinks differently and everybody′s got a right to their own opinion. Now, dear, I love you and you know I love you and nothing you could ever do would make me change. And you still love me, don′t you? I haven′t made you hate me, have I? Scarlett, I couldn′t stand it if anything ever came between us--after all we′ve been through together! Say it′s all right."	—¡Oh! —exclamó Melanie, arrepentida—. ¡Cómo me he exaltado, Scarlett! No tenía intención de insultar tus sentimientos, ni de criticar. Cada cual piensa a su modo, y todo el mundo tiene perfecto derecho a ello. Yo te quiero mucho y tú sabes que te quiero y que nada en absoluto puede hacerme cambiar. Y tú también me quieres, ¿verdad? No vas a odiarme ahora, ¿verdad, Scarlett? No podría soportar que nada se interpusiera entre nosotras después de todo lo que hemos pasado juntas. Dime que seguimos en paz.
"Fiddle-dee-dee, Melly, what a tempest you make in a teapot," said Scarlett grudgingly, but she did not throw off the hand that stole around her waist.	—No seas boba, Melanie. Estás armando una tempestad en un vaso de agua —dijo Scarlett de mala gana, pero sin rechazar la mano que se deslizaba por su cintura.
"Now, we′re all right again," said Melanie pleasedly but she added softly, I want us to visit each other just like we always did, darling. Just you let me know what days Republicans and Scallawags are coming to see you and I′ll stay at home on those days."	—Entonces, todo está otra vez arreglado —dijo Melanie, complacida. Pero añadió con dulzura—: Deseo que nos sigamos visitando como hemos hecho siempre, querida; sencillamente, dime qué días van a verte scallawags y republicanos y me quedaré en casa esos días.
"It′s a matter of supreme indifference to me whether you come or not," said Scarlett, putting on her bonnet and going home in a huff. There was some satisfaction to her wounded vanity in the hurt look on Melanie′s face.	—Me es completamente indiferente que vayas o no —dijo Scarlett, poniéndose el sombrero y marchándose enojada. Y había cierta satisfacción para su vanidad herida en la expresión desconsolada del rostro de Melanie.
In the weeks that followed her first party, Scarlett was hard put to keep up her pretense of supreme indifference to public opinion. When she did not receive calls from old friends, except Melanie and Pitty and Uncle Henry and Ashley, and did not get cards to their modest entertainments, she was genuinely puzzled and hurt. Had she not gone out of her way to bury old hatchets and show these people that she bore them no ill will for their gossiping and backbiting? Surely they must know that she didn′t like Governor Bullock any more than they did but that it was expedient to be nice to him. The idiots! If everybody would be nice to the Republicans, Georgia would get out of the fix she was in very quickly.	Las semanas que siguieron a su primera fiesta, a Scarlett le costó mucho trabajo mantener su fingida actitud de completa indiferencia ante la opinión ajena. Al no recibir visitas de los antiguos amigos, excepto Melanie y Pittypat, y tío Henry y Ashley, y al no recibir nunca invitación para sus modestas diversiones, se sintió herida y desconcertada. ¿No había salido ella a su encuentro enterrando las rencillas y mostrando a esa gente que no les guardaba rencor por sus habladurías y comadreos? Ya podían darse cuenta de que tampoco ella le gustaba el gobernador Bullock, pero era conveniente ser le con él. ¡Idiotas! Si todos fuesen amables con los republicanos, Georgia se vería pronto fuera de las dificultades en que se encontraba.
She did not realize then that with one stroke she had cut forever any fragile tie that still bound her to the old days, to old friends. Not even Melanie′s influence could repair the break of that gossamer thread. And Melanie, bewildered, broken hearted but still loyal, did not try to repair it. Even had Scarlett wanted to turn back to old ways, old friends, there was no turning back possible now. The face of the town was set against her as stonily as granite. The hate that enveloped the Bullock regime enveloped her too, a hate that had little fire and fury in it but much cold implacability. Scarlett had cast her lot with the enemy and, whatever her birth and family connections, she was now in the category of a turncoat, a nigger lover, a traitor, a Republican-- and a Scallawag.	No se daba cuenta de que un golpe había roto para siempre el frágil lazo que hasta entonces la había mantenido unida a los viejos tiempos, a los viejos amigos. Ni siquiera la influencia de Melanie ipüdo reparar la rotura del sutilísimo hilo. Aunque Scarlett hubiese deseado ahora volver a las viejas costumbres, a los viejos amigos, no hubiera tenido posibilidad de hacerlo. El rostro de la ciudad se volvió para ella más duro que el granito. El odio que rodeaba al régimen ;de Bullock la envolvía también a ella; un odio sin furia ni fuego, pero «le una frialdad implacable. Scarlett había pactado con el enemigo, y cualquiera que fuera su nacimiento, sus relaciones familiares, ella ahora pertenecía a la categoría de los oportunistas, de amiga de los negros, de traidora, de republicana, de scdlawag.
After a miserable while, Scarlett′s pretended indifference gave way to the real thing. She had never been one to worry long over the vagaries of human conduct or to be cast down for long if one line of action failed. Soon she did not care what the Merriwethers, the Elsings, the Whitings, the Bonnells, the Meades and others thought of her. At least, Melanie called, bringing Ashley, and Ashley was the one who mattered the most. And there were other people in Atlanta who would come to her parties, other people far more congenial than those hide-bound old hens. Any time she wanted to fill her house with guests, she could do so and these guests would be far more entertaining, far more handsomely dressed than those prissy, strait-laced old fools who disapproved of her.	Después de algún tiempo, la fingida indiferencia de Scarlett cedió el puesto a una indiferencia real. Nunca había sido, persona que se preocupase largo tiempo seguido de los caprichos ajenos. Ni le había durado mucho el disgusto si le fracasaba una línea de conducta. Pronto le importó un bledo lo que los Merriwether, los Elsing, los Bonnel, los Meade y los otros pensasen de ella. Melanie, al menos, seguía yendo a su casa y llevando a Ashley, y Ashley era lo único que importaba. Y había otra gente en Atlanta que acudiría a sus fiestas, otra gente mucho más afín a ella. Algunas veces le daban ganas de llenar su casa de huéspedes. Podía hacerlo, si quería, y esos huéspedes serían mucho más divertidos, mucho más elegantemente ataviados que las cursis y ridiculas ñoñas que la desaprobaban.
These people were newcomers to Atlanta. Some of them were acquaintances of Rhett, some associated with him in those mysterious affairs which he referred to as "mere business, my pet." Some were couples Scarlett had met when she was living at the National Hotel and some were Governor Bullock′s appointees.	Estas gentes eran advenedizos en Atlanta: unos, conocidos de Rhett; otros, socios suyos en aquellos negocios a los que Rhett hacía siempre referencia como: «simples negocios, vida mía»; otros eran parejas que Scarlett había conocido cuando vivía en el Hotel Nacional, y otros pertenecían al séquito oficial del gobernador Bullock.
The set with which she was now moving was a motley crew. Among them were the Gelerts who had lived in a dozen different states and who apparently had left each one hastily upon detection of their swindling schemes; the Conningtons whose connection with the Freedmen′s Bureau in a distant state had been highly lucrative at the expense of the ignorant blacks they were supposed to protect; the Deals who had sold "cardboard" shoes to the Confederate government until it became necessary for them to spend the last year of the war in Europe; the Hundons who had police records in many cities but nevertheless were often successful bidders on state contracts; the Carahans who had gotten their start in a gambling house and now were gambling for bigger stakes in the building of nonexistent railroads with the state′s money; the Flahertys who had bought salt at one cent a pound in 1861 and made a fortune when salt went to fifty cents in 1863, and the Barts who had owned the largest brothel in a Northern metropolis during the war and now were moving in the best circles of Carpetbagger society.	El ambiente en que Scarlett se movía era abigarrado y bullicioso. Allí estaban los Gelert, que habían vivido en una docena de Estados diferentes y que habían tenido que abandonarlos todos precipitadamente después de haber sido descubiertas sus estafas; los Connington, cuyos tratos con la Oficina de Hombres Liberados en un Estado lejano habían sido altamente lucrativos a expensas de los ignorantes negros a los que fingían proteger; los Deal, que habían vendido zapatos de cartón al Ejército confederado hasta que se vieron obligados a marcharse a Europa el último año de la guerra; los Hundon, que tenían fichas policíacas en varias ciudades, pero que, sin embargo, siempre resultaban postores afortunados en los contratos del Estado; los Carahan, que habían empezado su fortuna en casas de juego y que ahora tenían posturas más importantes en la construcción de ferrocarriles con el dinero del Estado; los Flaherty, que habían comprado sal a centavo la libra en 1861 y hecho una fortuna cuando en 1863 la sal llegó a valer cincuenta centavos, y los Bart, que durante la guerra habían tenido una casa de mal vivir en el Norte y ahora alternaban en los círculos de la mejor sociedad de gente de vida turbia.
Such people were Scarlett′s intimates now, but those who attended her larger receptions included others of some culture and refinement, many of excellent families. In addition to the Carpetbag gentry, substantial people from the North were moving into Atlanta, attracted by the never ceasing business activity of the town in this period of rebuilding and expansion. Yankee families of wealth sent young sons to the South to pioneer on the new frontier, and Yankee officers after their discharge took up permanent residence in the town they had fought so hard to capture. At first, strangers in a strange town, they were glad to accept invitations to the lavish entertainments of the wealthy and hospitable Mrs. Butler, but they soon drifted out of her set. They were good people and they needed only a short acquaintance with Carpetbaggers and Carpetbag rule to become as resentful of them as the native Georgians were. Many became Democrats and more Southern than the Southerners.	Éstos eran ahora los íntimos de Scarlett, pero los que asistían a sus grandes recepciones llevaban a otros de cierta cultura y distinción, algunos de ellos de excelentes familias. Además de la aristocracia del negocio dudoso, gente importante del Norte se trasladaba a Atlanta atraída por la incesante actividad de la ciudad en este período de reconstrucción y expansión. Las familias adineradas yanquis enviaban a sus hijos al Sur a explorar la nueva frontera; los oficiales yanquis, después de la conquista, se fijaban definitivamente en la ciudad que tanto trabajo les había costado dominar. Al principio, extraños en la ciudad, aceptaban encantados las invitaciones a las animadas fiestas de la adinerada y hospitalaria señora Butler, pero pronto se fueron retirando de su círculo. Eran personas honradas y les bastaba poco trato con gente de aquella especie para sentirse tan asqueados de ellos como los mismos georgianos. Algunos se volvieron demócratas y más partidarios del Sur que los mismos nativos.
Other misfits in Scarlett′s circle remained there only because they were not welcome elsewhere. They would have much preferred the quiet parlors of the Old Guard, but the Old Guard would have none of them. Among these were the Yankee schoolmarms who had come South imbued with the desire to uplift the Negro and the Scallawags who had been born good Democrats but had turned Republican after the surrender.	Otros que no estaban a gusto en el círculo de Scarlett permanecían en él únicamente porque no los recibían en ningún otro; hubieran preferido los tranquilos salones de la vieja guardia, pero la vieja guardia no quería nada con ellos. Entre éstos estaban los yanquis que habían venido al Sur imbuidos del deseo de elevar al negro, y a los scallawags, que habían nacido demócratas y se habían hecho republicanos después de la rendición.
It was hard to say which class was more cordially hated by the settled citizenry, the impractical Yankee schoolmarms or the Scallawags, but the balance probably fell with the latter. The schoolmarms could be dismissed with, "Well, what can you expect of nigger-loving Yankees? Of course they think the nigger is just as good as they are!" But for those Georgians who had turned Republican for personal gain, there was no excuse.	Sería difícil decir quiénes eran más odiados por los ciudadanos de Atlanta, si los yanquis redentores del negro o los scallawags, pero es muy posible que ganaran los últimos. A los yanquis redentores se les depachaba con un: «Pero ¿qué se va a esperar de un yanqui amante de los negros, si piensan que los negros son tan buenos como ellos?». Mas para los georgianos que se habían hecho republicanos por afán de lucro no había excusa.
"Starving is good enough for us. It ought to be good enough for you," was the way the Old Guard felt. Many ex-Confederate soldiers, knowing the frantic fear of men who saw their families in want, were more tolerant of former comrades who had changed political colors in order that their families might eat. But not the women of the Old Guard, and the women were the implacable and inflexible power behind the social throne. The Lost Cause was stronger, dearer now in their hearts than it had ever been at the height of its glory. It was a fetish now. Everything about it was sacred, the graves of the men who had died for it, the battle fields, the torn flags, the crossed sabres in their halls, the fading letters from the front, the veterans. These women gave no aid, comfort or quarter to the late enemy, and now Scarlett was numbered among the enemy.	«Nosotros podemos estar muertos de necesidad; así, pues, ellos también debían poder estarlo.» Tal era el modo de pensar de la vieja guardia. Algunos soldados ex confederados, que conocían el terrible pánico de los hombres que van a lo suyo en la necesidad, eran más tolerantes con los compañeros que habían cambiado de color para que sus familias tuvieran qué comer. Pero las mujeres de vieja guardia no. Y las mujeres eran el poder inflexible e implable que estaba tras los bastidores sociales. La perdida Causa era fuerte y más querida para sus corazones ahora, que lo había sido Cuando estaba en el pináculo de su gloria. Ahora era un fetiche. Cualquier cosa que se refiriese a ella era sagrada: las tumbas de los hombres que habían muerto por ella, los campos de batalla, las banderas hechas jirones, los sables cruzados en el vestíbulo, las borrosas cartas del frente, los veteranos. Estas mujeres no daban ayuda, descanso ni cuartel al menor de sus enemigos, y ahora Scarlett estaba incluida entre los enemigos.
In this mongrel society thrown together by the exigencies of the political situation, there was but one thing in common. That was money. As most of them had never had twenty-five dollars at one time in their whole lives, previous to the war, they were now embarked on an orgy of spending such as Atlanta had never seen before.	En aquella mezclada sociedad, reunida por las exigencias políticas, sólo había una cosa común: el dinero. Como la mayoría de ellos no habían visto en su vida antes de la guerra veinticinco dólares juntos, se habían embarcado ahora en una fiebre de gastos cual no se recordaba igual en Atlanta.
With the Republicans in the political saddle the town entered into an era of waste and ostentation, with the trappings of refinement thinly veneering the vice and vulgarity beneath. Never before had the cleavage of the very rich and the very poor been so marked. Those on top took no thought for those less fortunate. Except for the negroes, of course. They must have the very best. The best of schools and lodgings and clothes and amusements, for they were the power in politics and every negro vote counted. But as for the recently impoverished Atlanta people, they could starve and drop in the streets for all the newly rich Republicans cared.	Con los republicanos en el Poder, la ciudad entró en una era de fausto y ostentación en que, a través de los adornos del refinamiento, se adivinaban el vicio y la vulgaridad. Nunca había resultado tan marcada la división entre los muy ricos y los muy pobres. Los que estaban en la cumbre no se acordaban de los menos afortunados. Excepto, naturalmente, de los negros. Éstos debían tener lo mejor de lo mejor. Las mejores escuelas y alojamientos, y vestidos, y diversiones; porque ellos eran el poder en la política y cada voto negro tenía valor. En cuanto a la gente recién empobrecida de Atlanta, ya podía caer en mitad de la calle muerta de inanición, que ello les tenía sin cuidado a los republicanos ricos.
On the crest of this wave of vulgarity, Scarlett rode triumphantly, newly a bride, dashingly pretty in her fine clothes, with Rhett′s money solidly behind her. It was an era that suited her, crude, garish, showy, full of over-dressed women, over-furnished houses, too many jewels, too many horses, too much food, too much whisky. When Scarlett infrequently stopped to think about the matter she knew that none of her new associates could be called ladies by Ellen′s strict standards. But she had broken with Ellen′s standards too many times since that far-away day when she stood in the parlor at Tara and decided to be Rhett′s mistress, and she did not often feel the bite of conscience now.	En la cresta de esta ola de vulgaridad, Scarlett cabalgaba triunfante, recién casada, arrebatadoramente linda, lujosamente ataviada, apoyada sólidamente en el dinero de Rhett. Era una época que parecía hecha para ella, cruda, alegre, estruendosa y ostentosa, llena de mujeres recargadamente vestidas, casas recargadamente amuebladas, demasiadas joyas, demasiados caballos, demasiada comida, demasiado whisky. Cuando casualmente Scarlett se detenía a pensarlo, comprendía que, según el código de su madre, ninguna de sus amigas sería llamada señora. Pero había roto con el código materno demasiadas veces desde el día lejano en que, en el salón de Tara, había decidido llegar a ser la amante de Rhett, y no iba a empezar ahora a sentir las punzadas de la conciencia.
Perhaps these new friends were not, strictly speaking, ladies and gentlemen but like Rhett′s New Orleans friends, they were so much fun! So very much more fun than the subdued, churchgoing, Shakespeare-reading friends of her earlier Atlanta days. And, except for her brief honeymoon interlude, she had not had fun in so long. Nor had she had any sense of security. Now secure, she wanted to dance, to play, to riot, to gorge on foods and fine wine, to deck herself in silks and satins, to wallow on soft feather beds and fine upholstery. And she did all these things. Encouraged by Rhett′s amused tolerance, freed now from the restraints of her childhood, freed even from that last fear of poverty, she was permitting herself the luxury she had often dreamed--of doing exactly what she pleased and telling people who didn′t like it to go to hell.	Acaso estos nuevos amigos no fuesen, estrictamente hablando, damas y caballeros, pero, igual que los amigos de Rhett en Nueva Orleáns, ¡eran tan divertidos! Mucho más divertidos que los amigos de su primera época en Atlanta, tan comedidos, tan piadosos, tan aficionados a Shakespeare. ¡Y, excepto en su breve luna de miel, había tenido siempre tan pocas diversiones! ¿Cómo había podido nunca sentirse segura? Y, ahora que se sentía segura, deseaba bailar, jugar, reír, saciarse de manjares y de licores, hundirse en sedas y tisúes, revolcarse en colchones de pluma y en mullidos bu tacones... Y todo esto lo hacía a conciencia. Animada por la benévola tolerancia de Rhett, libre de los frenos de su infancia, libre hasta del temor a la miseria, se permitía el lujo que soñara tan a menudo: el de hacer completamente todo lo que se le antojara y decirle a la gente que lo encontrara mal que se fuera a freír espárragos.
To her had come that pleasant intoxication peculiar to those whose lives are a deliberate slap in the face of organized society--the gambler, the confidence man, the polite adventuress, all those who succeed by their wits. She said and did exactly what she pleased and, in practically no time, her insolence knew no bounds.	A ella se le había presentado la agradable embriaguez, tan corriente en aquellos cuyas vidas se deslizan a espaldas de una sociedad constituida; el jugador, el aventurero, el oportunista, todos los que triunfaban por sus propios medios. Hacía exactamente cuanto se le antojaba, y al cabo de algún tiempo su insolencia no conoció límites.
She did not hesitate to display arrogance to her new Republican and Scallawag friends but to no class was she ruder or more insolent than the Yankee officers of the garrison and their families. Of all the heterogeneous mass of people who had poured into Atlanta, the army people alone she refused to receive or tolerate. She even went out of her way to be bad mannered to them. Melanie was not alone in being unable to forget what a blue uniform meant. To Scarlett, that uniform and those gold buttons would always mean the fears of the siege, the terror of flight, the looting and burning, the desperate poverty and the grinding work at Tara. Now that she was rich and secure in the friendship of the governor and many prominent Republicans, she could be insulting to every blue uniform she saw. And she was insulting.	No vaciló en mostrarse arrogante con sus amigos republicanos y scallawags, pero con nadie era tan insolente y altanera como con los oficiales de la guarnición y con sus familias. De toda la heterogénea masa de gente que había irrumpido en Atlanta, tan sólo al Ejército se negó a recibir y tolerar. Y algunas veces se salía de su norma de vida, para hacerles algún desaire. No era Melanie la única incapaz de olvidar lo que significaba un uniforme azul. Para Scarlett el uniforme azul y los botones dorados significarían siempre los temores del sitio, el terror de la huida, el saqueo y el incendio, la miseria desesperada y el trabajo en Tara. Ahora que era rica y estaba segura con la amistad del gobernador y de muchos republicanos preeminentes, podía insultar a todos los uniformes azules que encontrara. Y los insultaba.
Rhett once lazily pointed out to her that most of the male guests who assembled under their roof had worn that same blue uniform not so long ago, but she retorted that a Yankee didn′t seem like a Yankee unless he had on a blue uniform. To which Rhett replied: "Consistency, thou art a jewel," and shrugged.	Rhett le había hecho notar una vez que la mayoría de los invitados que reunía bajo su techo habían llevado no hacía mucho aquel mismo uniforme, pero ella repuso que un yanqui no parecía un yanqui si no llevaba el uniforme. A lo que Rhett replicó: «¡Oh, lógica, qué rara eres!», y se encogió de hombros.
Scarlett, hating the bright hard blue they wore, enjoyed snubbing them all the more because it so bewildered them. The garrison families had a right to be bewildered for most of them were quiet, well-bred folk, lonely in a hostile land, anxious to go home to the North, a little ashamed of the riffraff whose rule they were forced to uphold--an infinitely better class than that of Scarlett′s associates. Naturally, the officers′ wives were puzzled that the dashing Mrs. Butler took to her bosom such women as the common red- haired Bridget Flaherty and went out of her way to slight them.	Scarlett, odiando el uniforme azul que llevaban, sentía singular placer en hacerles desaires a todos ellos, principalmente por el asombro que esto les causaba. Y tenían motivo para extrañarse. Las familias de la guarnición eran, por regla general, personas tranquilas, bien educadas, aisladas en una tierra hostil, ansiosas de volver a sus hogares en el Norte, un poco avergonzadas de la gentuza cuyo trato tenían que soportar y de clase social infinitamente más elevada que las amistades de Scarlett. Naturalmente, las esposas de los oficiales no podían comprender que la brillante señora de Butler se hiciese inseparable de una mujer como la vulgar y pelirroja Brígida Flaherty y se desviase de su camino por afán de desairarlas.
But even the ladies whom Scarlett took to her bosom had to endure much from her. However, they did it gladly. To them, she not only represented wealth and elegance but the old regime, with its old names, old families, old traditions with which they wished ardently to identify themselves. The old families they yearned after might have cast Scarlett out but the ladies of the new aristocracy did not know it. They only knew that Scarlett′s father had been a great slave owner, her mother a Robillard of Savannah and her husband was Rhett Butler of Charleston. And this was enough for them. She was their opening wedge into the old society they wished to enter, the society which scorned them, would not return calls and bowed frigidly in churches. In fact, she was more than their wedge into society. To them, fresh from obscure beginnings, she WAS society. Pinchbeck ladies themselves, they no more saw through Scarlett′s pinchbeck pretensions than she herself did. They took her at her own valuation and endured much at her hands, her airs, her graces, her tempers, her arrogance, her downright rudeness and her frankness about their shortcomings.	Pero hasta las amigas más íntimas de Scarlett tenían que aguantarle muchísimo. Menos mal que lo hacían con gusto. Para ellas, representaba no sólo fortuna y elegancia, sino también el antiguo régimen, con sus viejos nombres, viejas familias, viejas tradiciones, con las cuales estaban ansiosas de identificarse. Las viejas familias por que suspiraban habían expulsado a Scarlett, pero las damas de la nueva aristocracia no lo sabían. Lo único que sabían era que el padre de Scarlett había sido el amo de cientos de esclavos, que su madre era una Robillard, de Savannah, y su marido Rhett Butler, de Charleston. Y esto les bastaba. Scarlett era la cuña que habían podido introducir en aquella vieja sociedad en que tanto deseaban entrar, la sociedad que les daba de lado, que no devolvía sus visitas y que sólo les hacía una glacial inclinación de cabeza en la iglesia. Para alas, ignorantes de todo lo ocurrido, Scarlett no era sólo la cuña para introducirse en sociedad: era la sociedad misma. Siendo ellas señoras de relumbrón, no se daban cuenta de la falsedad que había también en las pretensiones de Scarlett. La medían con su rasero y aguantaban mucho de ella: sus desprecios, sus favores, sus enfados, su arrogancia, su nada disimulada brusquedad y la franqueza con que criticaba sus defectos.
They were so lately come from nothing and so uncertain of themselves they were doubly anxious to appear refined and feared to show their temper or make retorts in kind, lest they be considered unladylike. At all costs they must be ladies. They pretended to great delicacy, modesty and innocence. To hear them talk one would have thought they had no legs, natural functions or knowledge of the wicked world. No one would have thought that red-haired Bridget Flaherty, who had a sun-defying white skin and a brogue that could be cut with a butter knife, had stolen her father′s hidden hoard to come to America to be chambermaid in a New York hotel. And to observe the delicate vapors of Sylvia (formerly Sadie Belle) Connington and Mamie Bart, no one would have suspected that the first grew up above her father′s saloon in the Bowery and waited on the bar at rush times, and that the latter, so it was said, had come out of one of her husband′s own brothels. No, they were delicate sheltered creatures now.	Hacía tan poco que habían salido de la nada y estaban tan inseguras de sí mismas, que querían a toda costa parecer refinadas, que temían mostrar su carácter y replicar, no fuesen a ser consideradas plebeyas. A toda costa tenían que parecer señoras. Simulaban gran delicadeza, modestia e inocencia. Oyéndolas hablar se diría que no tenían la menor idea de que existiese perversidad en el mundo. Nadie podría imaginar que la pelirroja Brígida Flaherty, que era de una pureza inmaculada y de un orgullo incomparable, había robado los ahorros que su padre tenía escondidos, para ir a América a ser camarera en un hotel. Y al observar lo fácilmente que se ruborizaba Silvia (antes Sadie Belle) Connington, y Mamie Bart, no se sospecharía que la primera había crecido en el salón de baile que su padre tenía en el Bowery y servía en el bar cuando había aglomeración, y que la última, según se decía, procedía de uno de los lupanares de su propio marido. No; ahora eran unas criaturas virginales.
The men, though they had made money, learned new ways less easily or were, perhaps, less patient with the demands of the new gentility. They drank heavily at Scarlett′s parties, far too heavily, and usually after a reception there were one or more unexpected guests who stayed the night. They did not drink like the men of Scarlett′s girlhood. They became sodden, stupid, ugly or obscene. Moreover, no matter how many spittoons she might put out in view, the rugs always showed signs of tobacco juice on the mornings after.	Los hombres, aunque también nuevos ricos, no aprendían tan fácilmente a conducirse o acaso se les hacía más difícil aceptar las exigencias de su nueva posición social. En las fiestas de Scarlett bebían mucho, demasiado, y generalmente, después de cada reunión, había uno o dos huéspedes inesperados que se quedaban a pasar la noche. No bebían como los hombres que Scarlett había tratado en su infancia. Se ahitaban de alcohol, se volvían estúpidos, pesados u obscenos. A pesar de la cantidad de escupideras que colocaban bien a la vista, a la mañana siguiente las alfombras mostraban siempre huellas de salivazos sucios de tabaco.
She had a contempt for these people but she enjoyed them. Because she enjoyed them, she filled the house with them. And because of her contempt, she told them to go to hell as often as they annoyed her. But they stood it.	Sentía desprecio hacia esta gente, pero la divertía mucho. Porque la divertía, llenaba la casa con ellos. Y porque los despreciaba los mandaba a paseo tan a menudo como se le ocurría. Pero ellos lo aguantaban.
They even stood Rhett, a more difficult matter, for Rhett saw through them and they knew it. He had no hesitation about stripping them verbally, even under his own roof, always in a manner that left them no reply. Unashamed of how he came by his fortune, he pretended that they, too, were unashamed of their beginnings and he seldom missed an opportunity to remark upon matters which, by common consent, everyone felt were better left in polite obscurity.	Más difícil les resultaba el trato con Rhett, pues sabían que éste leía a través de ellos y los conocía muy bien. No tenía ningún reparo en desnudarlos moralmente, aun bajo su propio techo, y siempre en forma que no admitía réplica. Él no se avergonzaba de cómo había hecho su fortuna, y parecía creer que a los demás les ocurría lo mismo, y rara vez perdía la oportunidad de sacar a relucir cosas que, de común acuerdo, todos preferían dejar en una discreta oscuridad.
There was never any knowing when he would remark affably, over a punch cup: "Ralph, if I′d had any sense I′d have made my money selling gold-mine stocks to widows and orphans, like you, instead of blockading. It′s so much safer." "Well, Bill, I see you have a new span of horses. Been selling a few thousand more bonds for nonexistent railroads? Good work, boy!" "Congratulations, Amos, on landing that state contract. Too bad you had to grease so many palms to get it."	No se podía saber nunca si se le ocurriría decir amablemente después de una copa de ponche: «Ralph, si yo hubiera tenido sentido común, hubiera hecho mi fortuna vendiendo valores de minas de oro a viudas y huérfanos como tú, en lugar de hacerla con el bloqueo; es mucho más seguro». «Bien, Bill, veo que tienes un nuevo tiro de caballos. ¿Te va bien la venta de bonos para tus inexistentes ferrocarriles? ¡Buen trabajo, muchacho!». «Mi enhorabuena, Amos, por haber conseguido por fin esa contrata del Estado. ¡Lástima que hayas tenido que untar tantas manos para conseguirla!».
The ladies felt that he was odiously, unendurably vulgar. The men said, behind his back, that he was a swine and a bastard. New Atlanta liked Rhett no better than old Atlanta had done and he made as little attempt to conciliate the one as he had the other. He went his way, amused, contemptuous, impervious to the opinions of those about him, so courteous that his courtesy was an affront in itself. To Scarlett, he was still an enigma but an enigma about which she no longer bothered her head. She was convinced that nothing ever pleased him or ever would please him, that he either wanted something badly and didn′t have it, or never had wanted anything and so didn′t care about anything. He laughed at everything she did, encouraged her extravagances and insolences, jeered at her pretenses--and paid the bills.	Las mujeres lo encontraban odioso, terriblemente vulgar. Los hombres decían a su espalda que era grosero e inmoral. La nueva Atlanta no tenía por él más simpatía que había tenido la vieja, y él no hizo por conciliarse la de la segunda más que había hecho por ganarse la de la primera. Continuaba su camino, divertido, desdeñoso, impermeable a la opinión ajena, tan cortés, que su cortesía resultaba insultante. Para Scarlett seguía siendo un enigma, pero un enigma cuya solución la preocupaba muy poco. Estaba convencida de que nada le complacía, ni podría complacerle; de que o bien deseaba algo ardientemente y no lo conseguiría o bien nada deseaba, y por eso de nada se preocupaba. Reía con todo lo que ella hacía, fomentaba sus extravagancias e insolencias, se burlaba de sus pretensiones y pagaba sus cuentas.
V - CHAPTER L	V - 50
Rhett never deviated from his smooth, imperturbable manners, even in their most intimate moments. But Scarlett never lost the old feeling that he was watching her covertly, knew that if she turned her head suddenly she would surprise in his eyes that speculative, waiting look, that look of almost terrible patience that she did not understand.	Rhett no se apartaba nunca de sus maneras suaves e imperturbables ni aun en los momentos de mayor intimidad. Pero Scarlett seguía teniendo la sensación de que la observaba a hurtadillas, sabía que si volvía la cabeza de repente encontraría en sus ojos la misma mirada expectante, la mirada de incansable paciencia que ella no conseguía interpretar.
Sometimes, he was a very comfortable person to live with, for all his unfortunate habit of not permitting anyone in his presence to act a lie, palm off a pretense or indulge in bombast. He listened to her talk of the store and the mills and the saloon, the convicts and the cost of feeding them, and gave shrewd hard-headed advice. He had untiring energy for the dancing and parties she loved and an unending supply of coarse stories with which he regaled her on their infrequent evenings alone when the table was cleared and brandy and coffee before them. She found that he would give her anything she desired, answer any question she asked as long as she was forthright, and refuse her anything she attempted to gain by indirection, hints and feminine angling. He had a disconcerting habit of seeing through her and laughing rudely.	Algunas veces era una persona con la que resultaba muy agradable vivir, a pesar de su molesta costumbre de no permitir que en su presencia nadie dijera una mentira, buscara un pretexto ni se diera tono. La escuchaba hablar del almacén, las serrerías, el salón, los ex presidiarios y el coste de su alimentación; y daba consejos inteligentes y acertados. Tenía una energía incansable para los bailes y fiestas, que a ella le agradaban tanto, y un repertorio inacabable de anécdotas groseras, con las que la entretenía las poco frecuentes noches que pasaban solos, cuando los manteles estaban levantados y mientras tomaban su café y brandy. Scarlett estaba segura de que él le daría cualquier cosa que le pidiese, que contestaría a cualquier pregunta que le hiciese, siempre que fuese hecha francamente, sin rodeos, y que le rehusaría cualquier cosa que quisiera obtener por medio de indirectas, insinuaciones o astucias femeninas. Tenía el desconcertante don de leerle el pensamiento y se reía de ella rudamente.
Contemplating the suave indifference with which he generally treated her, Scarlett frequently wondered, but with no real curiosity, why he had married her. Men married for love or a home and children or money but she knew he had married her for none of these things. He certainly did not love her. He referred to her lovely house as an architectural horror and said he would rather live in a well-regulated hotel than a home. And he never once hinted about children as Charles and Frank had done. Once when trying to coquet with him she asked why he married her and was infuriated when he replied with an amused gleam in his eyes: I married you to keep you for a pet, my dear."	Scarlett, al ver la suave indiferencia con que generalmente la trataba, se preguntaba, aunque sin gran curiosidad por qué se habría casado con ella. Los hombres se casan por amor, por un hogar, por los hijos, pero ella sabía que él no se había casado por ninguna de esas cosas. Él —era seguro— no la quería. Se refería siempre a su encantadora casa como a un horror arquitectónico y decía que prefería estar en un hotel bien organizado a vivir en un hogar. Y nunca había hecho la menor alusión a los niños como hacían Charles y Frank. Una vez, tratando de coquetear con él, Scarlett preguntó que por qué se había casado, y se había sentido terriblemente ofendida cuando Rhett, mirándola a los ojos con burla, le contestó: —Me casé contigo por simple capricho, querida mía.
No, he hadn′t married her for any of the usual reasons men marry women. He had married her solely because he wanted her and couldn′t get her any other way. He had admitted as much the night he proposed to her. He had wanted her, just as he had wanted Belle Watling. This was not a pleasant thought. In fact, it was a barefaced insult. But she shrugged it off as she had learned to shrug off all unpleasant facts. They had made a bargain and she was quite pleased with her side of the bargain. She hoped he was equally pleased but she did not care very much whether he was or not.	No; Rhett no se había casado con ella por ninguna de las razones por las que generalmente se casan los hombres. Se casó con ella simplemente porque la deseaba y no tenía otra manera de conseguirla. Lo había confesado francamente la noche en que se le declaró. La había deseado exactamente igual que había deseado a Bella Watling. Esta idea no era muy agradable. En realidad era un insulto descarado. Pero se encogió de hombros a esa idea, como había aprendido a encogerse de hombros ante cualquier hecho desagradable. Habían hecho un contrato y ella estaba satisfecha por su parte en él. Esperaba que él también lo estaría, pero tal idea no la preocupaba demasiado.
But one afternoon when she was consulting Dr. Meade about a digestive upset, she learned an unpleasant fact which she could not shrug off. It was with real hate in her eyes that she stormed into her bedroom at twilight and told Rhett that she was going to have a baby.	Mas una tarde, al consultar al doctor Meade acerca de un trastorno gástrico, se enteró de un hecho extraordinariamente desagradable ante el cual no podía encogerse de hombros. Y sus ojos fulgían de odio cuando aquel anochecer irrumpió como una tromba en su alcoba y anunció a Rhett que iba a tener un niño.
He was lounging in a silk dressing gown in a cloud of smoke and his eyes went sharply to her face as she spoke. But he said nothing. He watched her in silence but there was a tenseness about his pose, as he waited for her next words, that was lost on her. Indignation and despair had claimed her to the exclusion of all other thoughts.	Él, vestido con una bata de seda, estaba envuelto en una nube de humo, y sus ojos penetrantes se dirigieron al rostro de ella mientras hablaba. Pero no dijo nada. La contempló en silencio y sin ninguna emoción en su actitud.
"You know I don′t want any more children! I never wanted any at all. Every time things are going right with me I have to have a baby. Oh, don′t sit there and laugh! You don′t want it either. Oh, Mother of God!"	—Ya sabes que yo no quiero más hijos. Nunca quise ninguno. Siempre que estoy a gusto he de tener un niño. ¡Oh!, ¡no estés ahí sentado riéndote! Tú tampoco lo quieres. ¡Oh, Madre de Dios!
If he was waiting for words from her, these were not the words he wanted. His face hardened slightly and his eyes became blank.	Si él esperaba algunas palabras de ella, no eran éstas seguramente. Su rostro se endureció y sus ojos se volvieron inexpresivos.
"Well, why not give it to Miss Melly? Didn′t you tell me she was so misguided as to want another baby?"	—Bien, pues ¿por qué no regalárselo a Melanie? ¿No me has dicho alguna vez que estaba tan chiflada como para desear otro niño?
"Oh, I could kill you! I won′t have it, I tell you, I won′t!"	—¡Te mataría de buena gana! No quiero tenerlo. Te digo que no quiero.
"No? Pray continue."	—¿No? Sigue, por favor.
"Oh, there are things to do. I′m not the stupid country fool I used to be. Now, I know that a woman doesn′t have to have children if she doesn′t want them! There are things--"	—¡Oh, se pueden hacer muchas cosas! Ya no soy la campesina boba que era antes. Sé que una mujer no tiene hijos si no los quiere. Hay muchas cosas...
He was on his feet and had her by the wrist and there was a hard, driving fear in his face.	Rhett estaba de pie, y la tenía cogida por las muñecas. En su rostro había una expresión de terrible pánico.
"Scarlett, you fool, tell me the truth! You haven′t done anything?"	—Scarlett, loca. Dime la verdad. ¿Has hecho algo?
"No, I haven′t, but I′m going to. Do you think I′m going to have my figure ruined all over again, just when I′ve gotten my waist line down and am having a good time."	—No, no he hecho nada, pero lo voy a hacer. ¿Crees que voy a dejar que se me estropee otra vez el tipo? Precisamente cuando he conseguido recuperar la línea, y estoy pasándolo tan bien, y...
"Where did you get this idea? Who′s been telling you things?"	—¿De dónde has sacado esa idea? ¿Quién te ha dicho esas cosas?
"Mamie Bart--she--"	—Mamie Bart..., ella...
"The madam of a whore house would know such tricks. That woman never puts foot in this house again, do you understand? After all, it is my house and I′m the master of it. I do not even want you to speak to her again."	—La encargada de una casa de mal vivir, que conoce todos esos trucos. Esa mujer no volverá a poner los pies en esta casa. ¿Me entiendes? Después de todo es mi casa, y yo soy el amo aquí. No quiero que vuelvas a hablar con ella ni una sola palabra.
"I′ll do as I please. Turn me loose. Why should you care?"	—Haré lo que quieras. Suéltame. ¿Qué te puede importar?
I don′t care whether you have one child or twenty, but I do care if you die."	—No me importa nada que tengas un niño o veinte, pero me importa que te puedas morir.
"Die? Me?"	—¿Morir? ¿Yo?
"Yes, die. I don′t suppose Mamie Bart told you the chances a woman takes when she does a thing like that?"	—Sí, morir. Me figuro que Mamie Bart no te diría el peligro (¡tan grande!) que corre una mujer al hacer una cosa así.
"No," said Scarlett reluctantly. "She just said it would fix things up fine."	—No —dijo Scarlett, con repugnancia—. Dijo, sencillamente que arreglaría las cosas muy lindamente.
"By God, I will kill her!" cried Rhett and his face was black with rage. He looked down into Scarlett′s tear-stained face and some of the wrath faded but it was still hard and set. Suddenly he picked her up in his arms and sat down in the chair, holding her close to him, tightly, as if he feared she would get away from him.	—¡Por Dios! ¡La voy a matar! —gritó Rhett; y su cara estaba negra de rabia. Miró el rostro de Scarlett, surcado de lágrimas, y algo de su rabia se desvaneció, aunque no perdió su dureza.
"Listen, my baby, I won′t have you take your life in your hands. Do you hear? Good God, I don′t want children any more than you do, but I can support them. I don′t want to hear any more foolishness out of you, and if you dare try to--Scarlett, I saw a girl die that way once. She was only a--well, but she was a pretty sort at that. It′s not an easy way to die. I--"	—Escúchame, nena: no voy a dejarte jugar con tu vida. ¿Me oyes? Yo tampoco deseo chiquillos, ni pizca más que tú, pero puedo aguantarlos. No quiero volver a oírte decir locuras, y si te atrevieras... Scarlett, yo he visto una vez a una muchacha morir por eso. Era sólo una..., pero fue algo espantoso. No es un modo agradable de morir.
"Why, Rhett!" she cried, startled out of her misery at the emotion in his voice. She had never seen him so moved. "Where--who--"	—¡Vamos, Rhett! —exclamó ella, asustada por la emoción de su voz. Nunca lo había visto tan emocionado—. ¿Quién? ¿Dónde?...
"In New Orleans--oh, years ago. I was young and impressionable." He bent his head suddenly and buried his lips in her hair. "You′ll have your baby, Scarlett, if I have to handcuff you to my wrist for the next nine months."	—En Nueva Orleáns... Fue hace muchos años. Era yo joven e impresionable. —De repente bajó la cabeza, enterrando los labios en el cabello de ella—. Tendrás tu hijo, Scarlett, aunque tenga que tenerte metida en un puño los nueve meses.
She sat up in his lap and stared into his face with frank curiosity. Under her gaze it was suddenly smooth and bland as though wiped clear by magic. His eyebrows were up and the corner of his mouth was down.	Ella se sentó en sus rodillas y le miró con franca curiosidad. Bajo su mirada, él se tornó de nuevo blando e inexpresivo, como si lo hubieran cambiado por arte de magia. Levantó las cejas y su boca recuperó la expresión burlona de antes.
"Do I mean so much to you?" she questioned, dropping her eyelids.	—¿Tanto significo para ti? —le preguntó bajando los ojos.
He gave her a level look as though estimating how much coquetry was behind the question. Reading the true meaning of her demeanor, he made casual answer.	Él le dirigió una mirada cual si calculase la cantidad de coquetería que encerraba la pregunta. Leyendo el verdadero significado de su conducta profirió una respuesta indiferente.
"Well, yes. You see, I′ve invested a good deal of money in you, and I′d hate to lose it." * * * * * Melanie came out of Scarlett′s room, weary from the strain but happy to tears at the birth of Scarlett′s daughter. Rhett stood tensely in the hall, surrounded by cigar butts which had burned holes in the fine carpet.	—Bien, sí... Ya ves; he invertido en ti una buena cantidad de dinero y, la verdad, sentiría perderlo. Melanie salió de la habitación de Scarlett, cansada por la tensión, pero alegre hasta las lágrimas por el nacimiento de la hija de Scarlett. Rhett, nervioso, estaba de pie en el salón, rodeado de colillas que habían quemado la hermosa alfombra.
"You can go in now, Captain Butler," she said shyly.	—Ya puede usted entrar, capitán Butler —dijo Melanie, avergonzada.
Rhett went swiftly past her into the room and Melanie had a brief glimpse of him bending over the small naked baby in Mammy′s lap before Dr. Meade shut the door. Melanie sank into a chair, her face pinkening with embarrassment that she had unintentionally witnessed so intimate a scene.	Rhett penetró rápidamente en la alcoba y Melanie pudo ver, antes de que el doctor Meade cerrase la puerta, cómo se inclinaba sobre la criaturita desnuda en el regazo de Mamita. Melanie se dejó caer en una butaca, ruborizándose, azorada por haber sorprendido, sin querer, una escena tan íntima.
"Ah!" she thought. "How sweet! How worried poor Captain Butler has been! And he did not take a single drink all this time! How nice of him. So many gentlemen are so intoxicated by the time their babies are born. I fear he needs a drink badly. Dare I suggest it? No, that would be very forward of me."	«¡Ah! —pensó—. ¡Qué cariñoso y qué preocupado ha estado todo este tiempo el pobre capitán Butler! Y no ha bebido ni una gota de vino. ¡Qué simpático! ¡Tantos caballeros que se emborrachan mientras están naciendo sus hijos! Me temo que esté deseando echar un trago. ¿Se lo propondré? No, no sería discreto en mí».
She sank gratefully into a chair, her back, which always ached these days, feeling as though it would break in two at the waist line. Oh, how fortunate Scarlett was to have Captain Butler just outside her door while the baby was being born! If only she had had Ashley with her that dreadful day Beau came she would not have suffered half so much. If only that small girl behind those closed doors were hers and not Scarlett′s! Oh, how wicked I am, she thought guiltily. I am coveting her baby and Scarlett has been so good to me. Forgive me, Lord. I wouldn′t really want Scarlett′s baby but--but I would so like a baby of my own!	Se arrellanó, cansada, en su butaca. ¡Le dolía tanto la espalda! Parecía como si se le fuese a partir por la cintura. ¡Oh, qué suerte había tenido Scarlett de que el capitán Butler estuviese allí junto a la puerta del cuarto mientras nacía el bebé! Si ella hubiese tenido a Ashley el espantoso día del nacimiento de Beau no hubiera sufrido ni la mitad. ¡Ay, si la chiquitína que estaba allí, al otro lado de la puerta, fuese suya en lugar de ser de Scarlett! «¡Qué mala soy! —pensó, sintiéndose culpable—. Le estoy envidiando su niña a Scarlett, que siempre ha sido tan buena para mí. Perdóname, Señor. Yo no deseo la niña de Scarlett, ¡pero desearía tanto tener una mía!».
She pushed a small cushion behind her aching back and thought hungrily of a daughter of her own. But Dr. Meade had never changed his opinion on that subject. And though she was quite willing to risk her life for another child, Ashley would not hear of it. A daughter. How Ashley would love a daughter!	Colocó un almohadón tras su dolorida cintura y pensó con ansia en una hijita suya. Pero el doctor Meade no variaba de opinión en este asunto. Y, aunque ella hubiera arriesgado con gusto su vida por tenerla, Ashley no quería oír hablar de semejante cosa. ¡Una hija! ¡Cómo querría Ashley a una hija!
A daughter! Mercy! She sat up in alarm. I never told Captain Butler it was a girl! And of course he was expecting a boy. Oh, how dreadful!	¡Una hija! ¡Dios! ¿No le dijo al capitán Butler que era una niña, cuando seguramente él quería un niño? ¡Oh, qué tonta!
Melanie knew that to a woman a child of either sex was equally welcome but to a man, and especially such a self-willed man as Captain Butler, a girl would be a blow, a reflection upon his manhood. Oh, how thankful she was that God had permitted her only child to be a boy! She knew that, had she been the wife of the fearsome Captain Butler, she would have thankfully died in childbirth rather than present him with a daughter as his first- born.	Melanie sabía que para una mujer un hijo, sea del sexo que sea, siempre es bienvenido, pero para un hombre, y sobre todo para un hombre como el capitán Butler, una niña sería un golpe, una ofensa a su virilidad. ¡Oh, qué satisfecha estaba de que Dios hubiese permitido que su único hijo fuese varón! Ella sabía que, de haber sido la esposa del capitán Butler, hubiera preferido morir en el parto a obsequiarle con una hija como primogénito.
But Mammy, waddling grinning from the room, set her mind at ease-- and at the same time made her wonder just what kind of man Captain Butler really was.	Pero Mamita, saliendo de la habitación con sus andares de pato, la tranquilizó, haciéndola maravillarse al mismo tiempo al pensar en la clase de hombre que era el capitán Butler.
"W′en Ah wuz bathin′ dat chile jes′ now," said Mammy, "Ah kinder ′pologized ter Mist′ Rhett ′bout it not bein′ a boy. But, Lawd, Miss Melly, you know whut he say? He say, ′Hesh yo′ mouf, Mammy! Who want a boy? Boys ain′ no fun. Dey′s jes′ a passel of trouble. Gals is whut is fun. Ah wouldn′ swap disyere gal fer a baker′s dozen of boys.′ Den he try ter snatch de chile frum me, buck nekked as she wuz an′ Ah slap his wrist an′ say ′B′have yo′seff, Mist′ Rhett! Ah′ll jes′ bide mah time tell you gits a boy, an′ den Ah′ll laff out loud to hear you holler fer joy.′ He grin an′ shake his haid an′ say, ′Mammy, you is a fool. Boys ain′ no use ter nobody. Ain′ Ah a proof of dat?′ Yas′m, Miss Melly, he ack lak a gempmum ′bout it," finished Mammy graciously. It was not lost on Melanie that Rhett′s conduct had gone far toward redeeming him in Mammy′s eyes. "Maybe Ah done been a mite wrong ′bout Mist′ Rhett. Dis sho is a happy day ter me, Miss Melly. Ah done diapered three ginrations of Robillard gals, an′ it sho is a happy day."	—Voy a bañar a la niña ahora mismo —dijo Mamita—. Me he disculpado con el capitán Butler de que haya sido una niña. Pero, ¡santo Dios, señorita Melanie! ¿Sabe usted lo que me ha contestado? Me dijo: «Cállese, Mamita. ¿Quién quiere un niño? Los chicos no son ninguna diversión; no son más que un manantial de preocupaciones. Las niñas sí que son un encanto; no cambiaría yo ésta por una docena de chicos». Y entonces ha querido coger a la niña, desnuda como estaba; pero yo le agarré por la muñeca y le dije: «¡Ya verá, señorito Rhett! Ya llegará el día en que tenga usted un niño y entonces les veremos gritar de alegría»; pero hizo una mueca y movió la cabeza diciendo: «Mamita, está usted loca, los chicos no sirven para nada; yo soy buena prueba de ello». Sí, señorita Melanie, se ha portado como un caballero en esto —terminó Mamita amablemente. Y Melanie pudo darse cuenta de que la conducta de Rhett lo había enaltecido mucho ante Mamita—. Tal vez haya estado algo equivocada, a propósito del señorito Rhett. ¡Este día es un día feliz para mí!
"Oh, yes, it is a happy day, Mammy. The happiest days are the days when babies come!"	Yo he fajado a tres generaciones de niñas Robillard. ¡Hoy es un día feliz para mí!
To one person in the house it was not a happy day. Scolded and for the most part ignored, Wade Hampton idled miserably about the dining room. Early that morning, Mammy had waked him abruptly, dressed him hurriedly and sent him with Ella to Aunt Pitty′s house for breakfast. The only explanation he received was that his mother was sick and the noise of his playing might upset her. Aunt Pitty′s house was in an uproar, for the news of Scarlett′s sickness had sent the old lady to bed in a state with Cookie in attendance, and breakfast was a scant meal that Peter concocted for the children. As the morning wore on fear began to possess Wade′s soul. Suppose Mother died? Other boys′ mothers had died. He had seen the hearses move away from the house and heard his small friends sobbing. Suppose Mother should die? Wade loved his mother very much, almost as much as he feared her, and the thought of her being carried away in a black hearse behind black horses with plumes on their bridles made his small chest ache so that he could hardly breathe.	—¡Oh, sí, Mamita; es un día feliz! Los días más felices son los días en que llegan los bebés. Había una persona en la casa para la que no fue un día feliz. Wade Hamilton, olvidado por todos, vagaba desconsolado por la casa. Aquella mañana Mamita lo había despertado bruscamente, lo había vestido de prisa y después mandado con Ella a pasar el día en casa de tía Pittypat. La única explicación que le dieron fue que su madre estaba enferma y que el ruido de sus juegos la molestaría. La casa de tía Pittypat estaba revolucionada. La anciana señora, al enterarse de lo de Scarlett, había tenido que meterse en la cama, y Cookie la estaba cuidando, por lo que el almuerzo de los niños fue una bazofia escasa que Peter les preparó. Según el día iba avanzando, el miedo se apoderó del almita de Wade. ¿Y si su madre se moría? Las madres de otros niños se habían muerto. Él había visto los coches fúnebres que se alejaban de las casas y había oído sollozar a sus amiguitos. ¿Y si se muriese su mamá? Wade quería muchísimo a su mamá, casi tanto como la temía, y la idea de que se la llevasen en un ataúd negro detrás de unos caballos negros también con penachos de plumas en la cabeza causó a su corazoncito un dolor que le cortaba hasta la respiración.
When noon came and Peter was busy in the kitchen, Wade slipped out the front door and hurried home as fast as his short legs could carry him, fear speeding him. Uncle Rhett or Aunt Melly or Mammy surely would tell him the truth. But Uncle Rhett and Aunt Melly were not to be seen and Mammy and Dilcey sped up and down the back stairs with towels and basins of hot water and did not once notice him in the front hall. From upstairs he could hear occasionally the curt tones of Dr. Meade whenever a door opened. Once he heard his mother groan and he burst into sobbing hiccoughs. He knew she was going to die. For comfort, he made overtures to the honey- colored cat which lay on the sunny window sill in the front hall. But Tom, full of years and irritable at disturbances, switched his tail and spat softly.	Al atardecer, cuando Peter estaba ocupado en la cocina, Wade se escabulló hasta la puerta principal y se escapó hacia su casa tan de prisa como sus cortas piernas pudieron llevarle, pues el miedo había puesto alas en sus pies. Tío Rhett y tía Melanie o Mamita le dirían seguramente la verdad. Pero a tío Rhett y a tía Melanie no se les veía por ningún lado, y Mamita y Dilcey andaban apresuradas con toallas y jofainas y agua caliente, y ni siquiera se fijaron en él. De arriba llegaba de vez en cuando al abrirse alguna puerta la voz del doctor Meade. Una vez oyó a su madre gritar y él prorrumpió en sollozos. Estaba seguro de que se iba a morir. Para animarse le hizo mimos al gato de color de miel, que ronroneaba en el soleado alféizar de la ventana del hall. Pero «Tom», cargado de años y poco aficionado a los juegos, movió la cola y dio un bufido.
Finally, Mammy, coming down the front stairs, her apron rumpled and spotted, her head rag awry, saw him and scowled. Mammy had always been Wade′s mainstay and her frown made him tremble.	Por fin, bajando por la escalera principal, con el delantal arrugado y salpicado de manchas y el peinado deshecho, Mamita lo vio y le riñó. Mamita había sido siempre el principal apoyo de Wade y el verla tan enfadada le hizo temblar.
"You is de wustes′ boy Ah ever seed," she said. "Ain′ Ah done sont you ter Miss Pitty′s? Gwan back dar!"	—Eres el niño más malo que he visto en mi vida —le dijo—. ¿Para eso te he mandado yo a casa de tía Pitty? Vuélvete allá, ahora mismo.
"Is Mother going to--will she die?"	—¿Y mamá se va a..., se morirá?
"You is de troublesomes′ chile Ah ever seed! Die? Gawdlmighty, no! Lawd, boys is a tawment. Ah doan see why de Lawd sen′s boys ter folks. Now, gwan way from here."	—Eres la mayor calamidad que he visto en mi vida. ¿Morir?
But Wade did not go. He retreated behind the portieres in the hall, only half convinced by her words. The remark about the troublesomeness of boys stung, for he had always tried his best to be good. Aunt Melly hurried down the stairs half an hour later, pale and tired but smiling to herself. She looked thunderstruck when she saw his woebegone face in the shadows of the drapery. Usually Aunt Melly had all the time in the world to give him. She never said, as Mother so often did: "Don′t bother me now. I′m in a hurry" or "Run away, Wade. I am busy."	¡Dios todopoderoso, nada de eso! Señor, los muchachos son un tormento. No comprendo por qué el Señor manda chicos al mundo. Y ahora márchate de aquí. Pero Wade no se marchó; se escondió detrás de las cortinas del vestíbulo, convencido a medias por las palabras de Mamita. La observación de que los niños eran un tormento le dolía, porque siempre había hecho todo lo posible por ser bueno. Tía Melanie bajó apresuradamente cerca de media hora después, pálida y cansada, pero sonriéndose a sí misma. Se quedó atónita cuando vio, entre las sombras de las cortinas, aquella carita descompuesta. Generalmente, tía Melanie tenía tiempo sobrado para dedicárselo. Ella no decía nunca, como hacía su madre muchas veces: «No me molestes ahora, tengo mucha prisa», o: «Vete, Wade; estoy ocupada».
But this morning she said: "Wade, you′ve been very naughty. Why didn′t you stay at Aunt Pitty′s?"	Pero aquella tarde tía Melanie dijo: —Wade, has sido muy malo. ¿Por qué no te has quedado en casa de tía Pitty?
"Is Mother going to die?"	—¿Se va a morir mamá?
"Gracious, no, Wade! Don′t be a silly child," and then, relenting: "Dr. Meade has just brought her a nice little baby, a sweet little sister for you to play with, and if you are real good you can see her tonight. Now, run out and play and don′t make any noise."	—¡Cielos, Wade! No. No seas tonto. —Y luego, más tranquila—: Precisamente el doctor Meade le acaba de traer un bebé monísimo, una hermanita chiquitína para que juguéis con ella, y si eres bueno te la enseñaré esta noche. Y ahora vete afuera a jugar y no metas ruido.
Wade slipped into the quiet dining room, his small and insecure world tottering. Was there no place for a worried little seven- year-old boy on this sunshiny day when the grown-ups acted so curiously? He sat down on the window still in the alcove and nibbled a bit of the elephant′s ear which grew in a box in the sun. It was so peppery that it stung his eyes to tears and he began to cry. Mother was probably dying, nobody paid him any heed and one and all, they rushed about because of a new baby--a girl baby. Wade had little interest in babies, still less in girls. The only little girl he knew intimately was Ella and, so far, she had done nothing to command his respect or liking.	Wade se deslizó en el tranquilo comedor, sintiendo que su pequeño e inseguro mundo se bamboleaba. ¿Pero es que no había sitio en ninguna parte para un pobrecito niño de siete años, en aquel día tan soleado en que las personas mayores hacían unas cosas tan raras? Se sentó en el alféizar de la ventana y mordisqueó una hoja de oreja de elefante que crecía en una maceta al sol. Estaba tan acida, que los ojos le picaban. Empezó a llorar. Seguramente mamá se iba a morir. Nadie le hacía caso y todo el mundo estaba revuelto por culpa de un nuevo bebé, ¡y una niña! A Wade le interesaban muy poco los bebés, y aún menos las niñas. La única niña que conocía íntimamente era Ella, y ésta hasta entonces no había hecho nada que mereciese su respeto ni su admiración.
After a long interval Dr. Meade and Uncle Rhett came down the stairs and stood talking in the hall in low voices. After the door shut behind the doctor, Uncle Rhett came swiftly into the dining room and poured himself a large drink from the decanter before he saw Wade. Wade shrank back, expecting to be told again that he was naughty and must return to Aunt Pitty′s, but instead, Uncle Rhett smiled. Wade had never seen him smile like that or look so happy and, encouraged, he leaped from the sill and ran to him.	Después de un largo intervalo, tío Rhett y el doctor Meade bajaron y estuvieron un rato hablando en el vestíbulo. Cuando la puerta se cerró tras el doctor, tío Rhett entró rápido en el comedor y antes de ver a Wade se sirvió un buen vaso de vino. Wade se había echado hacia atrás, pensando que otra vez le iban a decir que era un tonto y que se volviese a casa de tía Pittypat; pero, en lugar de eso, tío Rhett sonrió. Wade nunca le había visto sonreír de aquel modo con una expresión tan feliz y satisfecha. Saltó del alféizar y corrió a él.
"You′ve got a sister," said Rhett, squeezing him. "By God, the most beautiful baby you ever saw! Now, why are you crying?"	—Tienes una hermanita —le dijo Rhett con un guiño—. Y por Dios que es la niña más linda que he visto en mi vida. Pero..., ¿por qué lloras?
"Mother--"	—Mamá...
"Your mother′s eating a great big dinner, chicken and rice and gravy and coffee, and we′re going to make her some ice cream in a little while and you can have two plates if you want them. And I′ll show you your sister too."	—Mamá está comiendo una comida estupenda; pollo con arroz y salsa, y café, y vamos a hacer para ella un helado muy rico, y si quieres te dejaré tomar dos platos. Y también te enseñaré a tu hermanita.
Weak with relief, Wade tried to be polite about his new sister but failed. Everyone was interested in this girl. No one cared anything about him any more, not even Aunt Melly or Uncle Rhett.	Aliviado por estas palabras, Wade intentó ser amable con su nueva hermanita, pero fracasó. Nadie se ocuparía ya nunca más de él. Ni siquiera tía Melanie ni tío Rhett.
"Uncle Rhett," he began, "do people like girls better than boys?"	—Tío Rhett —empezó a decir—, ¿prefiere todo el mundo las niñas a los niños?
Rhett set down his glass and looked sharply into the small face and instant comprehension came into his eyes.	Rhett dejó el vaso en la mesa y miró inquisitivamente la triste carita; inmediatamente una luz de comprensión apareció en sus ojos.
"No, I can′t say they do," he answered seriously, as though giving the matter due thought. "It′s just that girls are more trouble than boys and people are apt to worry more about troublesome people than those who aren′t."	—No, no lo creo —dijo seriamente, como si lo pensase mucho—. ¡Generalmente las niñas dan mucho más que hacer que los niños, \ la gente por eso se tiene que ocupar de ellas más que de los niños.
"Mammy just said boys were troublesome."	—Mamita me acaba de decir que los chicos eran un estorbo.
"Well, Mammy was upset. She didn′t mean it."	—Mamita estaba preocupada y no sabía lo que decía.
"Uncle Rhett, wouldn′t you rather have had a little boy than a little girl?" questioned Wade hopefully.	—Tío Rhett, ¿hubieras preferido tener un niño a una niña?
"No," answered Rhett swiftly and, seeing the boy′s face fall, he continued: "Now, why should I want a boy when I′ve already got one?"	—No —contestó Rhett rápidamente; y viendo entristecerse la carita del pequeño continuó—: ¿Para qué necesito yo otro niño, si ¡ya tengo uno?
"You have?" cried Wade, his mouth falling open at this information. "Where is he?"	—¿Tienes uno? —exclamó Wade, abriendo la boca con asombro ante esta afirmación—. ¿Dónde está?
"Right here," answered Rhett and, picking the child up, drew him to his knee. "You are boy enough for me, son."	—Aquí mismo —y cogiendo al chiquillo lo sentó sobre sus rodillas—. Tú me bastas, muchacho. ¿Verdad, hijo?
For a moment, the security and happiness of being wanted was so great that Wade almost cried again. His throat worked and he ducked his head against Rhett′s waistcoat.	Por un momento la tranquilidad y la felicidad de sentirse amado fue tan intensa, que Wade casi empezó a llorar de nuevo. Tragó saliva y apoyó la cabeza sobre la chaqueta de Rhett.
"You are my boy, aren′t you?"	—¿No eres tú hijo mío?
"Can you be--well, two men′s boy?" questioned Wade, loyalty to the father he had never known struggling with love for the man who held him so understandingly.	—¿Se puede ser... hijo de dos hombres? —preguntó Wade, luchando entre la lealtad al padre que no había conocido y el amor al hombre que lo entendía tan bien.
"Yes," said Rhett firmly. "Just like you can be your mother′s boy and Aunt Melly′s, too."	—Sí —repuso Rhett con energía—. Igual que puedes ser el hijo de mamá y el de tía Pitty también.
Wade digested this statement. It made sense to him and he smiled and wriggled against Rhett′s arm shyly.	Wade aceptó la explicación; tenía sentido para él y sonrió, apoyándose más aún contra el pecho de Rhett.
"You understand little boys, don′t you, Uncle Rhett?"	—Tú entiendes a los niños pequeños, ¿verdad, tío Rhett?
Rhett′s dark face fell into its old harsh lines and his lip twisted.	La expresión del rostro de Rhett volvió a hacerse dura; y frunció los labios.
"Yes," he said bitterly, I understand little boys."	—Sí —dijo con amargura—. Yo entiendo a los niños pequeños.
For a moment, fear came back to Wade, fear and a sudden sense of jealousy. Uncle Rhett was not thinking of him but of some one else.	Por un momento Wade volvió a tener miedo, miedo y una sensación de envidia intensísima. El tío Rhett no estaba pensando en él, sino en alguna otra persona.
"You haven′t got any other little boys have you?"	—¿No has tenido nunca otros niños? Dímelo.
Rhett set him on his feet.	Rhett le puso en pie.
"I′m going to have a drink and so are you, Wade, your first drink, a toast to your new sister."	—Voy a echar un trago, y tú también, Wade. Tu primera copa; un brindis por tu hermanita.
"You haven′t got any other--" began Wade and then seeing Rhett reach for the decanter of claret, the excitement at being included in this grown-up ceremony diverted him.	—¿No has tenido otros...? —repitió Wade; y viendo a Rhett levantarse para alcanzar la botella de clarete, la excitación de sentirse admitido a esta ceremonia de personas mayores le distrajo.
"Oh, I can′t, Uncle Rhett! I promised Aunt Melly I wouldn′t drink till I graduated from the university and she′s going to give me a watch, if I don′t."	—¡Qué lástima! No puedo, tío Rhett. Le he prometido a tía Melanie que no beberé hasta que me gradúe en la Universidad; y me regalará un reloj si lo cumplo.
"And I′ll give you a chain for it--this one I′m wearing now, if you want it," said Rhett and he was smiling again. "Aunt Melly′s quite right. But she was talking about spirits, not wine. You must learn to drink wine like a gentleman, son, and there′s no time like the present to learn."	—Y yo te regalaré la cadena por ello; esta misma que llevo ahora, si la quieres —dijo Rhett, sonriendo de nuevo—. Tía Melanie tiene muchísima razón. Pero ella hablaba de licores, no de vino. Tienes que aprender a beber vino como un caballero, hijo, y no hay momento como el actual para aprender.
Skillfully, he diluted the claret with water from the carafe until the liquid was barely pink and handed the glass to Wade. At that moment, Mammy entered the dining room. She had changed to her best Sunday black and her apron and head rag were fresh and crisp. As she waddled, she switched herself and from her skirts came the whisper and rustle of silk. The worried look had gone from her face and her almost toothless gums showed in a wide smile.	Hábilmente, mezcló el clarete con agua de la garrafa, hasta que el líquido quedó apenas rosado, y le tendió el vaso a Wade. En aquel momento entró Mamita en el comedor. Se había puesto su mejor traje de los domingos, y el delantal y la cofia estaban limpios y tiesos. Al andar se contoneaba y sus enaguas producían un crujido de seda.
"Burfday gif′, Mist′ Rhett!" she said.	De su rostro había desaparecido la expresión aviesa y sus encías casi sin dientes se abrían en amplia sonrisa.
Wade stopped with his glass at his lips. He knew Mammy had never liked his stepfather. He had never heard her call him anything except "Cap′n Butler," and her conduct toward him had been dignified but cold. And here she was beaming and sidling and calling him "Mist′ Rhett!" What a topsy-turvy day!	—Regalo de nacimiento, señorito Rhett —dijo. Wade se detuvo con el vaso en los labios. Sabía que Mamita nunca había querido a su padrastro; nunca le había oído llamarle más que «capitán Butler» y su conducta con él era altanera y fría; y allí estaba ahora radiante y llamándole «señorito Rhett». ¡Qué día tan fantástico!
"You′d rather have rum than claret, I suppose," said Rhett, reaching into the cellaret and producing a squat bottle. "She is a beautiful baby, isn′t she, Mammy?"	—Usted preferirá ron a clarete, supongo —dijo Rhett, cogiendo del aparador una panzuda botella—. Es un bebé precioso, ¿verdad, Mamita?
"She sho is," answered Mammy, smacking her lips as she took the glass.	—Sí que lo es —dijo Mamita, chasqueando la lengua al coger el vaso—.
"Did you ever see a prettier one?"
"Well, suh, Miss Scarlett wuz mout nigh as pretty w′en she come but not quite."	Bien, señorito Rhett, la señorita Scarlett era casi tan bonita cuando llegó, pero no tanto.
"Have another glass, Mammy. And Mammy," his tone was stern but his eyes twinkled, "what′s that rustling noise I hear?"	—Beba otro vaso, Mamita. Y dígame, Mamita —el tono de la voz de Rhett era severo, pero sus ojos brillaban—. ¿Qué es ese crujido que oigo?
"Lawd, Mist′ Rhett, dat ain′ nuthin′ but mah red silk petticoat!" Mammy giggled and switched till her huge bulk shook.	—¡Por Dios, señorito Rhett! Son mis enaguas de seda encarnada. —Y Mamita se contoneó, y se bamboleó hasta que todo su voluminoso cuerpo pareció temblar.
"Nothing but your petticoat! I don′t believe it. You sound like a peck of dried leaves rubbing together. Let me see. Pull up your skirt."	—¡Nada más que sus enaguas de seda! No lo creo. Suena como un montón de hojas secas que se frotasen unas contra otras. Déjeme verlo. Súbase la falda.
"Mist′ Rhett, you is bad! Yeah-O, Lawd!"	—¡Señorito Rhett! Es usted muy malo. Es usted... ¡Oh, Señor!
Mammy gave a little shriek and retreated and from a distance of a yard, modestly elevated her dress a few inches and showed the ruffle of a red taffeta petticoat.	Y, dando grititos, Mamita se retiró, y, a unos pasos de distancia, levantó, modestamente, su vestido un poquito, dejando ver el volante de unas enaguas de seda roja.
"You took long enough about wearing it," grumbled Rhett but his black eyes laughed and danced.	—Tardó usted bastante en estrenarlas —gruñó Rhett. Pero sus ojos reían.
"Yassuh, too long."	—Sí, señor, demasiado.
Then Rhett said something that Wade did not understand.	Entonces Rhett dijo algo que Wade no comprendió.
"No more mule in horse harness?"	—¿Ya no hay nada de mula con arneses de caballo?
"Mist′ Rhett, Miss Scarlett wuz bad ter tell you dat! You ain′ holin′ dat again′ dis ole nigger?"	—Señorito Rhett. La señorita Scarlett hizo mal en decírselo. ¿No le guardará usted rencor a esta pobre negra?
"No. I′m not holding it. I just wanted to know. Have another drink, Mammy. Have the whole bottle. Drink up, Wade! Give us a toast."	—No, no se lo guardaré, tínicamente quería saberlo. Beba otra copa, Mamita, beba toda la botella. Bebe, Wade. Brindemos.
"To Sissy," cried Wade and gulped the liquid down. Choking he began to cough and hiccough and the other two laughed and beat him on the back.	—¡Por Sissy! —gritó Wade, tragándose todo de una vez. Y se atragantó, empezando a toser tan escandalosamente, que los otros dos se reían y le daban palmadas en la espalda.
From the moment his daughter was born, Rhett′s conduct was puzzling to all observers and he upset many settled notions about himself, notions which both the town and Scarlett were loath to surrender. Whoever would have thought that he of all people would be so shamelessly, so openly proud of fatherhood? Especially in view of the embarrassing circumstance that his first-born was a girl and not a boy.	Desde el momento en que nació su hija, la conducta de Rhett fue desconcertante para los que le rodeaban, y destruyó opiniones muy arraigadas que toda la ciudad y la misma Scarlett tenían de él. ¡Quién iba a pensar que, precisamente él, se mostrase tan franca, tan abiertamente orgulloso de su paternidad! Y mucho más con la azorante circunstancia de que su primogénito fuese una niña.
The novelty of fatherhood did not wear off. This caused some secret envy among women whose husbands took offspring for granted, long before the children were christened. He buttonholed people on the street and related details of his child′s miraculous progress without even prefacing his remarks with the hypocritical but polite: I know everyone thinks their own child is smart but--" He thought his daughter marvelous, not to be compared with lesser brats, and he did not care who knew it. When the new nurse permitted the baby to suck a bit of fat pork, thereby bringing on the first attack of colic, Rhett′s conduct sent seasoned fathers and mothers into gales of laughter. He hurriedly summoned Dr. Meade and two other doctors, and with difficulty he was restrained from beating the unfortunate nurse with his crop. The nurse was discharged and thereafter followed a series of nurses who remained, at the most, a week. None of them was good enough to satisfy the exacting requirements Rhett laid down.	La ilusión de su paternidad no se le pasaba, lo cual producía cierta envidia secreta a las mujeres, cuyos maridos estaban ya hartos del bebé antes de que éste estuviera bautizado. Paraba a la gente en la calle para contarle los detalles de los milagrosos progresos de su nena, sin hacer preceder sus observaciones por el hipócrita, pero cortés: «Ya sé que todo el mundo se imagina que su hijo es una excepción, pero...». Su hija le parecía una maravilla que no podía compararse con ningún mocoso, y hablaba de lo mismo a quien fuese. Cuando se enteró de que el ama le había dejado chupar un pedazo de magro de cerdo, originando el primer cólico, la conducta de Rhett hizo reír a carcajadas a los padres sensatos. Llamó apresuradamente al doctor Meade y a otros dos médicos y más difícilmente logró contenerse y no dar de latigazos a la desdichada ama. Ésta fue despedida y seguida de una serie de ellas, que duraban lo más una semana, pues ninguna llenaba los requisitos necesarios para satisfacer las exigencias de Rhett.
Mammy likewise viewed with displeasure the nurses that came and went, for she was jealous of any strange negro and saw no reason why she could not care for the baby and Wade and Ella, too. But Mammy was showing her age and rheumatism was slowing her lumbering tread. Rhett lacked the courage to cite these reasons for employing another nurse. He told her instead that a man of his position could not afford to have only one nurse. It did not look well. He would hire two others to do the drudgery and leave her as Mammy-in-chief. This Mammy understood very well. More servants were a credit to her position as well as Rhett′s. But she would not, she told him firmly, have any trashy free issue niggers in her nursery. So Rhett sent to Tara for Prissy. He knew her shortcomings but, after all, she was a family darky. And Uncle Peter produced a great-niece named Lou who had belonged to one of Miss Pitty′s Burr cousins.	Por su parte, Mamita veía con gusto sucederse las amas, pues estaba envidiosa de todas las negras y no comprendía por qué no bastaba ella para cuidar a Wade, a Ella y al bebé. Pero Mamita tenía muchos años y el reuma hacía cada vez más lento su pesado paso. A Rhett le faltaba valor para explicarle las razones de que se tomara otra niñera. Le dijo que un hombre de su posición no estaba bien que no tuviera más servicio. No le pareció bien. Debía tomar otras dos para el trabajo más pesado y dejarlas bajo la dirección de Mamita. Esto sí le parecía bien a Mamita. Más criados eran un crédito para su posición, tanto como para la de Rhett. Pero no quería, se lo dijo muy decidida, tener más gentuza negra en el cuarto de los niños. Así, Rhett se decidió a mandar a Tara a buscar a Prissy. Conocía sus defectos, pero al fin y al cabo era de una familia conocida. Y el tío Peter proporcionó una sobrina suya llamada Lou, que había pertenecido a una prima de tía Pittypat.
Even before Scarlett was able to be about again, she noticed Rhett′s pre-occupation with the baby and was somewhat nettled and embarrassed at his pride in her in front of callers. It was all very well for a man to love his child but she felt there was something unmanly in the display of such love. He should be offhand and careless, as other men were.	Scarlett, aun antes de estar completamente repuesta, se dio cuenta de la obsesión de Rhett con la pequeña y se sentía algo corrida y azorada ante su entusiasmo por ella delante de la gente. Estaba muy bien que un hombre quisiese a su hija, pero encontraba que había algo poco varonil en la demostración de semejante cariño. Debía ser indiferente y despreocupado como eran otros hombres.
"You are making a fool of yourself," she said irritably, "and I don′t see why."	—Parece que estás loco —le dijo, irritada—. Y no comprendo el porqué.
"No? Well, you wouldn′t. The reason is that she′s the first person who′s ever belonged utterly to me."	—¿No? Desde luego es posible. Es sencillamente que se trata de la primera persona que me ha pertenecido por completo.
"She belongs to me, too!"	—También me pertenece a mí.
"No, you have two other children. She′s mine."	—No; tú tienes otros dos niños. Ésta es mía.
"Great balls of fire!" said Scarlett. I had the baby, didn′t I? Besides, honey, I belong to you."	—¡Qué disparate! —dijo Scarlett—. Yo fui quien la tuve; y, además, querido, no olvides que yo también te pertenezco.
Rhett looked at her over the black head of the child and smiled oddly.	Rhett la miró por encima de la morena cabecita de la nena y sonrió extrañamente.
"Do you, my dear?"	—¿De veras, querida?
Only the entrance of Melanie stopped one of those swift hot quarrels which seemed to spring up so easily between them these days. Scarlett swallowed her wrath and watched Melanie take the baby. The name agreed upon for the child was Eugenie Victoria, but that afternoon Melanie unwittingly bestowed a name that clung, even as "Pittypat" had blotted out all memory of Sarah Jane.	La entrada de Melanie cortó una de las vivas peleas que surgían tan frecuentemente entre ellos aquellos días. Scarlett disimuló su indignación, y contempló cómo Melanie cogía a la chiquilla. El nombre que habían decidido ponerle era Eugenia Victoria; pero aquella tarde Melanie, sin intención, le regaló un nombre que le quedó para siempre. De la misma manera que el de Pittypat había borrado por completo hasta el recuerdo de Sara Juana.
Rhett leaning over the child had said: "Her eyes are going to be pea green."	Rhett, inclinado sobre la niña, había dicho: —Sus ojos van a ser verde guisante.
"Indeed they are not," cried Melanie indignantly, forgetting that Scarlett′s eyes were almost that shade. "They are going to be blue, like Mr. O′Hara′s eyes, as blue as--as blue as the bonnie blue flag."	—Nada de eso —exclamó Melanie, indignada, olvidando que los de Scarlett eran casi de ese color—. Van a ser azules iguales que los del señor O′Hara, tan azules como... como la bonita bandera azul.
"Bonnie Blue Butler," laughed Rhett, taking the child from her and peering more closely into the small eyes. And Bonnie she became until even her parents did not recall that she had been named for two queens.	—Bonnie Blue Butler —rió Rhett cogiéndole la niña de sus brazos y mirando más de cerca sus ojillos. Y en Bonnie quedó, hasta el extremo de que sus padres se olvidaran de que le habían puesto el nombre de dos reinas.
V - CHAPTER LI	V - 51
When she was finally able to go out again, Scarlett had Lou lace her into stays as tightly as the strings would pull. Then she passed the tape measure about her waist. Twenty inches! She groaned aloud. That was what having babies did to your figure! Her waist was a large as Aunt Pitty′s, as large as Mammy′s.	Cuando Scarlett pudo salir de nuevo, hizo a Lou oprimirla en su corsé, con tal fuerza que las cintas estallaban. Después se pasó una medida de cinta alrededor de la cintura. —Veinte pulgadas —gruñó—; eso es lo que los niños hacen a la figura. Tenía la cintura tan ancha como tía Pittypat, tan ancha como Mamita.
"Pull them tighter, Lou. See if you can′t make it eighteen and a half inches or I can′t get into any of my dresses."	—Apriétalas más, Lou. A ver si puedes reducírmela a ocho pulgadas y media, o no podré ponerme ninguno de mis trajes.
"It′ll bust de strings," said Lou. "Yo′ wais′ jes′ done got bigger, Miss Scarlett, an′ dar ain′ nuthin′ ter do ′bout it."	—Rompería los cordones, señorita Scarlett —dijo Lou—. Se le ha ensanchado la cintura y no se puede remediar.
"There is something to do about it," thought Scarlett as she ripped savagely at the seams of her dress to let out the necessary inches. I just won′t have any more babies."	«Sí que se puede remediar —pensó Scarlett, mientras descosía furiosa los costados del traje para sacarle unas pulgadas—; nunca más tendré otro hijo.»
Of course, Bonnie was pretty and a credit to her and Rhett adored the child, but she would not have another baby. Just how she would manage this she did not know, for she couldn′t handle Rhett as she had Frank. Rhett wasn′t afraid of her. It would probably be difficult with Rhett acting so foolishly about Bonnie and probably wanting a son next year, for all that he said he′d drown any boy she gave him. Well, she wouldn′t give him a boy or girl either. Three children were enough for any woman to have.	Desde luego, Bonnie era muy linda y un orgullo para Rhett y para ella, y Rhett la adoraba. Pero no volvería a tener otro niño. Cómo se arreglaría para conseguirlo, eso no lo sabía. Porque no podía manejar a Rhett como había manejado a Frank. Rhett no le tenía miedo. Iba a ser difícil con Rhett, que tan entusiasmado estaba con la niña, y que seguramente, aunque él dijese que si tuviese un hijo lo ahogaría, querría tener uno al año siguiente. ¡Pues no tendría ni niño ni niña! ¡Ya era bastante para una mujer tener tres hijos!
When Lou had stitched up the ripped seams, pressed them smooth and buttoned Scarlett into the dress, she called the carriage and Scarlett set out for the lumber yard. Her spirits rose as she went and she forgot about her waist line, for she was going to meet Ashley at the yard to go over the books with him. And, if she was lucky, she might see him alone. She hadn′t seen him since long before Bonnie was born. She hadn′t wanted to see him at all when she was so obviously pregnant. And she had missed the daily contact with him, even if there was always someone around. She had missed the importance and activity of her lumber business while she was immured. Of course, she did not have to work now. She could easily sell the mills and invest the money for Wade and Ella. But that would mean she would hardly ever see Ashley, except in a formal social way with crowds of people around. And working by Ashley′s side was her greatest pleasure.	Cuando hubo hilvanado las deshechas costuras, Lou las cosió; peinó y vistió a Scarlett, llamó un coche y su ama salió en él para el almacén de maderas. Por el camino se fue animando y olvidó por completo la perdida línea, porque iba a ver a Ashley, a examinar los libros con él. Y, si tenía un poco de suerte, lo vería a solas. No lo había visto desde bastante antes del nacimiento de Bonnie, pues no había querido hacerlo cuando su embarazo era muy visible; así que había echado mucho de menos el contacto diario con él y también la actividad de su negocio de maderas mientras estaba enclaustrada. Desde luego, ahora Scarlett no necesitaba trabajar. Podría vender muy fácilmente las serrerías y emplear el dinero en valores para Wade y Ella. Pero tal cosa significaría ver a Ashley muy rara vez y eso siempre en sociedad y rodeados de multitud de gente. Y el trabajar al lado de Ashley era su mayor placer.
When she drove up to the yard she saw with interest how high the piles of lumber were and how many customers were standing among them, talking to Hugh Elsing. And there were six mule teams and wagons being loaded by the negro drivers. Six teams, she thought, with pride. And I did all this by myself!	Cuando llegó al almacén examinó con interés las grandes pilas de madera y el gran número de clientes que se agolpaban entre ellas hablando con Hugh Elsing. Y había seis troncos de mulas, y varios vagones que los negros estaban cargando. «¡Seis troncos! —pensó con orgullo—. ¡Y todo esto lo he hecho yo sola!»
Ashley came to the door of the little office, his eyes joyful with the pleasure of seeing her again and he handed her out of her carriage and into the office as if she were a queen.	Ashley salió a la puerta del pequeño despacho, con los ojos iluminados por la alegría de volver a verla, le dio la mano para ayudarla a bajar del coche y la condujo al despachito como si fuera una reina.
But some of her pleasure was dimmed when she went over the books of his mill and compared them with Johnnie Gallegher′s books. Ashley had barely made expenses and Johnnie had a remarkable sum to his credit. She forbore to say anything as she looked at the two sheets but Ashley read her face.	Pero parte de su alegría se desvaneció al indinarse sobre los libros de su serrería y compararlos con los de Johnnie Gallegher. Ashley casi no había hecho más que gastos y Johnnie tenía a su favor una respetable suma. Se abstuvo de hacer comentarios mientras contemplaba las dos páginas. Ashley leyó en su rostro.
"Scarlett, I′m sorry. All I can say is that I wish you′d let me hire free darkies instead of using convicts. I believe I could do better."	—Lo siento muchísimo, Scarlett. Lo único que quisiera decirte es que me gustaría que me dejases contratar a negros libres en lugar de emplear penados. Creo que me arreglaría mejor.
"Darkies! Why, their pay would break us. Convicts are dirt cheap. If Johnnie can make this much with them--"	—¡Negros! ¡Pero su jornal nos arruinaría! Los penados son desecho barato. Si Johnnie consigue todo esto con ellos...
Ashley′s eyes went over her shoulder, looking at something she could not see, and the glad light went out of his eyes.	Los ojos de Ashley miraron por encima de su hombro algo que ella no podía distinguir, y la alegría desapareció en su rostro.
I can′t work convicts like Johnnie Gallegher. I can′t drive men."	—Yo no puedo manejar a los presidiarios como hace Johnnie; yo no sé conducir hombres.
"God′s nightgown! Johnnie′s a wonder at it. Ashley, you are just too soft hearted. You ought to get more work out of them. Johnnie told me that any time a malingerer wanted to get out of work he told you he was sick and you gave him a day off. Good Lord, Ashley! That′s no way to make money. A couple of licks will cure most any sickness short of a broken leg--"	—¡Por los clavos de Cristo! Johnnie es una maravilla para eso. Pero tú, Ashley tienes un corazón tan blando... Debías hacerlos trabajar a la fuerza. Johnnie me ha contado que cada vez que uno de ésos quiere dejar el trabajo te dice que está enfermo y tú le das un día de permiso. ¡Santo Dios, Ashley, ése no es modo de hacer dinero! Un par de latigazos cura cualquier enfermedad...
"Scarlett! Scarlett! Stop! I can′t bear to hear you talk that way," cried Ashley, his eyes coming back to her with a fierceness that stopped her short. "Don′t you realize that they are men--some of them sick, underfed, miserable and-- Oh, my dear, I can′t bear to see the way he has brutalized you, you who were always so sweet--"	—¡Scarlett, Scarlett, no sigas; no puedo soportar oírte hablar de esa nanera! —exclamó Ashley, mirándola tan duramente, que la dejó sin habla—. ¿No comprendes que son hombres, algunos de ellos enfermos, destrozados, miserables, y...? ¡Oh, querida, no puedo soportar ver cómo te ha hecho cambiar a ti, que antes eras tan suave...!
"Who has whatted me?"	—¿Quién crees que me ha cambiado?
"I′ve got to say it and I haven′t any right. But I′ve got to say it. Your--Rhett Butler. Everything he touches he poisons. And he has taken you who were so sweet and generous and gentle, for all your spirited ways, and he has done this to you--hardened you, brutalized you by his contact."	—Voy a decírtelo y no tengo ningún derecho. Pero voy a decírtelo. Tu... Rhett Butler. Todo lo que él toca lo emponzoña. Y te ha cogido a ti, que eras tan dulce, tan generosa, tan buena, a pesar de todo tu atolondramiento, y ha hecho de ti esto... Endurecerte, embrutecerte con su contacto.
"Oh," breathed Scarlett, guilt struggling with joy that Ashley should feel so deeply about her, should still think her sweet. Thank God, he thought Rhett to blame for her penny-pinching ways. Of course, Rhett had nothing to do with it and the guilt was hers but, after all, another black mark on Rhett could do him no harm.	—¡Oh! —murmuró Scarlett, luchando con la culpable alegría de ver que Ashley la quería tan profundamente que aún podía creerla dulce y buena. Gracias a Dios, echaba a Rhett la culpa por su manera de ganar dinero. Desde luego, Rhett no tenía nada que ver con eso y la culpa era toda de ella, pero, después de todo, que le achacasen otro delito poco daño podía hacerle.
"If it were any other man in the world, I wouldn′t care so much-- but Rhett Butler! I′ve seen what he′s done to you. Without your realizing it, he′s twisted your thoughts into the same hard path his own run in. Oh, yes, I know I shouldn′t say this-- He saved my life and I am grateful but I wish to God it had been any other man but him! And I haven′t the right to talk to you like--"	—Si fuera cualquier otro hombre no me importaría tanto, pero ¡Rhett Butler! He visto lo que ha hecho de ti. Sin que te dieras cuenta, ha torcido tus sentimientos, encauzándolos por el mismo camino por donde van los suyos. ¡Oh, sí! Yo no debía decir esto; me salvó la vida y soy agradecido, pero ¡ojalá hubiera sido cualquier otro hombre y no él! No tengo derecho a hablarte así, pero...
"Oh, Ashley, you have the right--no, one else has!"	—¡Oh, Ashley, sí tienes derecho; ningún otro hombre lo tiene!
I tell you I can′t bear it, seeing your fineness coarsened by him, knowing that your beauty and your charm are in the keeping of a man who-- When I think of him touching you, I--"	—Te digo que no puedo aguantar el ver cómo tus delicadezas las ha cambiado él en brusquedades, el saber que tu belleza y tu encanto están entre las manos de un hombre que... ¡Cuando pienso que te toca, que...!
"He′s going to kiss me!" thought Scarlett ecstatically. "And it won′t be my fault!" She swayed toward him. But he drew back suddenly, as if realizing he had said too much--said things he never intended to say.	«Va a besarme —pensó Scarlett, como en éxtasis—. Y no habrá sido mía la culpa.» Se inclinó hacia él. Pero él se hizo atrás súbitamente, cual si se diese cuenta de que había dicho demasiado, que había expresado cosas que nunca tuvo intención de decir.
I apologize most humbly, Scarlett. I--I′ve been insinuating that your husband is not a gentleman and my own words have proved that I′m not one. No one has a right to criticize a husband to a wife. I haven′t any excuse except--except--" He faltered and his face twisted. She waited breathless.	—Te pido mil perdones, Scarlett. He... he insinuado que tu marido no es un caballero, y mis propias palabras demuestran que yo, desde luego, no lo soy. Nadie tiene derecho a hablar a una esposa de su marido. No tengo ninguna excusa, excepto, excepto... —balbuceó, y su voz se convirtió en un susurro. Ella esperó conteniendo el aliento.
I haven′t any excuse at all."	—No tengo excusa de ninguna clase.
All the way home in the carriage Scarlett′s mind raced. No excuse at all except--except that he loved her! And the thought of her lying in Rhett′s arms roused a fury in him that she did not think possible. Well, she could understand that. If it wasn′t for the knowledge that his relations with Melanie were, necessarily, those of brother and sister, her own life would be a torment. And Rhett′s embraces coarsened her, brutalized her! Well, if Ashley thought that, she could do very well without those embraces. She thought how sweet and romantic it would be for them both to be physically true to each other, even though married to other people. The idea possessed her imagination and she took pleasure in it. And then, too, there was the practical side of it. It would mean that she would not have to have any more children.	Durante todo el camino de vuelta a su casa, la imaginación de Scarlett galopaba locamente. Absolutamente ninguna excusa... excepto que la amaba. Y la imagen de ella en los brazos de Rhett despertó en él una indignación que nunca hubiera creído posible. Bien; Scarlett podía comprenderlo. Si no fuese por la certidumbre de que sus relaciones con Melanie eran, necesariamente como de hermano y hermana, su propia vida hubiera sido un tormento. Y los abrazos de Rhett la embrutecían. Bien; si Ashley lo creía así, ella podía pasarse muy bien sin esos abrazos. Se imaginó lo dulce y romántico que sería para los dos el guardarse mutua fidelidad físicamente, aunque estuviese cada uno casado con otra persona. La idea se adueñó de su imaginación, y se complació en ella. Y, además, presentaba su lado práctico: eso significaría que ya no habría de tener más hijos.
When she reached home and dismissed the carriage, some of the exaltation which had filled her at Ashley′s words began to fade as she faced the prospect of telling Rhett that she wanted separate bedrooms and all which that implied. It would be difficult. Moreover, how could she tell Ashley that she had denied herself to Rhett, because of his wishes? What earthly good was a sacrifice if no one knew about it? What a burden modesty and delicacy were! If she could only talk to Ashley as frankly as she could to Rhett! Well, no matter. She′d insinuate the truth to Ashley somehow.	Cuando llegó a casa y despidió el coche, algo de la excitación que la había poseído al lado de Ashley se desvaneció al enfrentarse con el proyecto de decirle a Rhett que deseaba alcobas separadas y todo lo que esto significaba. Sería difícil. Y, por otra parte, ¿cómo se arreglaría para decirle a Ashley que se había negado a su esposo en atención a sus deseos? ¿Para qué podía servir un sacrificio si nadie se enteraba de él? ¡Qué carga eran el pudor y la delicadeza! ¡Si pudiese hablarle a Ashley con la misma franqueza con que lo hacía a Rhett! Bien; no importaba. Ya se arreglaría para darle a entender la verdad a Ashley.
She went up the stairs and, opening the nursery door, found Rhett sitting beside Bonnie′s crib with Ella upon his lap and Wade displaying the contents of his pocket to him. What a blessing Rhett liked children and made much of them! Some stepfathers were so bitter about children of former marriages.	Subió y, abriendo la puerta del cuarto de los niños, encontró a Rhett sentado al lado de la camita de Bonnie, con ella en brazos y enseñándole a Wade el contenido de sus bolsillos. ¡Qué suerte que a Rhett le gustasen los niños y se entendiese tan bien con ellos! ¡Algunos padrastros son tan desagradables para los hijos de otros matrimonios...!
I want to talk to you," she said and passed on into their bedroom. Better have this over now while her determination not to have any more children was hot within her and while Ashley′s love was giving her strength.	—Quiero hablarte —dijo bruscamente al entrar en su habitación. Valía más provocar una explicación cuando la decisión de no tener más hijos estaba firme en ella y cuando el amor de Ashley le daba fuerzas.
"Rhett," she said abruptly when he had closed the bedroom door behind him, "I′ve decided that I don′t want any more children."	—Rhett —dijo sin preámbulos, cuando éste hubo cerrado tras sí la puerta de la alcoba—. He decidido no tener más hijos.
If he was startled at her unexpected statement he did not show it. He lounged to a chair and sitting down, tilted it back.	Si le sobresaltó la inesperada declaración, él no lo demostró en absoluto. Se sentó en una butaca muy cómodamente y se echó hacia atrás.
"My pet, as I told you before Bonnie was born, it is immaterial to me whether you have one child or twenty."	—Cariño, como ya te dije antes de que naciera Bonnie, me es igual que tengas un hijo o veinte.
How perverse of him to evade the issue so neatly, as if not caring whether children came had anything to do with their actual arrival.	¡Qué mal intencionado era cortando la cuestión tan en seco, como si el motivo por el que vienen los niños al mundo no tuviera nada que ver con su llegada!
I think three are enough. I don′t intend to have one every year."	—Me parece que tres son suficientes. No pretendo tener uno cada año.
"Three seems an adequate number."	—Parece un número bastante razonable.
"You know very well--" she began, embarrassment making her cheeks red. "You know what I mean?"	—Sabes muy bien —se detuvo azorada y sus mejillas enrojecieron—. Sabes muy bien lo que quiero decir.
I do. Do you realize that I can divorce you for refusing me my marital rights?"	—Lo sé. Creo también que te darás cuenta de que puedo divorciarme de ti, si me niegas mis derechos maritales.
"You are just low enough to think of something like that," she cried, annoyed that nothing was going as she planned it. "If you had any chivalry you′d--you′d be nice like-- Well, look at Ashley Wilkes. Melanie can′t have any children and he--"	—¡Serías tan villano como para hacer semejante cosa! —gritó, indignada. Nada ocurría como ella lo tenía planeado—. Si tuvieras una chispa de caballerosidad, serías lo suficientemente... Mira: Ashley Wilkes y Melanie no pueden tener hijos y...
"Quite the little gentleman, Ashley," said Rhett and his eyes began to gleam oddly. "Pray go on with your discourse."	—¡Vaya con el caballerito Ashley! —dijo Rhett, mientras sus ojos brillaban extrañamente—. Por favor, continúa.
Scarlett choked, for her discourse was at its end and she had nothing more to say. Now she saw how foolish had been her hope of amicably settling so important a matter, especially with a selfish swine like Rhett.	Scarlett, desorientada por sus réplicas, se sentía turbada y no sabía ya qué decir. Ahora comprendía lo loca que había sido su esperanza de arreglar amistosamente un asunto tan importante, sobre todo con un sucio egoísta como Rhett.
"You′ve been to the lumber office this afternoon, haven′t you?"	—Has estado en el almacén de madera esta tarde, ¿verdad?
"What has that to do with it?"	—¿Qué tiene que ver una cosa con otra?
"You like dogs, don′t you, Scarlett? Do you prefer them in kennels or mangers?"	—¿Te gustan los perros, verdad, Scarlett? ¿Los prefieres en la perrera o en el pesebre?
The allusion was lost on her as the tide of her anger and disappointment rose.	La alusión resbaló sobre ella, que estaba en el colmo de la indignación y del despecho.
He got lightly to his feet and coming to her put his hand under her chin and jerked her face up to his.	Él se levantó quedamente y, acercándose a su mujer, la cogió por la barbilla, obligándola a levantar la cabeza.
"What a child you are! You have lived with three men and still know nothing of men′s natures. You seem to think they are like old ladies past the change of life."	—¡Qué chiquilla eres! Has vivido con tres hombres y aún no has comprendido el carácter del hombre. Pareces creer que todos son como señoras viejas que han pasado ya la edad crítica.
He pinched her chin playfully and his hand dropped away from her. One black eyebrow went up as he bent a cool long look on her.	Le pellizcó la barbilla juguetonamente y luego la soltó, se separó de ella y, levantando las cejas, la miró fríamente.
"Scarlett, understand this. If you and your bed still held any charms for me, no looks and no entreaties could keep me away. And I would have no sense of shame for anything I did, for I made a bargain with you--a bargain which I have kept and you are now breaking. Keep your chaste bed, my dear."	—Compréndeme bien, Scarlett; si tu lecho tuviera aún algún encanto para mí, ni cerrojos ni súplicas me podrían apartar de él. Y no me avergonzaría de nada de lo que hiciese, porque hice contigo un pacto, un pacto que yo he respetado y tú ahora estás violando. Puedes guardar tu casto lecho, querida mía.
"Do you mean to tell me," cried Scarlett indignantly, "that you don′t care--"	—¿Pretendes darme a entender —gritó Scarlett, furiosa— que no te importa...?
"You have tired of me, haven′t you? Well, men tire more easily than women. Keep your sanctity, Scarlett. It will work no hardship on me. It doesn′t matter," he shrugged and grinned. "Fortunately the world is full of beds--and most of the beds are full of women."	—¿No te has cansado tú de mí? Pues los hombres se cansan más fácilmente que las mujeres. Guarda tu santidad, Scarlett. Me tiene sin cuidado. No importa. —Se encogió de hombros con una mueca—. Afortunadamente, el mundo está lleno de lechos y en casi todos los lechos hay alguna mujer.
"You mean you′d actually be so--"	—¿Quieres decir que serías capaz...?
"My dear innocent! But, of course. It′s a wonder I haven′t strayed long ere this. I never held fidelity to be a Virtue."	—Desde luego, inocentita mía. Lo maravilloso es que haya esperado tanto tiempo. Nunca he considerado la fidelidad como una virtud.
I shall lock my door every night!"	—Cerraré mi puerta todas las noches.
"Why bother? If I wanted you, no lock would keep me out."	—¿Para qué te vas a molestar? Si te desease, ningún cerrojo me impediría entrar.
He turned, as though the subject were closed, and left the room. Scarlett heard him going back to the nursery where he was welcomed by the children. She sat down abruptly. She had had her way. This was what she wanted and Ashley wanted. But it was not making her happy. Her vanity was sore and she was mortified at the thought that Rhett had taken it all so lightly, that he didn′t want her, that he put her on the level of other women in other beds.	Se volvió como si el asunto estuviera terminado y salió de la alcoba. Scarlett le oyó volver al cuarto de los niños, donde fue recibido con gritos de alegría. Se sentó bruscamente. Ya había conseguido lo que quería. Eso era lo que deseaban Ashley y ella. Pero no la hacía feliz. Su vanidad sufría, y estaba disgustada, mortificada de ver que Rhett lo había tomado con tanta tranquilidad, que no la quería, que la había puesto en el mismo nivel que a otras mujeres en otros lechos...
She wished she could think of some delicate way to tell Ashley that she and Rhett were no longer actually man and wife. But she knew now she could not. It all seemed a terrible mess now and she half heartedly wished she had said nothing about it. She would miss the long amusing conversations in bed with Rhett when the ember of his cigar glowed in the dark. She would miss the comfort of his arms when she woke terrified from the dreams that she was running through cold mist.	Le gustaría encontrar una forma delicada de hacerle saber a Ashley que ella y Rhett no eran ya en realidad marido y mujer. Pero ahora comprendía que era imposible. Era un enredo terrible y casi lamentaba haberse decidido a hablar. Echaría mucho de menos las largas conversaciones, tan divertidas, que mantenía con Rhett por las noches, mientras la chispa de su cigarro brillaba en la oscuridad. Echaría de menos el consuelo de sus brazos cuando se despertaba asustada soñando que estaba corriendo entre la niebla.
Suddenly she felt very unhappy and leaning her head on the arm of the chair, she cried.	De repente se sintió muy desgraciada y, recostando la cabeza en el brazo de la butaca, rompió a llorar.
V - CHAPTER LII	V - 52
One rainy afternoon when Bonnie was barely past her first birthday, Wade moped about the sitting room, occasionally going to the window and flattening his nose on the dripping pane. He was a slender, weedy boy, small for his eight years, quiet almost to shyness, never speaking unless spoken to. He was bored and obviously at loss for entertainment, for Ella was busy in the corner with her dolls, Scarlett was at her secretary muttering to herself as she added a long column of figures, and Rhett was lying on the floor, swinging his watch by its chain, just out of Bonnie′s reach.	Una lluviosa tarde, cuando Bonnie apenas había cumplido su primer año, Wade se aburría en el gabinete. De vez en cuando se acercaba a la ventana, apoyando la nariz contra los chorreantes vidrios. Era un chiquillo bajo y delgado, pequeño para sus ocho años, tímido y vergonzoso, y que no hablaba apenas más que cuando le dirigían la palabra. Era taciturno y no sabía divertirse solo. Ella, en un rincón, jugaba con sus muñecas. Scarlett estaba ante su escritorio murmurando para sí misma, mientras sumaba una larga columna de números, y Rhett, tumbado en el suelo, balanceaba el reloj sujetándolo por la cadena fuera del alcance de Bonnie.
After Wade had picked up several books and let them drop with bangs and sighed deeply, Scarlett turned to him in irritation.	Después que Wade hubo cogido varios libros y los hubo dejado caer con ruido, suspirando profundamente, Scarlett se volvió hacia él, irritada.
"Heavens, Wade! Run out and play."	—¡Por Dios santo, Wade! ¡Vete a correr o a jugar!
I can′t. It′s raining."	—No puedo; está lloviendo.
"Is it? I hadn′t noticed. Well, do something. You make me nervous, fidgeting about. Go tell Pork to hitch up the carriage and take you over to play with Beau."	—¡Ah, sí! No me había dado cuenta. Pues haz algo; me estás poniendo nerviosa, con tanta vuelta. Anda, ve y dile a Pork que enganche el coche y te lleve a jugar con Beau.
"He isn′t home," sighed Wade. "He′s at Raoul Picard′s birthday party."	—No está en casa —suspiró Wade—. Está en la fiesta de cumpleaños de Raúl Picard.
Raoul was the small son of Maybelle and Rene Picard--a detestable little brat, Scarlett thought, more like an ape than a child.	Raúl era el hijo menor de Maribella y de Rene Picard. «Un mocoso indecente —pensó Scarlett—, que más parecía un mono que un niño.»
"Well, you can go to see anyone you want to. Run tell Pork."	—Bueno, pues puedes ir a ver a quien quieras. Corre a decírselo a Pork.
"Nobody′s at home," answered Wade. "Everybody′s at the party."	—Nadie está en casa —contestó Wade—. Todos están en la fiesta.
The unspoken words "everybody--but me" hung in the air; but Scarlett, her mind on her account books, paid no heed.	Las palabras que el niño no pronunció, «todo el mundo... menos yo», flotaban en el aire, pero Scarlett, con la imaginación en los libros, no se fijó en ello.
Rhett raised himself to a sitting posture and said: "Why aren′t you at the party too, son?"	Rhett se enderezó hasta quedar sentado y dijo: —¿Por qué no estás tú en la fiesta, hijo?
Wade edged closer to him, scuffing one foot and looking unhappy.	Wade se acercó a él, mirando al suelo con expresión de sentirse muy desgraciado.
I wasn′t invited, sir."	—No me han invitado, señor.
Rhett handed his watch into Bonnie′s destructive grasp and rose lightly to his feet.	Rhett abandonó el reloj a las destructoras manos de Bonnie y se incorporó ligeramente.
"Leave those damned figures alone, Scarlett. Why wasn′t Wade invited to this party?"	—Deja en paz esos condenados números, Scarlett. ¿Por qué no han invitado a Wade a esa fiesta?
"For Heaven′s sake, Rhett! Don′t bother me now. Ashley has gotten these accounts in an awful snarl-- Oh, that party? Well, I think it′s nothing unusual that Wade wasn′t invited and I wouldn′t let him go if he had been. Don′t forget that Raoul is Mrs. Merriwether′s grandchild and Mrs. Merriwether would as soon have a free issue nigger in her sacred parlor as one of us."	—¡Por amor de Dios, Rhett! No me molestes ahora. Ashley ha armado un buen jaleo en estas cuentas... ¡Dichosa fiesta! Me figuro que no es nada anormal que no hayan invitado a Wade. Y, si lo hubieran invitado, yo no le habría dejado ir. No olvides que Raúl es el nieto del señor Merriwether y que la señora Merriwether preferiría recibir en su salón a negros libertos a recibirnos a ninguno de nosotros.
Rhett, watching Wade′s face with meditative eyes, saw the boy flinch.	Rhett, que contemplaba a Wade con ojos pensativos, vio al niño titubear.
"Come here, son," he said, drawing the boy to him. "Would you like to be at that party?"	—Ven aquí, hijo —le dijo atrayéndole hacia sí—. ¿Te hubiera gustado ir a esa fiesta?
"No, sir," said Wade bravely but his eyes fell.	—No señor —dijo Wade valientemente. Pero bajó los ojos.
"Hum. Tell me, Wade, do you go to little Joe Whiting′s parties or Frank Bonnell′s or--well, any of your playmates?"	—¡Hum!... Dime, Wade. ¿Vas a casa de Joe Whiting, o de Frankie Bonnel, o de tus otros amiguitos cuando dan fiestas?
"No, sir. I don′t get invited to many parties."	—No señor, no me invitan a muchas fiestas.
"Wade, you are lying!" cried Scarlett, turning. "You went to three last week, the Bart children′s party and the Gelerts′ and the Hundons′."	—¡Wade, estás mintiendo! —gritó Scarlett, volviéndose—. Fuiste a tres la semana pasada; a la fiesta infantil de los Bart, a la de los Gelert y a la de los Hundon.
"As choice a collection of mules in horse harness as you could group together," said Rhett, his voice going into a soft drawl. "Did you have a good time at those parties? Speak up."	—Buena colección de mulas con arneses de caballo —dijo Rhett en un murmullo—. ¿Te divertiste mucho en esas fiestas? Contesta.
"No, sir."	—No señor.
"Why not?"	—¿Por qué?
"I--I dunno, sir. Mammy--Mammy says they′re white trash."	—No podía, señor. Mamita dice que es una gentuza blanca.
"I′ll skin Mammy this minute!" cried Scarlett, leaping to her feet. "And as for you, Wade, talking so about Mother′s friends--"	—¡Buena le voy a dar a Mamita! —gritó Scarlett, poniéndose en pie de un salto—. ¡Y tú, Wade, hablar así de los amigos de tu madre...!
"The boy′s telling the truth and so is Mammy," said Rhett. "But, of course, you′ve never been able to know the truth if you met it in the road. . . . Don′t bother, son. You don′t have to go to any more parties you don′t want to go to. Here," he pulled a bill from his pocket, "tell Pork to harness the carriage and take you downtown. Buy yourself some candy--a lot, enough to give you a wonderful stomach ache."	—El chico dice la verdad y Mamita también —repuso Rhett—. Claro que tú no eres capaz de reconocer la verdad si te la encuentras en un camino... No disgustes más a tu hijo. No tendrás que volver a ninguna fiesta a la que no quieras ir. Y ahora —y al decir esto sacó un billete del bolsillo—, dile a Pork que enganche el caballo y que te lleve a la ciudad. Cómprate almendras garrapiñadas en cantidad bastante para darte un espléndido dolor de estómago.
Wade, beaming, pocketed the bill and looked anxiously toward his mother for confirmation. But she, with a pucker in her brows, was watching Rhett. He had picked Bonnie from the floor and was cradling her to him, her small face against his cheek. She could not read his face but there was something in his eyes almost like fear--fear and self-accusation.	Wade, radiante, se embolsó el billete y miró ansiosamente a su madre. Pero ésta, con las cejas fruncidas, observaba a Rhett, el cual había cogido del suelo a Bonnie y la estrechaba en sus brazos, apretando la carita contra sus mejillas. No podía leer en su rostro, pero en su mirada había algo como miedo o remordimiento.
Wade, encouraged by his stepfather′s generosity, came shyly toward him.	Wade, envalentonado por la generosidad de su padrastro, se acercó a él tímidamente.
"Uncle Rhett, can I ask you sumpin′?"	—Tío Rhett, ¿puedo preguntarle una cosa?
"Of course." Rhett′s look was anxious, absent, as he held Bonnie′s head closer. "What is it, Wade?"	—Naturalmente —los ojos de Rhett brillaban con ansiedad, mientras apretaba aún más la cabécita de la nena—. ¿Qué es, Wade?
"Uncle Rhett, were you--did you fight in the war?"	—Tío Rhett, ¿estuvo usted..., peleó usted en la guerra?
Rhett′s eyes came alertly back and they were sharp, but his voice was casual.	La mirada de Rhett se fijó en el niño, alerta y viva, pero su voz era indiferente.
"Why do you ask, son?"	—¿Por qué me preguntas eso, hijo?
"Well, Joe Whiting said you didn′t and so did Frankie Bonnell."	—Porque Joe Whiting y Frankie Bonnel dijeron que no.
"Ah," said Rhett, "and what did you tell them?"	—¡ Ah! —dijo Rhett—. Y tú ¿qué les contestastes?
Wade looked unhappy.	Wade parecía desolado.
"I--I said--I told them I didn′t know." And with a rush, "But I didn′t care and I hit them. Were you in the war, Uncle Rhett?"	—Yo, yo les dije... yo les dije que no sabía... —Y luego continuó precipitadamente—: Pero que no me importaba, ¡y les pegué! ¿Estuvo usted en la guerra, tío Rhett?
"Yes," said Rhett, suddenly violent. I was in the war. I was in the army for eight months. I fought all the way from Lovejoy up to Franklin, Tennessee. And I was with Johnston when he surrendered."	—Sí —dijo Rhett, violentamente—. Estuve en la guerra. Estuve ocho meses en el Ejército. Luché durante todo el camino desde Lovejoy a Franklin. Y estaba con Johnston cuando la rendición.
Wade wriggled with pride but Scarlett laughed.	Wade se estremeció de alegría, pero Scarlett rió.
I thought you were ashamed of your war record," she said. "Didn′t you tell me to keep it quiet?"	—Creí que te avergonzabas de ello —dijo—. ¿No me habías dicho que me lo callase?
"Hush," he said briefly. "Does that satisfy you, Wade?"	—Cállate ahora —repuso él—. ¿Estás satisfecho, Wade?
"Oh, yes, sir! I knew you were in the war. I knew you weren′t scared like they said. But--why weren′t you with the other little boys′ fathers?"	—¡Oh, sí señor! Ya sabía yo que usted había estado en la guerra, que no estuvo usted emboscado, como dicen eEos. Pero... ¿por qué no estaba usted con los papas de los otros niños?
"Because the other little boys′ fathers were such fools they had to put them in the infantry. I was a West Pointer and so I was in the artillery. In the regular artillery, Wade, not the Home Guard. It takes a pile of sense to be in the artillery, Wade."	—Porque los papas de los otros niños fueron tan locos que todos sirvieron en infantería; yo era del Oeste y por eso serví en la artillería. En la artillería de campaña, Wade, no en la de plaza. Hay que tener talento y valor para servir en la artillería, Wade.
I bet," said Wade, his face shining. "Did you get wounded, Uncle Rhett?"	—Apostaría... —dijo Wade con el rostro radiante—. ¿Le hirieron alguna vez, tío Rhett?
Rhett hesitated.	Rhett vaciló.
"Tell him about your dysentery," jeered Scarlett.	—Cuéntale lo de tu disentería —dijo Scarlett con burla.
Rhett carefully set the baby on the floor and pulled his shirt and undershirt out of his trouser band.	Rhett dejó cuidadosamente a la nena en el suelo. Y se sacó del pantalón la camisa y la camiseta.
"Come here, Wade, and I′ll show you where I was wounded."	—Ven aquí, Wade, y te enseñaré dónde me hirieron.
Wade advanced, excited, and gazed where Rhett′s finger pointed. A long raised scar ran across his brown chest and down into his heavily muscled abdomen. It was the souvenir of a knife fight in the California gold fields but Wade did not know it. He breathed heavily and happily.	Wade se adelantó, excitado, y miró donde señalaba el dedo de Rhett. Una larga cicatriz cruzaba su pecho y bajaba hasta su abdomen. Era el recuerdo de un duelo a cuchillo, en los campos auríferos de California; pero Wade no lo sabía, y respiró feliz.
I guess you′re ′bout as brave as my father, Uncle Rhett."	—Yo creo que es usted casi tan valiente como mi padre, tío Rhett.
"Almost but not quite," said Rhett, stuffing his shirt into his trousers. "Now, go on and spend your dollar and whale hell out of any boy who says I wasn′t in the army."	—Casi, pero no tanto —dijo Rhett volviendo a meter la camisa en los pantalones—. Ahora, márchate a gastar tu dólar, y dale su merecido a quien se atreva a decirte que yo no serví en el Ejército.
Wade went dancing out happily, calling to Pork, and Rhett picked up the baby again.	Wade se marchó bailando de alegría y llamó a Pork. Rhett volvió a coger a la chiquilla.
"Now why all these lies, my gallant soldier laddie?" asked Scarlett.	—¿Se puede saber a qué vienen todas esas mentiras, valiente soldadito? —preguntó Scarlett.
"A boy has to be proud of his father--or stepfather. I can′t let him be ashamed before the other little brutes. Cruel creatures, children."	—Un chico necesita estar orgulloso de su padre o de su padrastro. No puedo permitir que se avergüence delante de los otros rapaces. ¡Qué crueles son los niños!
"Oh, fiddle-dee-dee!"	—Ridiculeces...
I never thought about what it meant to Wade," said Rhett slowly. I never thought how he′s suffered. And it′s not going to be that way for Bonnie."	—Nunca pensé en lo que eso podía significar para Wade —dijo Rhett con calma—. Nunca pensé en lo que está sufriendo. Pero no va a pasarme lo mismo con Bonnie.
"What way?"	—¿Lo mismo? ¿Qué?
"Do you think I′m going to have my Bonnie ashamed of her father? Have her left out of parties when she′s nine or ten? Do you think I′m going to have her humiliated like Wade for things that aren′t her fault but yours and mine?"	—¿Crees que voy a consentir que mi Bonnie se avergüence de su padre? ¿Que no la conviden a las fiestas cuando tenga nueve o diez años? ¿Crees que voy a consentir que tenga que humillarse como Wade por culpas que no son suyas, sino tuyas o mías?
"Oh, children′s parties!"	—¡Bah! ¡Fiestas de niños!
"Out of children′s parties grow young girls′ debut parties. Do you think I′m going to let my daughter grow up outside of everything decent in Atlanta? I′m not going to send her North to school and to visit because she won′t be accepted here or in Charleston or Savannah or New Orleans. And I′m not going to see her forced to marry a Yankee or a foreigner because no decent Southern family will have her--because her mother was a fool and her father a blackguard."	—Fiestas de niños, de muchachas, de presentación en sociedad. ¿Crees que voy a permitir que mi hija crezca fuera de toda la sociedad decente de Atlanta? No voy a enviar a mi hija a educarse a un colegio del Norte porque en ninguno de aquí, ni en Charleston, ni en Nueva Orleáns, ni en Savannah, la quieran. No voy a verla obligada a casarse con un yanqui o con un extranjero, porque ninguna familia decente quiera recibirla... porque su madre fuera una loca y su padre un canalla.
Wade, who had come back to the door, was an interested but puzzled listener.	_Wade, que había vuelto a la puerta, era un oyente interesado y perplejo.
"Bonnie can marry Beau, Uncle Rhett."	—Bonnie puede casarse con Beau, tío Rhett.
The anger went from Rhett′s face as he turned to the little boy, and he considered his words with apparent seriousness as he always did when dealing with the children.	La ira se borró del rostro de Rhett al volverse hacia el chiquiEo, y consideró sus palabras con aparente seriedad, como hacía siempre que hablaba con niños.
"That′s true, Wade. Bonnie can marry Beau Wilkes, but who will you marry?"	—Tienes razón, Wade. Bonnie puede casarse con Beau Wilkes. Pero ¿con quién te casarás tú?
"Oh, I shan′t marry anyone," said Wade confidently, luxuriating in a man-to-man talk with the one person, except Aunt Melly, who never reproved and always encouraged him. "I′m going to go to Harvard and be a lawyer, like my father, and then I′m going to be a brave soldier just like him."	—¡Oh! Yo no pienso casarme con nadie —dijo Wade confidencialmente, muy orgulloso de una conversación de hombre a hombre con la única persona, a excepción de tía Melanie, que nunca le reñía y siempre le animaba—. Yo pienso ir a Harvard a estudiar leyes, como mi padre, y luego voy a ser un soldado muy valiente, exactamente igual que él.
I wish Melly would keep her mouth shut," cried Scarlett. "Wade, you are not going to Harvard. It′s a Yankee school and I won′t have you going to a Yankee school. You are going to the University of Georgia and after you graduate you are going to manage the store for me. And as for your father being a brave soldier--"	—Quisiera que Melanie se callase —exclamó Scarlett—. Wade, no irás a Harvard, porque es una escuela yanqui, y yo no quiero que vayas a una escuela yanqui. Irás a la Universidad de Georgia y, después de que te hayas graduado, me ayudarás a dirigir el almacén. Y en cuanto a lo de que tu padre era un valiente soldado...
"Hush," said Rhett curtly, not missing the shining light in Wade′s eyes when he spoke of the father he had never known. "You grow up and be a brave man like your father, Wade. Try to be just like him, for he was a hero and don′t let anyone tell you differently. He married your mother, didn′t he? Well, that′s proof enough of heroism. And I′ll see that you go to Harvard and become a lawyer. Now, run along and tell Pork to take you to town."	—¡Calla! —interrumpió Rhett, para quien no pasó inadvertido el fulgor de los ojos del niño al oír hablar del padre que no había conocido—. Tú crece y hazte un hombre honrado como tu padre, Wade. Procura parecerte a él, porque era un héroe, y no permitas que nadie te diga nunca lo contrario. Se casó con tu madre, ¿verdad? Bien, pues eso es suficiente prueba de heroísmo. Y ya me ocuparé yo de que vayas a Harvard a hacerte abogado. Y ahora corre y dile a Pork que te lleve a la ciudad.
"I′ll thank you to let me manage my children," cried Scarlett as Wade obediently trotted from the room.	—Te agradecería que me dejases educar a mis hijos —dijo Scarlett, mientras Wade, obediente, salía dé la habitación.
"You′re a damned poor manager. You′ve wrecked whatever chances Ella and Wade had, but I won′t permit you to do Bonnie that way. Bonnie′s going to be a little princess and everyone in the world is going to want her. There′s not going to be any place she can′t go. Good God, do you think I′m going to let her grow up and associate with the riffraff that fills this house?"	—Eres una estupenda educadora. Has destruido todas las ventajas que Wade y Ella podían tener. Pero no te dejaré hacer lo mismo con Bonnie. Bonnie va a ser una princesita y todo el mundo la querrá; no habrá un solo lugar en el mundo al que ella no pueda ir. ¡Santo Dios! ¿Crees que la voy a dejar crecer y tratarse con toda la gentuza que llena esta casa?
"They are good enough for you--"	—Son suficientemente buenos para ti...
"And a damned sight too good for you, my pet. But not for Bonnie. Do you think I′d let her marry any of this runagate gang you spend your time with? Irishmen on the make, Yankees, white trash, Carpetbag parvenus-- My Bonnie with her Butler blood and her Robillard strain--"	—Y demasiado para ti, cariño. Pero no para Bonnie. ¿Crees que la voy a dejar casarse con alguno de esos ladrones con los que tú pasas el tiempo? Irlandeses sin educación, yanquis, gentuza blanca, nuevos ricos. Mi Bonnie, con la sangre de Butler y su linaje de Robillard...
"The O′Haras--"	—Los O′Hara...
"The O′Haras might have been kings of Ireland once but your father was nothing but a smart Mick on the make. And you are no better-- But then, I′m at fault too. I′ve gone through life like a bat out of hell, never caring what I did, because nothing ever mattered to me. But Bonnie matters. God, what a fool I′ve been! Bonnie wouldn′t be received in Charleston, no matter what my mother or your Aunt Eulalie or Aunt Pauline did--and it′s obvious that she won′t be received here unless we do something quickly--"	—Los O′Hara quizá fueran antaño reyes de Irlanda, pero tu padre no era más que un ente vulgar sin educación. Y tú no eres mejor... Pero, bueno, la falta también es mía. He andado por la vida como un loco salido del infierno, no preocupándome nunca de lo que hacía porque nada me importaba. Pero Bonnie me importa. ¡Señor, qué loco he sido! A Bonnie no la recibirán en Charleston, aunque mi madre, o tu tía Eulalie, o tu tía Pauline hagan lo que sea. Y es evidente que no la recibirán aquí, a no ser que nosotros hagamos algo en seguida.
"Oh, Rhett, you take it so seriously you′re funny. With our money--"	—¡Oh, Rhett! Lo tomas tan en serio que me resulta divertidísimo. Con nuestro dinero...
"Damn our money! All our money can′t buy what I want for her. I′d rather Bonnie was invited to eat dry bread in the Picards′ miserable house or Mrs. Elsing′s rickety barn than to be the belle of a Republican inaugural ball. Scarlett, you′ve been a fool. You should have insured a place for your children in the social scheme years ago--but you didn′t. You didn′t even bother to keep what position you had. And it′s too much to hope that you′ll mend your ways at this late date. You′re too anxious to make money and too fond of bullying people."	—¡Maldito sea nuestro dinero! Todo nuestro dinero no puede comprar lo que yo quiero para ella. Preferiría que invitasen a Bonnie a comer pan seco en la pobre casa de los Picard, o en el desvencijado granero de los Elsing, que a ser la reina en un baile republicano. Scarlett, has sido una loca; debías haber asegurado un lugar para tus hijos en el edificio social desde hace muchos años..., pero no lo has hecho. Ni siquiera te has preocupado de conservar la posición que tenías. Y es demasiado esperar que a estas alturas corrijas tus costumbres. Estás demasiado ansiosa de hacer dinero y te gusta demasiado apabullar a la gente.
I consider this whole affair a tempest in a teapot," said Scarlett coldly, rattling her papers to indicate that as far as she was concerned the discussion was finished.	—Considero todo este asunto como una tempestad en un vaso de agua —dijo Scarlett fríamente, volviendo a sus papeles para demostrar que, en lo que a ella concernía, la discusión había terminado.
"We have only Mrs. Wilkes to help us and you do your best to alienate and insult her. Oh, spare me your remarks about her poverty and her tacky clothes. She′s the soul and the center of everything in Atlanta that′s sterling. Thank God for her. She′ll help me do something about it."	—Sólo tenemos a la señora Wilkes para ayudarnos y tú haces todo lo posible por molestarla e insultarla. ¡Oh!, ahórrame las observaciones sobre su pobreza y sus trajes pasados de moda. Es el alma y el centro de cuanto hay dé distinguido en Atlanta... Doy gracias a Dios por ella. Me ayudará en lo que se pueda hacer.
"And what are you going to do?"	—¿Y qué es lo que vas a hacer?
"Do? I′m going to cultivate every female dragon of the Old Guard in this town, especially Mrs. Merriwether, Mrs. Elsing, Mrs. Whiting and Mrs. Meade. If I have to crawl on my belly to every fat old cat who hates me, I′ll do it. I′ll be meek under their coldness and repentant of my evil ways. I′ll contribute to their damned charities and I′ll go to their damned churches. I′ll admit and brag about my services to the Confederacy and, if worst comes to worst, I′ll join their damned Klan--though a merciful God could hardly lay so heavy a penance on my shoulders as that. And I shall not hesitate to remind the fools whose necks I saved that they owe me a debt. And you, Madam, will kindly refrain from undoing my work behind my back and foreclosing mortgages on any of the people I′m courting or selling them rotten lumber or in other ways insulting them. And Governor Bullock never sets foot in this house again. Do you hear? And none of this gang of elegant thieves you′ve been associating with, either. If you do invite them, over my request, you will find yourself in the embarrassing position of having no host in your home. If they come in this house, I will spend the time in Belle Watling′s bar telling anyone who cares to hear that I won′t stay under the same roof with them."	—Voy a cultivar la amistad de lo más aguerrido de las mujeres de la vieja guardia, especialmente la de las señoras Merriwether, Elsing, Whiting y Meade. Si tengo que arrastrar mi vientre ante cada uno de esos viejos gatos que me odian, lo haré. Seré de miel ante su aspereza, y me arrepentiré de mis pasadas culpas. Contribuiré a sus condenadas limosnas y acudiré a sus condenadas iglesias. Reconoceré y pregonaré mis servicios a la Confederación y, en fin, si no hubiera otro remedio, me afiliaré a su condenado Klan. Aunque espero que un Dios misericordioso me evite semejante penitencia. Y no vacilaré en recordar a los locos cuya cabeza salvé que me deben su vida. Y tú, señora, tendrás la bondad de no deshacer a mis espaldas todo mi trabajo, concertando hipotecas con las gentes a quienes yo estoy conquistando, vendiéndoles madera podrida o con cualquier otra de tus cien mil maneras de insultarlas. Y el gobernador Bullock no volverá a poner los pies en esta casa. ¿Me oyes? Y ninguno de esa banda de ladrones elegantes de que te has rodeado, tampoco. Si invitas a alguno de ellos a pesar de mi ruego, te encontrarás en el desagradable caso de no tener invitados en tu casa. Si entran en esta casa, me pasaré el día en el bar de Bella Watling, diciendo a quien quiera oírlo que no permaneceré con ellos bajo el mismo techo.
Scarlett, who had been smarting under his words, laughed shortly.	Scarlett, que había estado fingiéndose indiferente a sus palabras, rió brevemente.
"So the river-boat gambler and the speculator is going to be respectable! Well, your first move toward respectability had better be the sale of Belle Watling′s house."	—¿De modo que el jugador de los barcos del río y el especulador se va a volver respetable? Bien, tu primer impulso hacia la respetabilidad me figuro que será la venta de la casa de Bella Watling.
That was a shot in the dark. She had never been absolutely certain that Rhett owned the house. He laughed suddenly, as though he read her mind.	Fue un palo de ciego. Nunca había estado completamente segura de que Rhett fuese el dueño de la casa. Él se rió, como si leyese en su mente.
"Thanks for the suggestion."	—Gracias por el consejo.
Had he tried, Rhett could not have chosen a more difficult time to beat his way back to respectability. Never before or after did the names Republican and Scallawag carry such odium, for now the corruption of the Carpet bag regime was at its height. And, since the surrender, Rhett′s name had been inextricably linked with Yankees, Republicans and Scallawags.	Aunque Rhett se lo hubiese propuesto, no hubiera hallado momento menos propicio para su vuelta a la buena sociedad. Nunca, antes ni después, llegaron los nombres de republicano y scdlawag a inspirar odio más intenso, ya que también el régimen de los carpetbaggers alcanzaba la cumbre de la corrupción. Y, desde la rendición, el nombre de Rhett había estado íntimamente unido a yanquis, republicanos y scallawags.
Atlanta people had thought, with helpless fury, in 1866, that nothing could be worse than the harsh military rule they had then, but now, under Bullock, they were learning the worst. Thanks to the negro vote, the Republicans and their allies were firmly entrenched and they were riding rough-shod over the powerless but still protesting minority.	En 1866 la gente de Atlanta había creído que nada podía ser peor que la dura ley militar que soportaban; pero ahora, bajo Bullock, estaban aprendiendo que aún existía algo peor.
Word had been spread among the negroes that there were only two political parties mentioned in the Bible, the Publicans and the Sinners. No negro wanted to join a party made up entirely of sinners, so they hastened to join the Republicans. Their new masters voted them over and over again, electing poor whites and Scallawags to high places, electing even some negroes. These negroes sat in the legislature where they spent most of their time eating goobers and easing their unaccustomed feet into and out of new shoes. Few of them could read or write. They were fresh from cotton patch and canebrake, but it was within their power to vote taxes and bonds as well as enormous expense accounts to themselves and their Republican friends. And they voted them. The state staggered under taxes which were paid in fury, for the taxpayers knew that much of the money voted for public purposes was finding its way into private pockets.	Se había dicho a los negros que en la Biblia sólo se mencionaban dos partidos políticos: los republicanos y los pecadores. Ningún negro quería incorporarse a un partido compuesto exclusivamente de pecadores; así, se apresuraron a incorporarse al republicano. Sus nuevos amos les hacían votar una y otra vez eligiendo a blancos pobres y a scdlawags para los altos puestos; eligiendo también alguna vez a negros. Estos negros se instalaban en el Parlamento, donde pasaban el tiempo comiendo golosinas y poniéndose y quitándose los zapatos nuevos para ver si por fin conseguían encontrarse a gusto en ellos. ¡Pocos había que supiesen leer y escribir! Llegaban directamente de las plantaciones de algodón o de caña de azúcar; pero podían votar impuestos y bonos y presupuestos altísimos para ellos y sus amigos republicanos. Y los votaban. El Estado se tambaleaba bajo los impuestos, que se pagaban con indignación: era sabido que la mayor parte de ese dinero pasaba a bolsillos particulares.
Completely surrounding the state capitol was a host of promoters, speculators, seekers after contracts and others hoping to profit from the orgy of spending, and many were growing shamelessly rich. They had no difficulty at all in obtaining the state′s money for building railroads that were never built, for buying cars and engines that were never bought, for erecting public buildings that never existed except in the minds of their promoters.	Rodeando por completo el poder político del Estado había una hueste de oportunistas, especuladores, gente que iba a la busca de contratas productivas o que esperaba sacar provecho de la orgía de gastos, y muchos de eÜos se estaban haciendo fabulosamente ricos. No les costaba ningún trabajo conseguir dinero del Estado para la construcción de ferrocarriles que nunca llegaban a construirse, para comprar vagones y máquinas que ni se habían de comprar, para edificar edificios públicos que no existían más que en la imaginación de los que los gestionaban.
Bonds were issued running into the millions. Most of them were illegal and fraudulent but they were issued just the same. The state treasurer, a Republican but an honest man, protested against the illegal issues and refused to sign them, but he and others who sought to check the abuses could do nothing against the tide that was running.	La emisión de bonos se elevaba a millones. La mayoría de ellos eran ilegales y fraudulentos, pero se emitían exactamente igual. El tesorero del Estado, que era republicano, pero hombre honrado, protestaba contra las emisiones ilegales y se negaba a firmarlas; mas él y otros que intentaban restringir tales abusos eran impotentes contra la marea que los arrollaba.
The state-owned railroad had once been an asset to the state but now it was a liability and its debts had piled up to the million mark. It was no longer a railroad. It was an enormous bottomless trough in which the hogs could swill and wallow. Many of its officials were appointed for political reasons, regardless of their knowledge of the operation of railroads, there were three times as many people employed as were necessary, Republicans rode free on passes, carloads of negroes rode free on their happy jaunts about the state to vote and revote in the same elections.	La adquisición de caminos de hierro por el Estado había sido, alguna vez, un negocio ventajoso, pero ahora era sumamente arriesgado y las deudas se elevaban a más de un millón. No existía ni un solo ferrocarril, pero sí un inmenso lodazal sin fondo en el cual los cerdos podían emborracharse y revolcarse. Muchos de sus empleados eran mantenidos por razones políticas, sin preocuparse de lo que pudieran saber de la cuestión de ferrocarriles. Los republicanos tenían por todas partes pases de libre circulación, y vagones cargados de negros rodaban en alegres excursiones por todo el Estado para votar y volver a votar en las mismas elecciones.
The mismanagement of the state road especially infuriated the taxpayers for, out of the earnings of the road, was to come the money for free schools. But there were no earnings, there were only debts, and so there were no free schools and there was a generation of children growing up in ignorance who would spread the seeds of illiteracy down the years.	La mala administración de los ferrocarriles del Estado era lo que más indignaba a los contribuyentes. De las ganancias de estos ferrocarriles debía salir el dinero para las escuelas públicas, pero no había ganancias, sino tan sólo deudas y, por lo tanto, tampoco había escuelas. Pocos eran los que tenían dinero para enviar a sus hijos a escuelas de pago, y así existía una generación de niños que crecía en la ignorancia y que sembraría más tarde la semilla del analfabetismo.
But far and above their anger at the waste and mismanagement and graft was the resentment of the people at the bad light in which the governor represented them in the North. When Georgia howled against corruption, the governor hastily went North, appeared before Congress and told of white outrages against negroes, of Georgia′s preparation for another rebellion and the need for a stern military rule in the state. No Georgian wanted trouble with the negroes and they tried to avoid trouble. No one wanted another war, no one wanted or needed bayonet rule. All Georgia wanted was to be let alone so the state could recuperate. But with the operation of what came to be known as the governor′s "slander mill," the North saw only a rebellious state that needed a heavy hand, and a heavy hand was laid upon it.	Pero más fuerte que la indignación por el gasto y la mala administración, y el soborno, era el resentimiento por lo mal que, intencionadamente, el gobernador los representaba en el Norte. Cuando Georgia se indignaba contra la corrupción, el gobernador se trasladó precipitadamente al Norte, acudió al Congreso y habló de ultrajes de los blancos contra los negros, de que Georgia estaba prepa^da para una nueva sublevación y de la necesidad de un fuerte y severo gobierno militar. Ni un solo georgiano deseaba camorra con los negros y procuraban evitarlo por todos los medios. Nadie quería otra guerra, nadie necesitaba una dictadura militar. Lo que quería Georgia era que la dejasen en paz para que el Estado pudiera reponerse. Pero, con la faena que llegó a conocerse como «la fábrica de calumnias del gobernador», el Norte vio tan sólo un Estado rebelde que necesitaba una mano dura, y con mano dura se le trató.
It was a glorious spree for the gang which had Georgia by the throat. There was an orgy of grabbing and over all there was a cold cynicism about open theft in high places that was chilling to contemplate. Protests and efforts to resist accomplished nothing, for the state government was being upheld and supported by the power of the United States Army.	Era una maravillosa orgía para la banda que sujetaba a Georgia por el cuello. Era una orgía de despojo, pero por encima de todo, un cinismo frío de las autoridades para tratar al ladrón, que producía náuseas. Las protestas y los esfuerzos por resistir no conseguían nada, porque el Gobierno del Estado estaba sostenido y apoyado por el Ejército de los Estados Unidos.
Atlanta cursed the name of Bullock and his Scallawags and Republicans and they cursed the name of anyone connected with them. And Rhett was connected with them. He had been in with them, so everyone said, in all their schemes. But now, he turned against the stream in which he had drifted so short a while before, and began swimming arduously back against the current.	Atlanta maldecía el nombre de Bullock y el de sus scdlawags y republicanos; y maldecía también el de todo el que tuviera relación con ellos. Y Rhett estaba relacionado con aquella gente. Había estado con ellos, se decía, en todos sus planes. Pero ahora se volvía contra la corriente, por la que de tan buena gana se había dejado arrastrar hasta hacía poco, y empezaba a nadar contra ella.
He went about his campaign slowly, subtly, not arousing the suspicions of Atlanta by the spectacle of a leopard trying to change his spots overnight. He avoided his dubious cronies and was seen no more in the company of Yankee officers, Scallawags and Republicans. He attended Democratic rallies and he ostentatiously voted the Democratic ticket. He gave up high-stake card games and stayed comparatively sober. If he went to Belle Watling′s house at all, he went by night and by stealth as did more respectable townsmen, instead of leaving his horse hitched in front of her door in the afternoons as an advertisement of his presence within.	Inició su campaña despacio, sutilmente, cuidando de no despertar las sospechas de Atlanta al mostrarse como un leopardo que trata de cambiar su guarida por la noche No se avergonzó de su historial durante la guerra, y no se le volvió a ver en compañía de oficiales yanquis, de republicanos ni de scdlawags. Asistió a reuniones de los demócratas y votó ostensiblemente la candidatura demócrata. Abandonó el juego y renunció casi por completo a la bebida. Si volvió alguna vez a casa de Bella Watling, lo hizo de noche y a escondidas, como hacían los más prestigiosos ciudadanos, en lugar de dejar el caballo atado frente a su puerta por la tarde, como un aviso de que estaba allí.
And the congregation of the Episcopal Church almost fell out of their pews when he tiptoed in, late for services, with Wade′s hand held in his. The congregation was as much stunned by Wade′s appearance as by Rhett′s, for the little boy was supposed to be a Catholic. At least, Scarlett was one. Or she was supposed to be one. But she had not put foot in the church in years, for religion had gone from her as many of Ellen′s other teachings had gone. Everyone thought she had neglected her boy′s religious education and thought more of Rhett for trying to rectify the matter, even if he did take the boy to the Episcopal Church instead of the Catholic.	Y a los feligreses de la iglesia episcopal les faltó poco para caerse de sus bancos cuando Butler entró humildemente, algo retrasado para los oficios, y llevando a Wade de la mano. La congregación quedó tan asombrada por la presencia del niño como por la de Rhett, pues todos creían que el pequeño era católico. Por lo menos, Scarlett, lo era, o se suponía que lo era; pero ella no había puesto los pies en la iglesia desde hacía mucho tiempo y había olvidado las enseñanzas religiosas de su madre, lo mismo que había olvidado todas las demás. Todos pensaron que había descuidado la educación religiosa de su hijo, y se alabó a Rhett por tratar de rectificar el descuido, aun cuando hubiese llevado al niño a la iglesia episcopal en vez de conducirlo a la católica.
Rhett could be grave of manner and charming when he chose to restrain his tongue and keep his black eyes from dancing maliciously. It had been years since he had chosen to do this but he did it now, putting on gravity and charm, even as he put on waistcoats of more sober hues. It was not difficult to gain a foothold of friendliness with the men who owed their necks to him. They would have showed their appreciation long ago, had Rhett not acted as if their appreciation were a matter of small moment. Now, Hugh Elsing, Rene, the Simmons boys, Andy Bonnell and the others found him pleasant, diffident about putting himself forward and embarrassed when they spoke of the obligation they owed him.	Rhett podía mostrarse serio y agradable cuando se molestaba en refrenar su lengua y en evitar que sus ojos bailoteasen maliciosamente. Hacía muchos años que había renunciado a molestarse en hacerlo, pero lo intentó ahora, apelando a la mayor seriedad y cortesía. Hasta llegó a usar chalecos de colores más sobrios. No resultaba difícil ganar un montón de amistades entre los hombres que le debían la vida. Le habrían demostrado su aprecio hacía largo tiempo si Rhett no hubiera obrado como si su aprecio le importase muy poco. Ahora Hugh Elsing y Rene, los chicos de Simmon, Andy Bonnel y los demás, lo encontraron agradable, poco amigo de ponerse en evidencia y azorado cuando ellos hablaban de lo agradecidos que le estaban.
"It was nothing," he would protest. "In my place you′d have all done the same thing."	—No fue nada —protestó—. En mi lugar, todos ustedes hubieran hecho lo mismo.
He subscribed handsomely to the fund for the repairs of the Episcopal Church and he gave a large, but not vulgarly large, contribution to the Association for the Beautification of the Graves of Our Glorious Dead. He sought out Mrs. Elsing to make this donation and embarrassedly begged that she keep his gift a secret, knowing very well that this would spur her to spreading the news. Mrs. Elsing hated to take his money--"speculator money"--but the Association needed money badly.	Suscribió una generosa cantidad para el fondo de reparaciones de la iglesia episcopal y contribuyó con otra grande —pero no tan grande que pudiese resultar exagerada— a la Asociación para el Embellecimiento de las Tumbas de los Gloriosos Muertos del Sur. Llamó aparte a la señora Elsing para entregarle el donativo y le suplicó, turbado, que guardase secreta su limosna, perfectamente convencido de que eso sería un acicate para extender la noticia. A la señora Elsing le molestaba mucho aceptar su dinero, dinero procedente de especulaciones; pero la Asociación estaba muy necesitada.
I don′t see why you of all people should be subscribing," she said acidly.	—No comprendo por qué usted, precisamente usted, se va a suscribir —dijo ásperamente.
When Rhett told her with the proper sober mien that he was moved to contribute by the memories of former comrades in arms, braver than he but less fortunate, who now lay in unmarked graves, Mrs. Elsing′s aristocratic jaw dropped. Dolly Merriwether had told her Scarlett had said Captain Butler was in the army but, of course, she hadn′t believed it. Nobody had believed it.	Cuando Rhett le dijo, con actitud humilde, que lo movía a contribuir el recuerdo de antiguos compañeros de armas, más valientes, pero menos afortunados que él, y que ahora descansaban en ignoradas tumbas, la altanería aristocrática de la señora de Elsing se sintió dominada. Dolly Merriwether le había contado que Scarlett afirmaba siempre que el capitán Butler había servido en el Ejército, pero desde luego no lo había creído. Nadie, con toda seguridad, lo había creído. —¿Usted en el Ejército? ¿En qué compañía? ¿En qué regimiento?
"You in the army? What was your company--your regiment?"	Rhett se lo dijo.
Rhett gave them.	—¡Oh, la artillería! Toda la gente que yo conozco sirvió en infantería o en caballería. Así se explica...
"Oh, the artillery! Everyone I knew was either in the cavalry or the infantry. Then, that explains--" She broke off, disconcerted, expecting to see his eyes snap with malice. But he only looked down and toyed with his watch chain.	Se detuvo desconcertada, esperando ver los ojos de Butler brillar de malicia. Pero Rhett bajó la mirada, mientras jugaba con la cadena de su reloj.
I would have liked the infantry," he said, passing completely over her insinuation, "but when they found that I was a West Pointer-- though I did not graduate, Mrs. Elsing, due to a boyish prank--they put me in the artillery, the regular artillery, not the militia. They needed men with specialized knowledge in that last campaign. You know how heavy the losses had been, so many artillerymen killed. It was pretty lonely in the artillery. I didn′t see a soul I knew. I don′t believe I saw a single man from Atlanta during my whole service."	—Me hubiera gustado la infantería —dijo, haciendo caso omiso de la insinuación—. Pero cuando supieron que yo había sido alumno de West Point, aunque no había llegado a graduarme por culpa de una diablura de muchacho, me mandaron a la artillería, artillería de campaña, no de la milicia. Necesitaban hombres que tuviesen conocimientos especiales. Ya sabe usted la tremenda cantidad de bajas que hubo en esta última campaña. Estaba muy solo sirviendo en la artillería. No encontré una persona conocida. No creo que viera ni a un solo hombre de Atlanta durante todo el servicio.
"Well!" said Mrs. Elsing, confused. If he had been in the army then she was wrong. She had made many sharp remarks about his cowardice and the memory of them made her feel guilty. "Well! And why haven′t you ever told anybody about your service? You act as though you were ashamed of it."	—Bien —murmuró la señora Elsing, confusa. Si él había servido en el Ejército, entonces ella estaba equivocada. Había hecho una porción de observaciones sobre su cobardía y el recordarlas la hacía sentirse culpable. —Bien, ¿y por qué no habló a nadie de su campaña? Obra usted como si se avergonzase de ella.
Rhett looked her squarely in the eyes, his face blank.	Rhett la miró rectamente a los ojos con rostro inexpresivo.
"Mrs. Elsing," he said earnestly, "believe me when I say that I am prouder of my services to the Confederacy than of anything I have ever done or will do. I feel--I feel--"	—Señora Elsing —dijo seriamente—, créame si le digo que estoy más orgulloso de mis servicios a la Confederación que de nada que haya podido hacer nunca o que haga en lo futuro. Me siento..., me siento...
"Well, why did you keep it hidden?"	—Bien, y entonces ¿por qué los oculta?
I was ashamed to speak of it, in the light of--of some of my former actions."	—Me avergonzaba hablar de ello a causa de... algunos de mis pasados actos.
Mrs. Elsing reported the contribution and the conversation in detail to Mrs. Merriwether.	La señora de Elsing contó lo del donativo y la conversación a la señora Merriwether con todo detalle.
"And, Dolly, I give you my word that when he said that about being ashamed, tears came into his eyes! Yes, tears! I nearly cried myself."	—Y te doy mi palabra, Dolly, que cuando dijo eso de sentirse avergonzado los ojos se le llenaron de lágrimas. Sí, lágrimas. Como que por poco me echo a llorar yo.
"Stuff and nonsense!" cried Mrs. Merriwether in disbelief. I don′t believe tears came into his eyes any more than I believe he was in the army. And I can find out mighty quick. If he was in that artillery outfit, I can get at the truth, for Colonel Carleton who commanded it married the daughter of one of my grandfather′s sisters and I′ll write him."	—Chifladuras y disparates —dijo, incrédula, la señora Merriwether—. No creo que se le llenaran los ojos de lágrimas, como tampoco creo que sirviera en el Ejército. Y me puedo enterar inmediatamente si estuvo en esa batería. Yo me enteraré de la verdad, porque el coronel Carleton, que la mandaba, se casó con una hija de una de las hermanas de mi abuelo, y voy a escribirle.
She wrote Colonel Carlton and to her consternation received a reply praising Rhett′s services in no uncertain terms. A born artilleryman, a brave soldier and an uncomplaining gentleman, a modest man who wouldn′t even take a commission when it was offered him.	Escribió al coronel Carleton y, con gran dolor de su corazón, recibió una respuesta hablando de Rhett en los términos más elogiosos. Un artillero nato, soldado valiente, un caballero sin tacha, un hombre modesto que ni siquiera era capaz de aceptar una comisión cuando se la ofrecían.
"Well!" said Mrs. Merriwether showing the letter to Mrs. Elsing. "You can knock me down with a feather! Maybe we did misjudge the scamp about not being a soldier. Maybe we should have believed what Scarlett and Melanie said about him enlisting the day the town fell. But, just the same, he′s a Scallawag and a rascal and I don′t like him!"	—Bueno —dijo la señora Merriwether, enseñándole aquella carta a la señora Elsing—. Estoy que podrían ahogarme con un cabello. Hemos juzgado mal a ese bribón al decir que no había servido en el Ejército; tal vez debíamos haber dado crédito a Scarlett y a Melanie, que nos dijeron que se había alistado el día que cayó la ciudad. Pero no nos hemos equivocado al decir que es un scállawag y un bribón, y a mí no me gusta.
"Somehow," said Mrs. Elsing uncertainly, "somehow, I don′t think he′s so bad. A man who fought for the Confederacy can′t be all bad. It′s Scarlett who is the bad one. Do you know, Dolly, I really believe that he--well, he′s ashamed of Scarlett but is too much of a gentleman to let on."	—Sin embargo —repuso la señora de Elsing con acento de duda—, sin embargo, yo no lo creo tan malo. Un hombre que luchó por la Confederación no puede ser del todo malo. Es Scarlett la que es mala. ¿Sabes, Dolly? Yo realmente creo que él, bueno..., que está avergonzado de Scarlett, pero que es demasiado caballero para dejarlo ver.
"Ashamed! Pooh! They′re both cut out of the same piece of cloth. Where did you ever get such a silly notion?"	—¿Avergonzado? ¡Bah! ¡Si están los dos cortados por el mismo patrón! ¿De dónde has podido sacar idea tan absurda?
"It isn′t silly," said Mrs. Elsing indignantly. "Yesterday, in the pouring rain, he had those three children, even the baby, mind you, out in his carriage riding them up and down Peachtree Street and he gave me a lift home. And when I said: ′Captain Butler, have you lost your mind keeping these children out in the damp? Why don′t you take them home?′ And he didn′t say a word but just looked embarrassed. But Mammy spoke up and said: ′De house full of w′ite trash an′ it healthier fer de chillun in de rain dan at home!′"	—No es absurda —dijo, indignada, la señora Elsing—. Ayer, durante el chaparrón, tenía a los tres niños, hasta a la chiquitína, en el coche, dando vueltas por Peachtree Street. Y, cuando yo le dije: «Capitán Butler, pero ¿se ha vuelto usted loco? ¡Tener a estos niños en la calle con el frío que hace! ¿Por qué no los mete usted en casa?», él no contestó una palabra, pero parecía violento. Entonces, Mamita contestó por él y dijo: «La casa está llena de gentuza y resulta más sano para los niños estar bajo la lluvia que en casa».
"What did he say?"	—¿Y qué dijo él?
"What could he say? He just scowled at Mammy and passed it over. You know Scarlett was giving a big whist party yesterday afternoon with all those common ordinary women there. I guess he didn′t want them kissing his baby."	—¿Qué iba a decir? Dirigió una mirada a Mamita y se hizo el distraído. Ya sabes que ayer por la tarde Scarlett tenía una gran reunión para jugar al whist, a la que iban todas esas mujeres vulgares y ordinarias. Me figuro que Butler no quería que besaran a los niños.
"Well!" said Mrs. Merriwether, wavering but still obstinate. But the next week she, too, capitulated.	—Ya, ya... —dijo la señora Merriwether, vacilando, mas sin darse aún por vencida. Pero, a la semana siguiente, también ella capituló.
Rhett now had a desk in the bank. What he did at this desk the bewildered officials of the bank did not know, but he owned too large a block of the stock for them to protest his presence there. After a while they forgot that they had objected to him for he was quiet and well mannered and actually knew something about banking and investments. At any rate he sat at his desk all day, giving every appearance of industry, for he wished to be on equal terms with his respectable fellow townsmen who worked and worked hard.	Rhett ahora tenía un destino en el Banco. Lo que hacía en él, los sorprendidos empleados del Banco no lo sabían; pero representaba una parte demasiado considerable de su capital para atreverse a protestar de su presencia. Al poco tiempo olvidaron que le habían hecho alguna objeción, porque era tranquilo y atento y realmente sabía bastante de banca y de inversiones. Sea como fuese, él se pasaba en su ocupación todo el día aparentando gran aplicación, porque quería estar en igualdad de condiciones con sus respetables conciudadanos que trabajaban intensamente.
Mrs. Merriwether, wishing to expand her growing bakery, had tried to borrow two thousand dollars from the bank with her house as security. She had been refused because there were already two mortgages on the house. The stout old lady was storming out of the bank when Rhett stopped her, learned the trouble and said, worriedly: "But there must be some mistake, Mrs. Merriwether. Some dreadful mistake. You of all people shouldn′t have to bother about collateral. Why, I′d lend you money just on your word! Any lady who could build up the business you′ve built up is the best risk in the world. The bank wants to lend money to people like you. Now, do sit down right here in my chair and I will attend to it for you."	La señora Merriwether, deseando dar nuevo impulso a su floreciente tahona, había intentado que el Banco le hiciese un préstamo de dos mil dólares con la casa como fianza. Se lo habían negado, porque realmente había ya demasiadas hipotecas sobre la casa. Estaba la anciana señora despotricando contra el Banco, cuando Rhett la atajó diciéndole: —Tiene que haber una equivocación, señora Merriwether, alguna equivocación absurda. ¡Por Dios! ¡No debía tener que preocuparse en buscar un socio! Yo le prestaría a usted el dinero sencillamente sobre su palabra: una señora capaz de crear el negocio que usted ha creado es la mejor fianza del mundo. El Banco necesita prestar dinero a personas como usted. Siéntese usted aquí en mi despacho, que voy a ocuparme yo de esa cuestión.
When he came back he was smiling blandly, saying that there had been a mistake, just as he had thought. The two thousand dollars was right there waiting for her whenever she cared to draw against it. Now, about her house--would she just sign right here?	Cuando volvió sonreía inexpresivamente, diciendo que, como él se lo había imaginado, había habido una equivocación. Los dos mil dólares estaban allí esperando a que ella quisiera molestarse en volver a busCharles. Respecto a lo de su casa: ¿haría el favor de firmar aquel papel?
Mrs. Merriwether, torn with indignation and insult, furious that she had to take this favor from a man she disliked and distrusted, was hardly gracious in her thanks.	La señora Merriwether, rebosando indignación, furiosa de tener que deberle el favor a un hombre a quien despreciaba, apenas le dio las gracias.
But he failed to notice it. As he escorted her to the door, he said: "Mrs. Merriwether, I have always had a great regard for your knowledge and I wonder if you could tell me something?"	Pero él pareció no notarlo. Y, mientras la acompañaba a la puerta, le dijo: —Señora Merriwether, siempre he sentido gran admiración por sus conocimientos y quisiera consultarle a usted una cosa.
The plumes on her bonnet barely moved as she nodded.	Las plumas del sombrero de la mujer apenas se movieron al inclinar ella la cabeza.
"What did you do when your Maybelle was little and she sucked her thumb?"	—¿Qué hacía usted cuando su Maribella era chiquitína y se chupaba el dedo?
"What?"	—¿Cómo?
"My Bonnie sucks her thumb. I can′t make her stop it."	—Mi Bonnie se chupa el dedo y no consigo quitarle ese vicio.
"You should make her stop it," said Mrs. Merriwether vigorously. "It will ruin the shape of her mouth."	—Tiene usted que quitárselo; le estropearía la línea de la boca —repuso vigorosamente la señora Merriwether.
I know! I know! And she has a beautiful mouth. But I don′t know what to do."	—Ya lo sé, ya lo sé. ¡Y tiene una boca tan bonita! Pero no sé qué hacer.
"Well, Scarlett ought to know," said Mrs. Merriwether shortly. "She′s had two other children."	—Scarlett debe saberlo; ya ha tenido otros dos niños.
Rhett looked down at his shoes and sighed.	Rhett se miró la punta de los pies y suspiró.
"I′ve tried putting soap under her finger nails," he said, passing over her remark about Scarlett.	—He probado a tintarle jabón en las uñas —dijo, sin recoger la observación sobre Scarlett.
"Soap! Bah! Soap is no good at all. I put quinine on Maybelle′s thumb and let me tell you, Captain Butler, she stopped sucking that thumb mighty quick."	—¿Jabón? ¡Bah! El jabón no sirve de nada. Yo a Maribella le ponía quinina en el pulgar. ¡Y la aseguro, capitán Butler, que dejó de chupárselo en seguida!
"Quinine! I would never have thought of it! I can′t thank you enough, Mrs. Merriwether. It was worrying me."	—¿Quinina? No se me hubiera ocurrido. Muchísimas gracias, señora Merriwether. ¡Me preocupaba tanto!
He gave her a smile, so pleasant, so grateful that Mrs. Merriwether stood uncertainly for a moment. But as she told him good-by she was smiling too. She hated to admit to Mrs. Elsing that she had misjudged the man but she was an honest person and she said there had to be something good about a man who loved his child. What a pity Scarlett took no interest in so pretty a creature as Bonnie! There was something pathetic about a man trying to raise a little girl all by himself! Rhett knew very well the pathos of the spectacle, and if it blackened Scarlett′s reputation he did not care.	Y le dirigió una sonrisa tan amable, tan agradecida, que la señora Merriwether vaciló un momento; pero al decirle adiós sonrió también. Le desagradaba tener que confesar a la señora Elsing que se había equivocado al juzgar a aquel hombre; pero, como al fin eEa era una persona honrada, le dijo que tenía que haber algo bueno en un hombre que tanto quería a su hija. ¡Qué lástima que Scarlett no se ocupara de una chiquilla tan linda como Bonnie! Había algo emocionante en un hombre tratando de educar él solo a su hijita. Rhett se daba perfecta cuenta del patetismo de este espectáculo, y si ello era otra mancha en la reputación de Scarlett le importaba muy poco.
From the time the child could walk he took her about with him constantly, in the carriage or in front of his saddle. When he came home from the bank in the afternoon, he took her walking down Peachtree Street, holding her hand, slowing his long strides to her toddling steps, patiently answering her thousand questions. People were always in their front yards or on their porches at sunset and, as Bonnie was such a friendly, pretty child, with her tangle of black curls and her bright blue eyes, few could resist talking to her. Rhett never presumed on these conversations but stood by, exuding fatherly pride and gratification at the notice taken of his daughter.	En cuanto la niña empezó a andar, la llevaba con él continuamente en el coche o en el arzón de la silla de su caballo. Aquella tarde, al volver del Banco, la sacó a dar un paseo por Peachtree Street, llevándola de la mano, amoldando sus grandes zancadas a sus diminutos pasitos, contestando pacientemente a sus infinitas preguntas. A esta hora de la puesta del sol, casi todo el mundo estaba en el jardín o en el porche, y como Bonnie era una criaturita tan sociable, tan linda, con sus tirabuzones negros y sus ojos azules, pocos podían resistir el deseo de charlar con ella. Rhett nunca se mezclaba en esas conversaciones, pero se detenía, rebosando paternal orgullo y satisfacción al ver el éxito de su nena.
Atlanta had a long memory and was suspicious and slow to change. Times were hard and feeling was bitter against anyone who had had anything to do with Bullock and his crowd. But Bonnie had the combined charm of Scarlett and Rhett at their best and she was the small opening wedge Rhett drove into the wall of Atlanta′s coldness.	Atlanta tenía muy buena memoria y era desconfiada y lenta para variar de opinión. Los tiempos eran difíciles y se consideraba agriamente a todo el que hubiera tenido relación con Bullock y su gente; pero Bonnie poseía el encanto de Scarlett y de Rhett cuando ellos se lo proponían y fue la primera cuña que Rhett introdujo en el muro de frialdad de Atlanta.
Bonnie grew rapidly and every day it became more evident that Gerald O′Hara had been her grandfather. She had short sturdy legs and wide eyes of Irish blue and a small square jaw that went with a determination to have her own way. She had Gerald′s sudden temper to which she gave vent in screaming tantrums that were forgotten as soon as her wishes were gratified. And as long as her father was near her, they were always gratified hastily. He spoiled her despite all the efforts of Mammy and Scarlett, for in all things she pleased him, except one. And that was her fear of the dark.	Bonnie creció rápidamente y cada día se hacía más evidente que era nieta de Gerald O′Hara. Tenía las piernecillas cortas y gruesas, unos ojos grandes, azules como los de los irlandeses, la mandíbula cuadrada, que denotaba una obstinada voluntad. También tenía de Gerald el carácter vivo, que demostraba con rabietas, olvidadas tan pronto como se colmaban sus deseos. Cuando su padre estaba con ella, estos deseos eran atendidos inmediatamente. La echaba a perder a pesar de todos los esfuerzos de Mamita y de Scarlett, porque todos los caprichos de la niña le hacían gracia a su padre; todos menos uno: su miedo a la oscuridad.
Until she was two years old she went to sleep readily in the nursery she shared with Wade and Ella. Then, for no apparent reason, she began to sob whenever Mammy waddled out of the room, carrying the lamp. From this she progressed to wakening in the late night hours, screaming with terror, frightening the other two children and alarming the house. Once Dr. Meade had to be called and Rhett was short with him when he diagnosed only bad dreams. All anyone could get from her was one word, "Dark."	Hasta que cumplió los dos años dormía apaciblemente en el cuarto de los niños, que compartía con Wade y con Ella. Entonces, sin razón aparente, empezó a sollozar en cuanto Mamita salía de la habitación llevándose la lámpara. Luego, durante la noche se despertaba, gritando con terror, asustando a sus hermanos y alarmando a toda la casa. Una vez hubo que llamar al doctor Meade, y Rhett no estuvo demasiado cortés al oír su diagnóstico: «Sólo pesadillas». Lo único que se consiguió sacar de la niña fue una palabra: oscuro.
Scarlett was inclined to be irritated with the child and favored a spanking. She would not humor her by leaving a lamp burning in the nursery, for then Wade and Ella would be unable to sleep. Rhett, worried but gentle, attempting to extract further information from his daughter, said coldly that if any spanking were done, he would do it personally and to Scarlett.	Scarlett estaba enfadada con la nena y quería administrarle una buena corrección. No podía complacerla dejando una lámpara encendida en el cuarto de los niños, porque entonces Wade y Ella no podrían dormir. Rhett, molesto pero tranquilo, declaró fríamente que si se administraba alguna azotaina sería él personalmente quien lo hiciese, y no a Bonnie, sino a Scarlett.
The upshot of the situation was that Bonnie was removed from the nursery to the room Rhett now occupied alone. Her small bed was placed beside his large one and a shaded lamp burned on the table all night long. The town buzzed when this story got about. Somehow, there was something indelicate about a girl child sleeping in her father′s room, even though the girl was only two years old. Scarlett suffered from this gossip in two ways. First, it proved indubitably that she and her husband occupied separate rooms, in itself a shocking enough state of affairs. Second, everyone thought that if the child was afraid to sleep alone, her place was with her mother. And Scarlett did not feel equal to explaining that she could not sleep in a lighted room nor would Rhett permit the child to sleep with her.	El resultado fue que Bonnie fue trasladada del cuarto de los niños al que Rhett ocupaba solo. Se colocó la camita al lado del gran lecho y una lámpara con pantalla lució en la mesa durante toda la noche. La ciudad comentó la historia. Se decía que no estaba bien que una niña, aunque sólo tuviese dos años, durmiese en la alcoba de su padre. A Scarlett la criticaban por dos motivos: primero, porque demostraba claramente que ella y su marido dormían en distinta habitación, lo que ya parecía suficientemente escandaloso; segundo, porque, si la niña tenía miedo a dormir sola, su sitio estaba al lado de su madre: todos opinaban así. Y Scarlett no creyó a propósito explicar que le era imposible dormir con luz y que, además, Rhett no quería dejar a la niña dormir con ella.
"You′d never wake up unless she screamed and then you′d probably slap her," he said shortly.	—No te despertarías a no ser que chillara, y entonces probablemente le darías un cachete —había dicho secamente.
Scarlett was annoyed at the weight he attached to Bonnie′s night terrors but she thought she could eventually remedy the state of affairs and transfer the child back to the nursery. All children were afraid of the dark and the only cure was firmness. Rhett was just being perverse in the matter, making her appear a poor mother, just to pay her back for banishing him from her room.	Scarlett estaba molesta por la importancia que Rhett concedía a los terrores nocturnos de la niña; pero pensó que se arreglaría pronto aquel estado de cosas y podría mandarla de nuevo al cuarto de los niños. Todos los niños tenían miedo a la oscuridad y el único remedio era la energía. Rhett obraba mal haciéndola pasar por una mala madre, para vengarse de que lo hubiese echado de su alcoba.
He had never put foot in her room or even rattled the door knob since the night she told him she did not want any more children. Thereafter and until he began staying at home on account of Bonnie′s fears, he had been absent from the supper table more often than he had been present. Sometimes he had stayed out all night and Scarlett, lying awake behind her locked door, hearing the clock count off the early morning hours, wondered where he was. She remembered: "There are other beds, my dear!" Though the thought made her writhe, there was nothing she could do about it. There was nothing she could say that would not precipitate a scene in which he would be sure to remark upon her locked door and the probable connection Ashley had with it. Yes, his foolishness about Bonnie sleeping in a lighted room--in his lighted room--was just a mean way of paying her back.	Él no había vuelto a poner los pies en su cuarto, ni siquiera había llamado a su puerta desde la noche en que ella le había dicho que no quería tener más hijos. En adelante, aunque empezó a quedarse en casa por las noches, a causa de los terrores de Bonnie, era más frecuente que cenase fuera de casa que en ella. Algunas veces había permanecido fuera toda la noche, y Scarlett, acostada, pero sin poder dormir detrás de la cerrada puerta, oía al reloj dar las tempranas horas matinales, preguntándose dónde estaría Rhett. Se acordaba de su frase: «Hay otros lechos, querida mía». Y, aunque esto la colmase de rabia, no podía hacer nada para remediarlo. No podía decir nada por miedo a desencadenar una escena en la cual él seguramente mencionaría la cerrada puerta y la probable influencia que Ashley tenía sobre esto. Sí, su empeño de que Bonnie durmiera en su habitación con la luz encendida podía ser un modo mezquino de vengarse.
She did not realize the importance he attached to Bonnie′s foolishness nor the completeness of his devotion to the child until one dreadful night. The family never forgot that night.	No comprendió la importancia que concedía a los terrores de la niña ni su completo entusiasmo por la chiquilla, hasta que llegó una noche espantosa que nadie en la casa podría olvidar jamás.
That day Rhett had met an ex-blockade runner and they had had much to say to each other. Where they had gone to talk and drink, Scarlett did not know but she suspected, of course, Belle Watling′s house. He did not come home in the afternoon to take Bonnie walking nor did he come home to supper. Bonnie, who had watched from the window impatiently all afternoon, anxious to display a mangled collection of beetles and roaches to her father, had finally been put to bed by Lou, amid wails and protests.	Aquel día Rhett había encontrado un viejo camarada y había tenido mucho que charlar. Adonde habían ido a charlar y a beber, Scarlett no lo sabía, pero desde luego se figuraba que a casa de Bella Watling. No volvió por la tarde a sacar a Bonnie de paseo, ni tampoco a cenar. Bonnie, que había estado en la ventana toda la tarde esperándolo con impaciencia, deseosa de enseñar a su padre su mutilada colección de escarabajos, había sido acostada finalmente por Lou entre gritos y protestas.
Either Lou had forgotten to light the lamp or it had burned out. No one ever knew exactly what happened but when Rhett finally came home, somewhat the worse for drink, the house was in an uproar and Bonnie′s screams reached him even in the stables. She had waked in darkness and called for him and he had not been there. All the nameless horrors that peopled her small imagination clutched her. All the soothing and bright lights brought by Scarlett and the servants could not quiet her and Rhett, coming up the stairs three at a jump, looked like a man who has seen Death.	Si Lou se olvidó de encender la lámpara o si ésta se consumió, nadie lo supo exactamente; pero cuando por fin Rhett volvió a casa, completamente beodo, la casa estaba revuelta y los alaridos de la niña se oían desde las cuadras. Se había despertado en la oscuridad, lo había llamado y él no estaba allí. Todos los horrores sin nombre que poblaban su pequeña imaginación se habían apoderado de ella. Todos los mimos que le hicieron, todas las luces que llevaron Scarlett y las muchachas, no la tranquilizaron, y Rhett, subiendo las escaleras de tres en tres, parecía un hombre que había visto la muerte.
When he finally had her in his arms and from her sobbing gasps had recognized only one word, "Dark," he turned on Scarlett and the negroes in fury.	Cuando finalmente tuvo entre sus brazos a la niña y entre sus entrecortados sollozos pudo distinguir una sola palabra: «oscuro», se volvió a Scarlett y a los negros hecho una furia.
"Who put out the light? Who left her alone in the dark? Prissy, I′ll skin you for this, you--"	—¿Quién apagó la luz? ¿Quién la dejó sola en la oscuridad? Prissy, te voy a arrancar el pellejo. Tú...
"Gawdlmighty, Mist′ Rhett! ′Twarn′t me! ′Twuz Lou!"	—¡Dios mío! ¡Señorito Rhett, no fui yo, fue Lou!
"Fo′ Gawd, Mist′ Rhett, Ah--"	—¡Por Dios! Señorito Rhett, yo...
"Shut up. You know my orders. By God, I′ll--get out. Don′t come back. Scarlett, give her some money and see that she′s gone before I come down stairs. Now, everybody get out, everybody!"	—¡Cállate! Ya sabías mis órdenes. Vete de aquí. No vuelvas. —Scarlett, dale algún dinero y que se marche sin que yo la vuelva a ver; y ahora todo el mundo largo de aquí. ¡Todo el mundo!
The negroes fled, the luckless Lou wailing into her apron. But Scarlett remained. It was hard to see her favorite child quieting in Rhett′s arms when she had screamed so pitifully in her own. It was hard to see the small arms going around his neck and hear the choking voice relate what had frightened her, when she, Scarlett, had gotten nothing coherent out of her.	Los negros se precipitaron fuera de la habitación; la infortunada Lou, llorando y secándose con el delantal. Pero Scarlett se quedó. Era muy duro para ella ver a su hija predilecta calmarse en brazos de Rhett, cuando tanto había chillado en los suyos. Era duro verlo, era duro ver que ella no había conseguido sacar de la nena nada coherente y ahora, con los bracitos anudados al cuello de su padre, le contaba con voz entrecortada lo que la había asustado.
"So it sat on your chest," said Rhett softly. "Was it a big one?"	—De manera que se sentó sobre tu pecho —dijo Rhett suavemente—. ¿Y era muy grande?
"Oh, yes! Dretfull big. And claws."	—¡Oh, sí! ¡Muy grande! ¡Y con garras!
"Ah, claws, too. Well, now. I shall certainly sit up all night and shoot him if he comes back." Rhett′s voice was interested and soothing and Bonnie′s sobs died away. Her voice became less choked as she went into detailed description of her monster guest in a language which only he could understand. Irritation stirred in Scarlett as Rhett discussed the matter as if it had been something real.	—¿Y garras también? Bueno, ahora me voy a sentar aquí a tu lado, y como vuelva le pego un tiro. —La voz de Rhett era seria y acariciadora, y los sollozos de Bonnie se fueron calmando. Su vocecita se fue tornando menos entrecortada, según iba haciéndole una minuciosa descripción del monstruo, con lenguaje que sólo su padre era capaz de comprender. La tensión nerviosa de Scarlett iba en aumento, mientras oía a Rhett discutir la cuestión como si hubiera sido algo real.
"For Heaven′s sake, Rhett--"	—¡Por amor de Dios, Rhett!
But he made a sign for silence. When Bonnie was at last asleep, he laid her in her bed and pulled up the sheet.	Pero él hizo señas para que se callase. Cuando Bonnie se hubo dormido por fin, la dejó en la cama y la arropó.
"I′m going to skin that nigger alive," he said quietly. "It′s your fault too. Why didn′t you come up here to see if the light was burning?"	—A esa negra le voy a arrancar el pellejo a tiras —dijo tranquilo—. Y es culpa tuya también. ¿Por qué no viniste a ver si la luz estaba encendida?
"Don′t be a fool, Rhett," she whispered. "She gets this way because you humor her. Lots of children are afraid of the dark but they get over it. Wade was afraid but I didn′t pamper him. If you′d just let her scream for a night or two--"	—No seas loco, Rhett —murmuró—. Se ha puesto así porque tú la educas mal. Muchísimos niños tienen miedo a la oscuridad, pero se les acostumbra. A Wade le daba mucho miedo, pero yo no lo consentí. Si la dejases chillar una noche o dos...
"Let her scream!" For a moment Scarlett thought he would hit her. "Either you are a fool or the most inhuman woman I′ve ever seen."	—¡Dejarla chillar! —Por un momento, Scarlett creyó que su marido iba a darle un golpe—. ¡O estás loca o eres la mujer más despiadada del mundo! Nunca he visto...
I don′t want her to grow up nervous and cowardly."	—No quiero que se haga nerviosa y cobarde.
"Cowardly? Hell′s afire! There isn′t a cowardly bone in her body! But you haven′t any imagination and, of course, you can′t appreciate the tortures of people who have one--especially a child. If something with claws and horns came and sat on your chest, you′d tell it to get the hell off you, wouldn′t you? Like hell you would. Kindly remember, Madam, that I′ve seen you wake up squalling like a scalded cat simply because you dreamed of running in a fog. And that′s not been so long ago either!"	—¿Cobarde? ¡Por los cuernos de Satanás! No tiene un pelo de cobarde. Pero tú no tienes ni pizca de imaginación y, por lo tanto, no puedes comprender la tortura de una persona que la tiene, especialmente si es una niña... Si algo con garras y cuernos llegase y se sentase sobre tu pecho, lo mandarías al diablo y te quedarías tan fresca, ¿verdad? ¡Eso ya lo veríamos! Haz el favor de recordar, señora, que yo te he visto despertarte chillando como un gato escaldado, sencillamente porque soñabas que estabas corriendo rodeada de niebla. Y no hace tanto tiempo de eso.
Scarlett was taken aback, for she never liked to think of that dream. Moreover, it embarrassed her to remember that Rhett had comforted her in much the same manner he comforted Bonnie. So she swung rapidly to a different attack.	Scarlett se quedó cortada, porque no le gustaba que le recordase aquel sueño. Y además, la molestaba pensar que Rhett la había tranquilizado entonces, de la misma manera que había tranquilizado ahora a Bonnie. Así, pues, varió de táctica.
"You are just humoring her and--"	—La estás mimando, y...
"And I intend to keep on humoring her. If I do, she′ll outgrow it and forget about it."	—Y tengo la intención de seguir haciéndolo. Así se sobrepondrá y acabará por olvidar su pesadilla.
"Then," said Scarlett acidly, "if you intend to play nursemaid, you might try coming home nights and sober too, for a change."	—Entonces —dijo Scarlett, agriamente—, si quieres hacer de niñera, tendrás que volver a casa todas las noches, y sobrio además, para variar.
I shall come home early but drunk as a fiddler′s bitch if I please."	—Volveré a casa más temprano, pero tan borracho como una cuba si se me antoja.
He did come home early thereafter, arriving long before time for Bonnie to be put to bed. He sat beside her, holding her hand until sleep loosened her grasp. Only then did he tiptoe downstairs, leaving the lamp burning brightly and the door ajar so he might hear her should she awake and become frightened. Never again did he intend her to have a recurrence of fear of the dark. The whole household was acutely conscious of the burning light, Scarlett, Mammy, Prissy and Pork, frequently tiptoeing upstairs to make sure that it still burned.	Volvió mucho más temprano desde entonces, llegando con tiempo sobrado para acostar a Bonnie. Se sentaba a su lado con una manita de ella entre las suyas, hasta que el sueño hacía que la niña le soltase. Sólo entonces, bajaba de puntillas, dejando la lámpara encendida y la puerta entornada, para oírla si se despertaba asustada. Toda la casa estaba pendiente de la lamparita. Scarlett, Mamita, Prissy y Pork subían de vez en cuando de puntillas para cerciorarse de si seguía luciendo.
He came home sober too, but that was none of Scarlett′s doing. For months he had been drinking heavily, though he was never actually drunk, and one evening the smell of whisky was especially strong upon his breath. He picked up Bonnie, swung her to his shoulder and asked her: "Have you a kiss for your sweetheart?"	También volvió más sobrio, pero no era por la influencia de Scarlett. Durante varios meses siguió bebiendo, aunque sin llegar a emborracharse por completo, y una noche en que su aliento tenía un fuerte olor a whisky, al llegar a casa, cogió a la niña diciéndole: —¿No vas a darle un beso a tu novio?
She wrinkled her small upturned nose and wriggled to get down from his arms.	Ella, arrugando la nariz y volviendo la carita, intentó desasirse de sus brazos.
"No," she said frankly. "Nasty."	—No —dijo f rancamente—. ¡ Sucio!
"I′m what?"	—¿Qué?
"Smell nasty. Uncle Ashley don′t smell nasty."	—¡Hueles mal! Tío Ashley nunca huele mal.
"Well, I′ll be damned," he said ruefully, putting her on the floor. I never expected to find a temperance advocate in my own home, of all places!"	—¡Maldito sea! —dijo bruscamente, dejando a la niña en el suelo—. Nunca esperé encontrar una abogada de la sobriedad en mi misma casa.
But, thereafter, he limited his drinking to a glass of wine after supper. Bonnie, who was always permitted to have the last drops in the glass, did not think the smell of wine nasty at all. As the result, the puffiness which had begun to obscure the hard lines of his cheeks slowly disappeared and the circles beneath his black eyes were not so dark or so harshly cut. Because Bonnie liked to ride on the front of his saddle, he stayed out of doors more and the sunburn began to creep across his dark face, making him swarthier than ever. He looked healthier and laughed more and was again like the dashing young blockader who had excited Atlanta early in the war.	Pero desde entonces limitó su bebida a un vaso de vino después de cenar. Bonnie, que bebía siempre el último sorbo del vaso, no encontraba que el vino oliese mal. De resultas de esto la hinchazón que había empezado a borrar la firme línea de las mejillas de Rhett desapareció, y tenía las ojeras menos oscuras y marcadas. Como a Bonnie le gustaba pasear montada en el arzón de la silla de su caballo, Rhett se pasaba la mayor parte del día fuera, y el sol y el aire empezaron a curtirle la piel. Parecía más sano y estaba más alegre y recordaba al brillante joven que había cautivado a Atlanta al principio de la guerra.
People who had never liked him came to smile as he went by with the small figure perched before him on his saddle. Women who had heretofore believed that no woman was safe with him, began to stop and talk with him on the streets, to admire Bonnie. Even the strictest old ladies felt that a man who could discuss the ailments and problems of childhood as well as he did could not be altogether bad.	Personas que nunca habían podido soportarlo, empezaron a sonreír cuando lo veían pasar con la chiquitína encaramada delante de él en la silla. Mujeres que siempre habían pensado que ninguna mujer estaba segura a su lado empezaron a pararse y a hablar con él en la calle para ver a Bonnie. Hasta las señoras más rancias comprendieron que un hombre capaz de discutir las dolencias y los problemas de la infancia como él lo hacía no podía ser del todo malo.
V - CHAPTER LIII	V - 53
It was Ashley′s birthday and Melanie was giving him a surprise reception that night. Everyone knew about the reception, except Ashley. Even Wade and little Beau knew and were sworn to secrecy that puffed them up with pride. Everyone in Atlanta who was nice had been invited and was coming. General Gordon and his family had graciously accepted, Alexander Stephens would be present if his ever-uncertain health permitted and even Bob Toombs, the stormy petrel of the Confederacy, was expected.	Era el cumpleaños de Ashley, y Melanie preparaba en su honor una recepción para aquella tarde. Todo el mundo estaba enterado de la recepción excepto Ashley. Hasta Wade y el pequeño Beau lo sabían, pero se habían juramentado para guardar el secreto, lo cual los colmaba de orgullo. Toda la gente distinguida de Atlanta había sido invitada y pensaba asistir. El general Gordon y su familia habían aceptado complacidos. Alexander Stephens estaría presente, si su delicada salud se lo permitía, y hasta se esperaba a Bob Toombs, el águila de la Confederación.
All that morning, Scarlett, with Melanie, India and Aunt Pitty flew about the little house, directing the negroes as they hung freshly laundered curtains, polished silver, waxed the floor and cooked, stirred and tasted the refreshments. Scarlett had never seen Melanie so excited or so happy.	Durante toda aquella mañana, Scarlett, Melanie, India y tía Pittypat se afanaban por la casita dirigiendo a los negros mientras colgaban las recién planchadas cortinas, limpiaban la plata, daban cera al piso y cocinaban, agitaban y probaban los refrigerios que se habían de servir. Scarlett no había visto nunca a Melanie tan excitada y tan feliz.
"You see, dear, Ashley hasn′t had a birthday party since--since, you remember the barbecue at Twelve Oaks? The day we heard about Mr. Lincoln′s call for volunteers? Well, he hasn′t had a birthday party since then. And he works so hard and he′s so tired when he gets home at night that he really hasn′t thought about today being his birthday. And won′t he be surprised after supper when everybody troops in!"	—¿Sabes, querida? Ashley no ha tenido nunca una fiesta de cumpleaños, desde, desde... ¿Te acuerdas del barbacoa en Doce Robles, el día en que nos enteramos de que míster Lincoln pedía voluntarios? Bueno, pues no había tenido una fiesta de cumpleaños desde entonces. Y trabaja tanto, y está tan cansado cuando vuelve a casa por las noches, que ni siquiera se ha acordado de que son hoy sus días. ¡Qué sorpresa después de cenar cuando llegue todo el mundo!
"How you goin′ to manage them lanterns on the lawn without Mr. Wilkes seein′ them when he comes home to supper?" demanded Archie grumpily.	—¿Cómo se arreglará para poner estos faroles en el jardín sin que los vea el señor Wilkes cuando venga a cenar? —gruñó Archie.
He had sat all morning watching the preparations, interested but unwilling to admit it. He had never been behind the scenes at a large town folks′ party and it was a new experience. He made frank remarks about women running around like the house was afire, just because they were having company, but wild horses could not have dragged him from the scene. The colored-paper lanterns which Mrs. Elsing and Fanny had made and painted for the occasion held a special interest for him, as he had never seen "sech contraptions" before. They had been hidden in his room in the cellar and he had examined them minutely.	Había estado toda la mañana sentado, vigilando los preparativos, muy interesado, pero sin querer reconocerlo. Nunca había presenciado entre bastidores recepciones numerosas y era para él una novedad. Hacía comentarios sobre las mujeres que corrían por la casa como si hubiera fuego, simplemente porque iban a llegar visitas; pero ni unos caballos salvajes hubieran conseguido arrancarle del espectáculo. Los farolillos de colores que con tanto entusiasmo habían hecho y pintado la señora Elsing y Fanny para la fiesta le interesaban especialmente.
"Mercy! I hadn′t thought of that!" cried Melanie. "Archie, how fortunate that you mentioned it. Dear, dear! What shall I do? They′ve got to be strung on the bushes and trees and little candles put in them and lighted just at the proper time when the guests are arriving. Scarlett, can you send Pork down to do it while we′re eating supper?"	—¡Misericordia! ¡No había pensado en eso! —gritó Melanie—. ¡Qué suerte que se te haya ocurrido! ¡Señor, Señor! ¿Qué voy a hacer? Había que colgarlos en los árboles y arbustos y ponerles una vela dentro para encenderla cuando vayan a llegar los invitados. Scarlett, ¿podrías mandarme a Pork para que los arregle y los encienda mientras cenamos?
"Miz Wilkes, you got more sense than most women but you gits flurried right easy," said Archie. "And as for that fool nigger, Pork, he ain′t got no bizness with them thar contraptions. He′d set them afire in no time. They are--right pretty," he conceded. "I′ll hang them for you, whilst you and Mr. Wilkes are eatin′."	—Señora Wilkes, tiene usted más sentido común que la mayoría de las mujeres, pero cuando se apura lo pierde por completo —dijo Archie—. Y, en cuanto a ese negro loco de Pork, no sabe hacer nada más que visajes. Prendería fuego a todo en un minuto. Son muy bonitos —concedió—. Yo los colgaré mientras el señor Wilkes y usted estén comiendo.
"Oh, Archie, how kind of you!" Melanie turned childlike eyes of gratitude and dependence upon him. I don′t know what I should do without you. Do you suppose you could go put the candles in them now, so we′d have that much out of the way?"	—¡Oh, Archie, qué amable! —Melanie le dirigió una mirada infantil de agradecimiento—. No sé lo que haría sin ti. ¿Crees que podrías ir poniéndoles las velas y siempre habría ese tiempo ganado?
"Well, I could, p′raps," said Archie ungraciously and stumped off toward the cellar stairs.	—Acaso pueda —dijo Archie, gruñón. Y se dirigió renqueando hacia las escaleras del sótano.
"There′s more ways of killing a cat than choking him to death with butter," giggled Melanie when the whiskered old man had thumped down the stairs. I had intended all along for Archie to put up those lanterns but you know how he is. He won′t do a thing if you ask him to. And now we′ve got him out from underfoot for a while. The darkies are so scared of him they just won′t do any work when he′s around, breathing down their necks."	—Se cazan más moscas con una cucharada de miel que con un tonel de vinagre —murmuró Melanie cuando el bigotudo viejo hubo desaparecido escaleras abajo—. Estaba deseando que Archie pusiera esos faroles, pero ya sabéis como es. No hace nada si se le manda. Y ahora hemos conseguido quitárnoslo de encima un rato. A los negros los cohibe tanto, que nunca hacen nada bien cuando le tienen encima, respirando sobre sus cuellos, como quien dice.
"Melly, I wouldn′t have that old desperado in my house," said Scarlett crossly. She hated Archie as much as he hated her and they barely spoke. Melanie′s was the only house in which he would remain if she were present. And even in Melanie′s house, he stared at her with suspicion and cold contempt. "He′ll cause you trouble, mark my words."	—Melanie, por nada del mundo tendría yo a ese viejo en mi casa —dijo Scarlett de mal humor. Odiaba a Archie tanto como Archie la odiaba a ella, y apenas se dirigían la palabra. La de Melanie era la única casa en la que él hubiera consentido hallarse por un momento estando Scarlett presente; y aun en casa de Melanie la miraba siempre con recelo o desdén—. Te hará algún daño. Acuérdate de mis palabras.
"Oh, he′s harmless if you flatter him and act like you depend on him," said Melanie. "And he′s so devoted to Ashley and Beau that I always feel safe having him around."	—¡Oh! Es inofensivo si le das un poco de coba y le haces creer que no puedes pasar sin él. Y quiere tanto a Ashley y a Beau, que yo siempre me encuentro más segura sabiéndole cerca.
"You mean he′s so devoted to you, Melly," said India, her cold face relaxing into a faintly warm smile as her gaze rested fondly on her sister-in-law. I believe you′re the first person that old ruffian has loved since his wife--er--since his wife. I think he′d really like for somebody to insult you, so he could kill them to show his respect for you."	—¡Querrás decir que te quiere tanto a ti, Melanie! —dijo India. Y su pálido rostro se distendió en una calurosa sonrisa mientras miraba cariñosamente a su cuñada—. Yo creo que eres la primera persona a quien ese viejo rufián ha tomado cariño desde que su mujer... Creo que le gustaría que alguien te insultase para matarle, demostrándote su cariño de ese modo.
"Mercy! How you run on, India!" said Melanie blushing. "He thinks I′m a terrible goose and you know it."	—¡Misericordia! ¡Qué ocurrencias, India! —repuso Melanie, poniéndose como la grana—. Sabes de sobra que me cree completamente boba.
"Well, I don′t see that what that smelly old hill-billy thinks is of any importance," said Scarlett abruptly. The very thought of how Archie had sat in judgment upon her about the convicts always enraged her. I have to go now. I′ve got to go get dinner and then go by the store and pay off the clerks and go by the lumber yard and pay the drivers and Hugh Elsing."	—Bueno —interrumpió Scarlett bruscamente—. No comprendo la importancia que pueda tener lo que piense ese estafermo. Tengo que marcharme. Aún debo comer, luego ir al almacén y pagar a los dependientes, y después al depósito de maderas a pagar a los conductores y a Hugh Elsing.
"Oh, are you going to the lumber yard?" asked Melanie. "Ashley is coming in to the yard in the late afternoon to see Hugh. Can you possibly hold him there till five o′clock? If he comes home earlier he′ll be sure to catch us finishing up a cake or something and then he won′t be surprised at all."	—¿Vas a ir al depósito de maderas? —preguntó Melanie—. Ashley tiene que ir también a última hora de la tarde a ver a Hugh. A ver si puedes entretenerlo hasta las cinco. Si vuelve antes, seguramente nos encontrará acabando algún pastel o algo por el estilo, y entonces, ¡adiós sorpresa!
Scarlett smiled inwardly, good temper restored.	Scarlett sonrió para sus adentros, sintiéndose de nuevo de buen humor.
"Yes, I′ll hold him," she said.	—Sí, lo entretendré —contestó.
As she spoke, India′s pale lashless eyes met hers piercingly. She always looks at me so oddly when I speak of Ashley, thought Scarlett.	Mientras hablaba, los inexpresivos ojos de India la miraban penetrantemente: «Siempre me mira así cuando hablo de Ashley», pensó Scarlett.
"Well, hold him there as long as you can after five o′clock," said Melanie. "And then India will drive down and pick him up. . . . Scarlett, do come early tonight. I don′t want you to miss a minute of the reception."	—Bueno, entreténlo todo el tiempo que puedas después de las cinco —dijo Melanie—. Y entonces India puede pasar a recogerlo... Scarlett, ven temprano esta noche. No quiero que pierdas ni un minuto de la fiesta.
As Scarlett rode home she thought sullenly: "She doesn′t want me to miss a minute of the reception, eh? Well then, why didn′t she invite me to receive with her and India and Aunt Pitty?"	«No quiere que pierda ni un minuto de la fiesta, ¿eh? Pues ¿por qué no me invita a recibir con ella, como a India y a tía Pitty?», pensaba Scarlett, malhumorada, mientras volvía a su casa.
Generally, Scarlett would not have cared whether she received at Melly′s piddling parties or not. But this was the largest party Melanie had ever given and Ashley′s birthday party too, and Scarlett longed to stand by Ashley′s side and receive with him. But she knew why she had not been invited to receive. Even had she not known it, Rhett′s comment on the subject had been frank enough.	Generalmente a Scarlett se le hubiera dado un ardite recibir o no en las recepciones de Melanie. Pero aquélla era la fiesta más notable que había dado, y sobre todo era la fiesta de cumpleaños de Ashley, y a Scarlett le hubiera gustado poder estar a su lado y recibir con él. Pero sabía muy bien por qué no se le había invitado a ello. Y, si ella no lo hubiera sabido, el comentario de Rhett sobre el asunto había sido suficientemente franco.
"A Scallawag receive when all the prominent ex-Confederates and Democrats are going to be there? Your notions are as enchanting as they are muddle headed. It′s only because of Miss Melly′s loyalty that you are invited at all."	—¿Una scallawag recibiendo cuando todo lo más importante ex confederado y demócrata va a estar allí? Tienes unas ocurrencias tan divertidas como absurdas. Desengáñate, ha sido necesaria toda la lealtad de Melanie para que te haya invitado...
Scarlett dressed with more than usual care that afternoon for her trip to the store and the lumber yard, wearing the new dull-green changeable taffeta frock that looked lilac in some lights and the new pale-green bonnet, circled about with dark-green plumes. If only Rhett would let her cut bangs and frizzle them on her forehead, how much better this bonnet would look! But he had declared that he would shave her whole head if she banged her forelocks. And these days he acted so atrociously he really might do it.	Aquella tarde, Scarlett se arregló con más detenimiento que de costumbre para ir al almacén y al depósito de maderas. Se puso el traje verde oscuro de seda con irisaciones que a ciertas luces parecía de color lila, y el sombrero nuevo verde pálido, rodeado de plumas verde oscuro. Si Rhett la hubiese dejado cortarse algo de flequillo y ponérselo rizado por la frente, ¡cuánto mejor le sentaría la toquita! Pero él declaró que le afeitaría toda la cabeza si se cortaba el flequillo. Y aquellos días estaba haciendo tales atrocidades, que era capaz de realizar ésa también.
It was a lovely afternoon, sunny but not too hot, bright but not glaring, and the warm breeze that rustled the trees along Peachtree Street made the plumes on Scarlett′s bonnet dance. Her heart danced too, as always when she was going to see Ashley. Perhaps, if she paid off the team drivers and Hugh early, they would go home and leave her and Ashley alone in the square little office in the middle of the lumber yard. Chances to see Ashley alone were all too infrequent these days. And to think that Melanie had asked her to hold him! That was funny!	Era una tarde deliciosa, soleada pero no demasiado calurosa; clara pero no deslumbradora, y la templada brisa que hacía susurrar los árboles a lo largo de Peachtree Street agitaba las plumas del gorrito de Scarlett. Se sentía feliz, como siempre que iba a ver a Ashley. Tal vez, si pagaba temprano a los conductores y a Hugh Elsing, éstos se marcharían a casa y los dejarían a ella y a Ashley solos en el despachito del depósito de maderas. ¡Aquellos días resultaba tan difícil ver a Ashley a solas! ¡Y pensar que Melanie le había encargado a ella que lo entretuviera!... Era divertido.
Her heart was merry when she reached the store, and she paid off Willie and the other counter boys without even asking what the day′s business had been. It was Saturday, the biggest day of the week for the store, for all the farmers came to town to shop that day, but she asked no questions.	Se sentía feliz cuando llegó al almacén y pagó a Willie y a los otros empleados, sin preguntarles siquiera qué tal se había dado el día. Era sábado, el mejor día de la semana para el almacén, porque todos los campesinos iban ese día a la ciudad a comprar; pero no preguntó nada.
Along the way to the lumber yard she stopped a dozen times to speak with Carpetbagger ladies in splendid equipages--not so splendid as her own, she thought with pleasure--and with many men who came through the red dust of the street to stand hat in hand and compliment her. It was a beautiful afternoon, she was happy, she looked pretty and her progress was a royal one. Because of these delays she arrived at the lumber yard later than she intended and found Hugh and the team drivers sitting on a low pile of lumber waiting for her.	En su camino al depósito se detuvo una docena de veces para hablar con señoras republicanas que iban en espléndidos carruajes (no tan espléndidos como el suyo, pensó complacida) y con hombres que cruzaban el rojo polvo del camino para presentarle, sombrero en mano, sus respetos. La tarde era hermosa, se sentía feliz, se encontraba bonita y su carruaje era verdaderamente regio. A causa de tales retrasos, llegó al depósito más tarde de lo que era su propósito y se encontró a Hugh y a los carreteros sentados sobre un montón de maderas esperándola.
"Is Ashley here?"	—¿Está ahí Ashley?
"Yes, he′s in the office," said Hugh, the habitually worried expression leaving his face at the sight of her happy, dancing eyes. "He′s trying to--I mean, he′s going over the books."	—Sí, está en el despacho —dijo Hugh, abandonando la expresión habitualmente huraña de su rostro para sonreír al verla tan contenta—. Está intentando..., quiero decir, está con los libros.
"Oh, he needn′t bother about that today," she said and then lowering her voice: "Melly sent me down to keep him here till they get the house straight for the reception tonight."	—¡Oh, no tiene que molestarse en eso hoy! —dijo ella; y luego, bajando la voz—: Melanie me ha mandado para que lo entretenga mientras ponen la casa en orden para la fiesta de esta noche.
Hugh smiled for he was going to the reception. He liked parties and he guessed Scarlett did too from the way she looked this afternoon. She paid off the teamsters and Hugh and, abruptly leaving them, walked toward the office, showing plainly by her manner that she did not care to be accompanied. Ashley met her at the door and stood in the afternoon sunshine, his hair bright and on his lips a little smile that was almost a grin.	Hugh sonrió, porque iba a asistir a la fiesta. Le gustaban mucho y pensó que, a juzgar por la expresión de Scarlett esta tarde, a ella también le debían gustar. Ella pagó a los carreteros y a Hugh y, dejándolos bruscamente, se dirigió al despachito, demostrando a las claras con su actitud que no deseaba que la acompañasen. Ashley la recibió en la puerta, de pie bajo los rayos del sol, con los ojos brillantes y en sus labios una sonrisa que casi era una mueca.
"Why, Scarlett, what are you doing downtown this time of the day? Why aren′t you out at my house helping Melly get ready for the surprise party?"	—Bueno, Scarlett... ¿Cómo es posible que estés aquí a estas horas en lugar de estar en mi casa ayudando a Melanie a preparar la sorpresa?
"Why, Ashley Wilkes!" she cried indignantly. "You weren′t supposed to know a thing about it. Melly will be so disappointed if you aren′t surprised."	—¡Pero, Ashley! —exclamó ella, indignada—. ¡Si creía que no sabías ni una palabra de eso! ¡Qué desilusión se va a llevar Melanie si no te sorprendes!
"Oh, I won′t let on. I′ll be the most surprised man in Atlanta," said Ashley, his eyes laughing.	—No se enterará. Seré el hombre más sorprendido de toda Atlanta —dijo Ashley, con la risa en los ojos.
"Now, who was mean enough to tell you?"	—¿Pero quién ha sido tan vil como para contártelo?
"Practically every man Melly invited. General Gordon was the first. He said it had been his experience that when women gave surprise parties they usually gave them on the very nights men had decided to polish and clean all the guns in the house. And then Grandpa Merriwether warned me. He said Mrs. Merriwether gave him a surprise party once and she was the most surprised person there, because Grandpa had been treating his rheumatism, on the sly, with a bottle of whisky and he was too drunk to get out of bed and--oh, every man who′s ever had a surprise party given him told me."	—Realmente, todos los hombres invitados por Melanie. El general Gordon el primero. Dice que sabe por experiencia que cuando las mujeres dan fiestas de sorpresa para agasajar a sus maridos generalmente escogen el día en que los hombres han decidido limpiar y arreglar todas las escopetas de la casa. Y el viejo Merriwether también me avisó: dice que, una vez, la señora Merriwether también le quiso sorprender con una fiesta en su honor y la más sorprendida fue ella, porque el viejo había estado curándose su catarro, el muy pillo, con una botella de whisky y estaba demasiado borracho para levantarse de la cama... ¡Oh! Todos los hombres a quienes se ha querido sorprender alguna vez con una fiesta dada en su honor me han avisado.
"The mean things!" cried Scarlett but she had to smile.	—¡Qué necios! —dijo Scarlett, aunque no pudo menos de sonreír.
He looked like the old Ashley she knew at twelve Oaks when he smiled like this. And he smiled so seldom these days. The air was so soft, the sun so gentle, Ashley′s face so gay, his talk so unconstrained that her heart leaped with happiness. It swelled in her bosom until it positively ached with pleasure, ached as with a burden of joyful, hot, unshed tears. Suddenly she felt sixteen again and happy, a little breathless and excited. She had a mad impulse to snatch off her bonnet and toss it into the air and cry "Hurray!" Then she thought how startled Ashley would be if she did this, and she suddenly laughed, laughed until tears came to her eyes. He laughed, too, throwing back his head as though he enjoyed laughter, thinking her mirth came from the friendly treachery of the men who had given Melly′s secret away.	Cuando Ashley sonreía de aquel modo, parecía el antiguo Ashley de Doce Robles. ¡Y era tan raro que sonriese ahora! El aire era suave, el sol benigno, el rostro de Ashley alegre, su charla tan natural que el corazón de Scarlett saltó de alegría; se hinchaba dentro del pecho hasta que llegó a dolerle materialmente de placer, como si tuviera un peso demasiado grande de felicidad, de lágrimas dichosas. Sintió el loco impulso de lanzar su sombrerito al.aire y gritar: «¡hurra!». Entonces pensó en el asombro que esto causaría a Ashley, y de repente se echó a reír; rió hasta que las lágrimas acudieron a sus ojos. Él rió también, echando atrás la cabeza como cuando se ríe con muchas ganas, creyendo que su alegría era producida por la amistosa traición de los hombres que habían divulgado el secreto de Melanie.
"Come in, Scarlett. I′m going over the books."	—Entra, Scarlett. Vamos a ver los libros.
She passed into the small room, blazing with the afternoon sun, and sat down in the chair before the roll-topped desk. Ashley, following her, seated himself on the corner of the rough table, his long legs dangling easily.	Entraron en el despachito bañado por el sol de la tarde y ella se sentó delante del pupitre. Ashley, que la seguía, se instaló en una esquina de la mesa de pino balanceando las piernas despreocupadamente.
"Oh, don′t let′s fool with any books this afternoon, Ashley! I just can′t be bothered. When I′m wearing a new bonnet, it seems like all the figures I know leave my head."	—Vaya, no nos aburramos con los libros esta tarde, Ashley. No tengo ganas de preocupaciones. Cuando estreno sombrero me hace el efecto de que todos los números que conozco se borran de mi cabeza.
"Figures are well lost when the bonnet′s as pretty as that one," he said. "Scarlett, you get prettier all the time!"	—Los números están bien borrados cuando el sombrero es tan bonito como ése —dijo Ashley—. Estás más linda cada día, Scarlett.
He slipped from the table and, laughing, took her hands, spreading them wide so he could see her dress. "You are so pretty! I don′t believe you′ll ever get old!"	Se deslizó de la mesa y riendo le cogió las manos apartándoselas para poder contemplar el vestido.
At his touch she realized that, without being conscious of it, she had hoped that just this thing would happen. All this happy afternoon, she had hoped for the warmth of his hands, the tenderness of his eyes, a word that would show he cared. This was the first time they had been utterly alone since the cold day in the orchard at Tara, the first time their hands had met in any but formal gestures, and through the long months she had hungered for closer contact. But now--	—¡Estás preciosa! No puedo creer que llegues nunca a ser vieja. A su contacto, ella comprendió que, sin darse cuenta de ello, había estado deseando que esto ocurriese. Todo aquel alegre atardecer había estado esperando el calor de sus manos, la ternura de su mirada, una palabra que indicase que él la quería. Ésta era la primera vez, desde aquella helada tarde en el pomar de Tara, que se encontraban completamente solos, la primera vez que sus manos se encontraban en un ademán que no fuera de mera formalidad, y después de tantos meses que estaba hambrienta de su contacto. Pero ahora...
How odd that the touch of his hands did not excite her! Once his very nearness would have set her a-tremble. Now she felt a curious warm friendliness and content. No fever leaped from his hands to hers and in his hands her heart hushed to happy quietness. This puzzled her, made her a little disconcerted. He was still her Ashley, still her bright, shining darling and she loved him better than life. Then why--	¡Qué extraño que el contacto de sus manos no la emocionase! Antes, su sola proximidad la hubiera hecho estremecerse. Ahora sentía una curiosa sensación de calurosa amistad y de satisfacción. No se comunicaba fiebre alguna de las manos de Ashley a las suyas, y su corazón latía con plácida felicidad. Esto la intrigaba y la desconcertaba un poco. Aún era su Ashley, su ardiente amado, y le quería más que a su vida, pero...
But she pushed the thought from her mind. It was enough that she was with him and he was holding her hands and smiling, completely friendly, without strain or fever. It seemed miraculous that this could be when she thought of all the unsaid things that lay between them. His eyes looked into hers, clear and shining, smiling in the old way she loved, smiling as though there had never been anything between them but happiness. There was no barrier between his eyes and hers now, no baffling remoteness. She laughed.	Desechó esa idea de su imaginación. Era suficiente estar con él y que él le cogiera las manos y que sonriesen completamente como amigos, sin tensión ni fiebre. Parecía imposible que pudiera ser así cuando pensaba en todas las cosas calladas que había entre ellos. Los ojos de Ashley se clavaron en los de ella, claros y brillantes, sonriendo como antiguamente, como a ella le gustaba, como si nunca hubiera habido entre ellos más que felicidad. No había barrera entre los ojos de los dos. Ella rió.
"Oh, Ashley, I′m getting old and decrepit."	—¡Oh!, ¡Ashley, me estoy volviendo vieja y decrépita!
"Ah, that′s very apparent! No, Scarlett, when you are sixty, you′ll look the same to me. I′ll always remember you as you were that day of our last barbecue, sitting under an oak with a dozen boys around you. I can even tell you just how you were dressed, in a white dress covered with tiny green flowers and a white lace shawl about your shoulders. You had on little green slippers with black lacings and an enormous leghorn hat with long green streamers. I know that dress by heart because when I was in prison and things got too bad, I′d take out my memories and thumb them over like pictures, recalling every little detail--"	—¡Qué disparate! No, Scarlett; cuando tengas sesenta años, a mí me seguirás pareciendo la misma. Yo siempre te recordaré como estabas aquel día de nuestro último barbacoa, sentada bajo un roble con una docena de muchachos a tu alrededor. Podría decirte con todo detalle cómo estabas vestida: con un traje blanco salpicado de florecillas verdes y un chai blanco sobre los hombros. Lucías chinelas verdes con lacitos negros y un enorme sombrero de paja con largas cintas. Me sé ese traje de memoria, porque, cuando estaba en la cárcel y las cosas se ponían demasiado mal, me dedicaba a recordar y me parecía contemplar los cuadros del pasado con minucioso detalle.
He stopped abruptly and the eager light faded from his face. He dropped her hands gently and she sat waiting, waiting for his next words.	Se detuvo bruscamente, borrándose de sus ojos la luz de ansiedad. Dejó caer las manos suavemente y ella permaneció sentada esperando..., esperando las próximas palabras.
"We′ve come a long way, both of us, since that day, haven′t we, Scarlett? We′ve traveled roads we never expected to travel. You′ve come swiftly, directly, and I, slowly and reluctantly."	—Hemos andado mucho los dos. ¿Verdad, Scarlett? Hemos caminado por caminos por los que nunca habíamos pensado caminar. Tú has llegado rápida y directamente, yo despacio y de mala gana.
He sat down on the table again and looked at her and a small smile crept back into his face. But it was not the smile that had made her so happy so short a while before. It was a bleak smile.	Volvió a sentarse en la mesa, la miró y sonrió de nuevo; pero no era una sonrisa como la que la había hecho tan feliz un momento antes; era una sonrisa fría.
"Yes, you came swiftly, dragging me at your chariot wheels. Scarlett, sometimes I have an impersonal curiosity as to what would have happened to me without you."	—Sí, llegaste de prisa, atándome a las ruedas de tu carro. Scarlett, algunas veces no puedo menos de preguntarme qué hubiera sido de mí sin ti.
Scarlett went quickly to defend him from himself, more quickly because treacherously there rose to her mind Rhett′s words on this same subject.	Scarlett acudió rápidamente a defenderlo de sí mismo; muy de prisa porque, traidoramente, la opinión de Rhett sobre el mismo asunto se presentó a su imaginación.
"But I′ve never done anything for you, Ashley. Without me, you′d have been just the same. Some day, you′d have been a rich man, a great man like you are going to be."	—Pero si yo nunca he hecho nada por ti, Ashley... Sin mí tú hubieras llegado a ser lo mismo. Algún día hubieras llegado a ser un hombre rico, un gran hombre como lo vas a ser.
"No, Scarlett, the seeds of greatness were never in me. I think that if it hadn′t been for you, I′d have gone down into oblivion-- like poor Cathleen Calvert and so many other people who once had great names, old names."	—No, Scarlett, la semilla de la grandeza nunca estuvo en mí. Creo que, si no hubiera sido por ti, hubiera caído en el olvido, como la pobre Ca. hleen Calvert y otros muchos que antaño tuvieron grandes nombres, viejos nombres.
"Oh, Ashley, don′t talk like that. You sound so sad."	—¡Oh, Ashley! No hables así; parece que estás triste.
"No, I′m not sad. Not any longer. Once--once I was sad. Now, I′m only--"	—No, no estoy triste. Ya no lo estoy. Lo estuve hace tiempo. Ahora sólo estoy...
He stopped and suddenly she knew what he was thinking. It was the first time she had ever known what Ashley was thinking when his eyes went past her, crystal clear, absent. When the fury of love had beaten in her heart, his mind had been closed to her. Now, in the quiet friendliness that lay between them, she could walk a little way into his mind, understand a little. He was not sad any longer. He had been sad after the surrender, sad when she begged him to come to Atlanta. Now, he was only resigned.	Se detuvo de repente. Ella estaba leyendo su pensamiento. Era la primera vez que era capaz de hacerlo, cuando los ojos de Ashley miraban más allá cristalinos y ausentes. Mientras la locura de su amor había hecho latir su corazón, su mente había estado cerrada para ella. Ahora, en la tranquila amistad que reinaba entre ambos, podía leer en su mente, comprenderle un poco. Ahora ya no estaba triste, había estado triste después de la rendición, triste cuando ella le había suplicado que viniera a Atlanta. Ahora sólo estaba resignado.
I hate to hear you talk like that, Ashley," she said vehemently. "You sound just like Rhett. He′s always harping on things like that and something he calls the survival of the fitting till I′m so bored I could scream."	—Me disgusta oírte hablar así, Ashley —dijo vehementemente—. Hablas lo mismo que Rhett. Siempre está machacando en esas cosas y en lo que él llama los supervivientes de la lucha, hasta que me desespera de tal modo que me dan ganas de llorar.
Ashley smiled.	Ashley sonrió.
"Did you ever stop to think, Scarlett, that Rhett and I are fundamentally alike?"	—¿No se te ha ocurrido nunca pensar, Scarlett, que Rhett y yo somos fundamentalmente iguales?
"Oh, no! You are so fine, so honorable and he--" She broke off, confused.	—¡Oh, no! ¡Tú eres tan delicado, tan honrado, y él...! —se interrumpió, confusa.
"But we are. We came of the same kind of people, we were raised in the same pattern, brought up to think the same things. And somewhere along the road we took different turnings. We still think alike but we react differently. As, for instance, neither of us believed in the war but I enlisted and fought and he stayed out till nearly the end. We both knew the war was all wrong. We both knew it was a losing fight. I was willing to fight a losing fight. He wasn′t. Sometimes I think he was right and then, again--"	—Pues lo somos. Procedemos de la misma clase de gente, nos hemos educado en el mismo ambiente, acostumbrados a pensar las mismas cosas. Y, en algún cruce del camino, seguimos distinta dirección. Aún pensamos igual, pero tenemos distintas reacciones. Como, por ejemplo: ninguno de los dos tenía confianza en la guerra, pero yo me alisté y combatí y él permaneció a un lado hasta casi el final. Los dos sabíamos que era una lucha inútil. Algunas veces pienso que era él el que tenía razón, y entonces...
"Oh, Ashley, when will you stop seeing both sides of questions?" she asked. But she did not speak impatiently as she once would have done. "No one ever gets anywhere seeing both sides."	—¡Oh, Ashley! ¿Cuándo vas a dejar de mirar siempre los dos lados de las cuestiones? —preguntó Scarlett. Pero no habló impaciente como lo hubiera hecho hacía poco tiempo—. No se va a ningún lado estudiándolo todo tan a fondo.
"That′s true but--Scarlett, just where do you want to get? I′ve often wondered. You see, I never wanted to get anywhere at all. I′ve only wanted to be myself."	—Eso es verdad, Scarlett. Pero dime, ¿adonde quieres ir tú? Muchas veces lo he pensado. Yo no deseo ir a ningún sitio. Sólo deseo ser yo mismo.
Where did she want to get? That was a silly question. Money and security, of course. And yet-- Her mind fumbled. She had money and as much security as one could hope for in an insecure world. But, now that she thought about it, they weren′t quite enough. Now that she thought about it, they hadn′t made her particularly happy, though they made her less harried, less fearful of the morrow. If I′d had money and security and you, that would have been where I wanted to get, she thought, looking at him yearningly. But she did not speak the words, fearful of breaking the spell that lay between them, fearful that his mind would close against her.	¿Adonde quería llegar Scarlett? Era una pregunta tonta. Dinero y seguridad. Y luego... Su imaginación se confundía. Tenía dinero, y tanta seguridad como se puede tener en este inseguro mundo. Pero, ahora que lo pensaba, no era bastante. Ahora que lo pensaba despacio, esto no la había hecho feliz, aunque sí sentirse menos agobiada, menos temerosa del mañana. «Si tuviera dinero, y seguridad, y a ti —pensó, mirándole con ansia—, habría llegado adonde deseaba ir.» Pero no pronunció las palabras, temerosa de romper el encanto que reinaba entre ellos, temerosa de que su mente se cerrase para ella.
"You only want to be yourself?" she laughed, a little ruefully. "Not being myself has always been my hardest trouble! As to where I want to get, well, I guess I′ve gotten there. I wanted to be rich and safe and--"	—Sólo deseas ser tú mismo —dijo, riendo con un poco de burla—. No ser yo misma ha sido siempre mi mayor preocupación. En cuanto a dónde quería ir, creo que realmente he llegado: deseaba ser rica y tener tranquilidad, y...
"But, Scarlett, did it ever occur to you that I don′t care whether I′m rich or not?"	—Pero, Scarlett, ¿no se te ha ocurrido nunca que a mí no me importa ser rico o no?
No, it had never occurred to her that anyone would not want to be rich.	No; a Scarlett no se le había ocurrido nunca que hubiera alguien a quien no le importara ser o no rico.
"Then, what do you want?"	—Entonces, ¿qué deseas?
I don′t know, now. I knew once but I′ve half forgotten. Mostly to be left alone, not to be harried by people I don′t like, driven to do things I don′t want to do. Perhaps--I
want the old days back again and they′ll never come back, and I am haunted by the memory of them and of the world falling about my ears."	—Ahora ya no lo sé. Lo supe hace tiempo, pero casi lo he olvidado. Principalmente que me dejen en paz; que la gente que no aprecio no me acose para obligarme a hacer cosas que no me gustan. Acaso quisiera que volviesen los tiempos pasados, pero no volverán nunca; y me persigue su recuerdo y el del universo desplomándose ante mis ojos.
Scarlett set her mouth obstinately. It was not that she did not know what he meant. The very tones of his voice called up other days as nothing else could, made her heart hurt suddenly, as she too remembered. But since the day she had lain sick and desolate in the garden at Twelve Oaks and said: I won′t look back," she had set her face against the past.	Scarlett apretó los labios con terquedad. No era esto; no sabía lo que significaba. El tono de su voz hacía resurgir aquellos días como nada lo hubiese hecho, y la hería en el corazón al recordar. Pero desde aquel día en que en el jardín de Doce Robles, enferma y desolada, se había prometido no volver nunca la vista atrás, siempre había cumplido su propósito.
I like these days better," she said. But she did not meet his eyes as she spoke. "There′s always something exciting happening now, parties and so on. Everything′s got a glitter to it. The old days were so dull." (Oh, lazy days and warm still country twilights! The high soft laughter from the quarters! The golden warmth life had then and the comforting knowledge of what all tomorrows would bring! How can I deny you?)	—Me gustan más los días presentes —dijo ella, aunque no se atrevió a mirarlo mientras hablaba—. Ahora siempre están ocurriendo cosas divertidas, fiestas o cosas por el estilo. Todo tiene un brillo nuevo. Aquellos días eran tan sombríos... —(¡Oh, aquellos días lánguidos y calurosos, hasta la hora del crepúsculo campesino! Las alegres risas de los braceros. La dorada vida, el tranquilizador conocimiento de que mañana había de traer horas iguales...)
I like these days better," she said but her voice was tremulous.	—Prefiero los tiempos presentes —dijo otra vez; pero su voz era trémula.
He slipped from the table, laughing softly in unbelief. Putting his hand under her chin, he turned her face up to his.	Él se deslizó de la mesa, riendo suavemente incrédulo. Poniéndole la mano bajo la barbilla, la obligó a levantar la cabeza hacia él.
"Ah, Scarlett, what a poor liar you are! Yes, life has a glitter now--of a sort. That′s what′s wrong with it. The old days had no glitter but they had a charm, a beauty, a slow-paced glamour."	—Scarlett, ¡qué mal sabes mentir! Sí, la vida es más brillante ahora, por un lado. Ésta es la equivocación. Aquellos tiempos no tenían brillo, pero tenían un encanto, una belleza, un sereno resplandor que...
Her mind pulled two ways, she dropped her eyes. The sound of his voice, the touch of his hand were softly unlocking doors that she had locked forever. Behind those doors lay the beauty of the old days, and a sad hunger for them welled up within her. But she knew that no matter what beauty lay behind, it must remain there. No one could go forward with a load of aching memories.	Su mente empezó a luchar; bajó los ojos. El sonido de su voz, el contacto de su mano, estaban abriendo suavemente puertas que ella había cerrado para siempre. Tras aquellas puertas estaba la belleza de los pasados días, y una triste ansia de ellos surgió en su interior. Pero sabía que, por muy bello que fuera, lo que había al otro lado de aquellas puertas era algo que tenía que permanecer fuera. Nadie puede atravesarlas con una carga de tristes recuerdos. Nadie, absolutamente nadie.
His hand dropped from her chin and he took one of her hands between his two and held it gently.	Él le soltó la barbilla y, cogiendo entre las dos suyas una de las manos de Scarlett:
"Do you remember," he said--and a warning bell in her mind rang: Don′t look back! Don′t look back!
But she swiftly disregarded it, swept forward on a tide of happiness. At last she was understanding him, at last their minds had met. This moment was too precious to be lost, no matter what pain came after.
"Do you remember," he said and under the spell of his voice the bare walls of the little office faded and the years rolled aside and they were riding country bridle paths together in a long-gone spring. As he spoke, his light grip tightened on her hand and in his voice was the sad magic of old half-forgotten songs. She could hear the gay jingle of bridle bits as they rode under the dogwood trees to the Tarletons′ picnic, hear her own careless laughter, see the sun glinting on his silver-gilt hair and note the proud easy grace with which he sat his horse. There was music in his voice, the music of fiddles and banjos to which they had danced in the white house that was no more. There was the far-off yelping of possum dogs in the dark swamp under cool autumn moons and the smell of eggnog bowls, wreathed with holly at Christmas time and smiles on black and white faces. And old friends came trooping back, laughing as though they had not been dead these many years: Stuart and Brent with their long legs and their red hair and their practical jokes, Tom and Boyd as wild as young horses, Joe Fontaine with his hot black eyes, and Cade and Raiford Calvert who moved with such languid grace. There was John Wilkes, too; and Gerald, red with brandy; and a whisper and a fragrance that was Ellen. Over it all rested a sense of security, a knowledge that tomorrow could only bring the same happiness today had brought.	—¿Te acuerdas? —dijo; y ante el encanto de su voz, las desnudas paredes del despachito desaparecieron, y los años volvieron atrás, como si ellos cabalgaran juntos por caminos reales en una primavera feliz. Al hablar, la presión de sus dedos se hizo más fuerte, y su voz tenía la magia triste de las viejas canciones medio olvidadas. Podíase oír el tintineo del bocado cuando cabalgaban bajo los árboles, camino del picnic y de los Tarleton, y la despreocupada risa de los gemelos, ver el sol reflejándose en su dorado cabello y advertir el orgullo con que dominaba su montura. Había música en su voz: la música de violines y de banjos a cuyo son bailaban en la casa blanca que ya no existía. Sentía el lejano ladrido de los perros por el oscuro pantano en aquellas húmedas noches de otoño y el olor de las macetas enguirnaldadas de acebo en tiempo de Navidad, y las sonrisas de todos, los negros y los blancos. Y volvían en tropel los viejos amigos, riendo cual si no hubieran muerto tantos años atrás: Stuart y Brent con sus largas piernas, su cabello jaro y sus bromas inocentes; Tomás y Boyd, tan salvajes como potros sin domar; Joe Fontaine con sus expresivos ojos negros; Cade y Raiford Calvert con sus movimientos lánguidos y graciosos; también estaban Juan Wilkes, y Gerald, congestionado por el brandy. Y un susurro y una fragancia: era Ellen. Y, sobre todo, una sensación de seguridad saber que el mañana sólo podía traer la misma felicidad que el hoy había traído.
His voice stopped and they looked for a long quiet moment into each other′s eyes and between them lay the sunny lost youth that they had so unthinkingly shared.	Su voz se detuvo, y durante un largo momento se miraron a los ojos, y entre ellos estaba la feliz juventud perdida que tan inconscientemente habían compartido...
"Now I know why you can′t be happy," she thought sadly. I never understood before. I never understood before why I wasn′t altogether happy either. But--why, we are talking like old people talk!" she thought with dreary surprise. "Old people looking back fifty years. And we′re not old! It′s just that so much has happened in between. Everything′s changed so much that it seems like fifty years ago. But we′re not old!"	«Ahora ya sé por qué no puedes ser feliz —pensó Scarlett tristemente—. Nunca lo había comprendido antes. Ni siquiera podía comprenderlo, porque yo tampoco era por completo dichosa. ¡Pero estamos hablando como hablan los viejos! —pensó con triste sorpresa—. Los viejos que miran cincuenta años atrás. Y nosotros no somos viejos. ¡Es simplemente que han ocurrido tantas cosas! Ha cambiado todo tanto, que parece que pasaron cincuenta años. Pero no somos viejos.»
But when she looked at Ashley he was no longer young and shining. His head was bowed as he looked down absently at her hand which he still held and she saw that his once bright hair was very gray, silver gray as moonlight on still water. Somehow the bright beauty had gone from the April afternoon and from her heart as well and the sad sweetness of remembering was as bitter as gall.	Mas cuando miró a Ashley ya no lo encontró joven y radiante. Tenía la cabeza inclinada y parecía no darse cuenta de que aún estrechaba entre las suyas la mano de ella, y vio que el cabello que había sido dorado era ahora gris, gris plata, como la luz de la luna en el agua serena. La radiante belleza había huido de la tarde abrileña y la suave dulzura del recuerdo era amarga como la hiél.
I shouldn′t have let him make me look back," she thought despairingly. I was right when I said I′d never look back. It hurts too much, it drags at your heart till you can′t ever do anything else except look back. That′s what′s wrong with Ashley. He can′t look forward any more. He can′t see the present, he fears the future, and so he looks back. I never understood it before. I never understood Ashley before. Oh, Ashley, my darling, you shouldn′t look back! What good will it do? I shouldn′t have let you tempt me into talking of the old days. This is what happens when you look back to happiness, this pain, this heartbreak, this discontent."	«No debía haberle dejado que me hiciera mirar atrás— pensó con pena—. Yo tenía razón cuando decidí no hacerlo nunca. Hace demasiado daño. Le arrastra a uno el corazón hasta que no se puede hacer otra cosa que mirar atrás. Eso es lo que le ocurre a Ashley; no puede ya mirar adelante. No puede ver el presente, teme al futuro, y por eso mira al pasado. No lo comprendía antes; nunca hasta ahora he comprendido a Ashley. ¡Oh, Ashley, amor mío, no mires al pasado! ¿Qué bien puede reportarte? No te dejaré que me vuelvas a hacer hablar de los viejos tiempos. Esto es lo que ocurre cuando se contempla la felicidad que fue: este dolor, este descorazonamiento, esta tristeza...»
She rose to her feet, her hand still in his. She must go. She could not stay and think of the old days and see his face, tired and sad and bleak as it now was.	Se puso en pie; su mano estaba aún entre las de él. Tenía que irse, no podía seguir allí pensando en los días pasados y viendo su rostro, cansado, triste y frío como estaba ahora.
"We′ve come a long way since those days, Ashley," she said, trying to steady her voice, trying to fight the constriction in her throat. "We had fine notions then, didn′t we?" And then, with a rush, "Oh, Ashley, nothing has turned out as we expected!"	—Hemos cambiado mucho desde aquellos días, Ashley —dijo, tratando de dominar su voz, luchando con la pena que atenazaba su garganta—. Teníamos otras ideas entonces. ¿Verdad? —Y luego, apresuradamente—: ¡Oh, Ashley! ¡Nada ha ocurrido como nosotros habíamos pensado!
"It never does," he said. "Life′s under no obligation to give us what we expect. We take what we get and are thankful it′s no worse than it is."	—No importa; la vida no está obligada a darnos lo que esperamos de ella. Tomamos lo que nos da, y debemos estar agradecidos, si no nos da nada peor.
Her heart was suddenly dull with pain, with weariness, as she thought of the long road she had come since those days. There rose up in her mind the memory of Scarlett O′Hara who loved beaux and pretty dresses and who intended, some day, when she had the time, to be a great lady like Ellen.	Su corazón estaba embotado por el dolor, de cansancio, al pensar en el largo camino recorrido. Acudió a su memoria la Scarlett O′Hara ansiosa de pretendientes y de trajes bonitos, y que había intentado un día, cuando aún era tiempo, ser una gran dama como Ellen.
Without warning, tears started in her eyes and rolled slowly down her cheeks and she stood looking at him dumbly, like a hurt bewildered child. He said no word but took her gently in his arms, pressed her head against his shoulder and, leaning down, laid his cheek against hers. She relaxed against him and her arms went round his body. The comfort of his arms helped dry her sudden tears. Ah, it was good to be in his arms, without passion, without tenseness, to be there as a loved friend. Only Ashley who shared her memories and her youth, who knew her beginnings and her present could understand.	Sin darse cuenta, las lágrimas brotaron de sus ojos y rodaron silenciosas por sus mejillas, y se quedó en pie, muda, contemplándole, como una pobre niña herida. Él no dijo una palabra, pero la estrechó cariñosamente entre sus brazos, apretó su cabeza contra su hombro e, inclinándose, apoyó su mejilla en la de ella. Scarlett se apretó contra él y le enlazó sus brazos. El calor de los brazos de él secó sus lágrimas. Y era agradable estar en sus brazos sin pasión, sin nerviosidad, estar allí como una amiga querida. Sólo él, que compartió sus recuerdos y su juventud, que conocía sus principios y su presente, podía comprender.
She heard the sound of feet outside but paid little heed, thinking it was the teamsters going home. She stood for a moment, listening to the slow beat of Ashley′s heart. Then suddenly he wrenched himself from her, confusing her by his violence. She looked up into his face in surprise but he was not looking at her. He was looking over her shoulder at the door.	Oyó fuera ruido de pasos, pero no prestó atención, pensando que eran los carreteros que marchaban a sus casas. Permaneció un momento escuchando el suave latido del corazón de Ashley. Y de repente Ashley se separó de ella, asustándola con su violencia. Le miró sorprendida, pero Ashley no la estaba mirando. Miraba, por encima de su hombro, hacia la puerta.
She turned and there stood India, white faced, her pale eyes blazing, and Archie, malevolent as a one-eyed parrot. Behind them stood Mrs. Elsing.	Scarlett se volvió. Allí estaba India, con el rostro pálido y los ojos llameantes, y Archie, con su mirada malévola. Detrás de ellos se hallaba la señora Elsing.
How she got out of the office she never remembered. But she went instantly, swiftly, by Ashley′s order, leaving Ashley and Archie in grim converse in the little room and India and Mrs. Elsing outside with their backs to her. Shame and fear sped her homeward and, in her mind, Archie with his patriarch′s beard assumed the proportions of an avenging angel straight from the pages of the Old Testament.	Nunca pudo saber cómo habían salido del despacho. Pero salió inmediatamente —porque se lo mandó Ashley—, dejando a éste y a Archie hablando agriamente en el cuartito y a India y a la señora Elsing fuera, volviéndole la espalda. La vergüenza y el miedo la acuciaban de regreso a casa, y, en su imaginación, Archie, con su barba patriarcal, asumía las proporciones de un ángel vengador salido de las páginas del Antiguo Testamento.
The house was empty and still in the April sunset. All the servants had gone to a funeral and the children were playing in Melanie′s back yard. Melanie--	En casa no había nadie. Las muchachas habían ido a un funeral y los niños estaban jugando en casa de Melanie.
Melanie! Scarlett went cold at the thought of her as she climbed the stairs to her room. Melanie would hear of this. India had said she would tell her. Oh, India would glory in telling her, not caring if she blackened Ashley′s name, not caring if she hurt Melanie, if by so doing she could injure Scarlett! And Mrs. Elsing would talk too, even though she had really seen nothing, because she was behind India and Archie in the door of the lumber office. But she would talk, just the same. The news would be all over town by supper time. Everyone, even the negroes, would know by tomorrow′s breakfast. At the party tonight, women would gather in corners and whisper discreetly and with malicious pleasure. Scarlett Butler tumbled from her high and mighty place! And the story would grow and grow. There was no way of stopping it. It wouldn′t stop at the bare facts, that Ashley was holding her in his arms while she cried. Before nightfall people would be saying she had been taken in adultery. And it had been so innocent, so sweet! Scarlett thought wildly: If we had been caught that Christmas of his furlough when I kissed him good-by--if we had been caught in the orchard at Tara when I begged him to run away with me--oh, if we′d been caught any of the times when we were really guilty, it wouldn′t be so bad! But now! Now! When I went to his arms as a friend--	Melanie... Scarlett se quedó helada al acordarse de ella mientras subía la escalera de su cuarto. Melanie se enteraría de esto. India había dicho que se lo diría. ¡Oh! India sería feliz diciéndoselo, sin preocuparse de si hería a Melanie, si haciéndolo podía injuriar a Scarlett. Y la señora Elsing hablaría también, aunque realmente ella no había visto nada, pues estaba detrás de India y de Archie a la puerta del despacho. Pero hablaría exactamente igual. Toda la ciudad sabría la noticia a la hora de la cena. Todos, hasta los negros, estarían enterados antes del desayuno del día siguiente. En la fiesta de esta noche, las mujeres se reunirían en los rincones para murmurar discretamente y con malicioso placer. Scarlett Butler caía de su alto y poderoso pedestal. Y la historia iría creciendo, creciendo. No había manera de impedirlo. No se detendrían en el mero hecho de que Ashley la estrechaba entre sus brazos mientras sollozaba. Antes de la noche la gente diría que había sido sorprendida en adulterio. ¡Y había sido una cosa tan inocente, tan dulce! Scarlett pensaba desesperada: «¡Si nos hubieran cogido aquellas Navidades en que lo licenciaron, cuando le di un beso de despedida; si nos hubieran cogido en la huerta de Tara, cuando le supliqué que huyera conmigo! ¡Oh! ¡Si nos hubieran cogido cualquiera de las veces en que éramos realmente culpables, no hubiera sido tan terrible! ¡Pero ahora, ahora! ¡Cuando estaba en sus brazos como una amiga!...»
But no one would believe that. She wouldn′t have a single friend to take her part, not a single voice would be raised to say: I don′t believe she was doing anything wrong." She had outraged old friends too long to find a champion among them now. Her new friends, suffering in silence under her insolences, would welcome a chance to blackguard her. No, everybody would believe anything about her, though they might regret that so fine a man as Ashley Wilkes was mixed up in so dirty an affair. As usual they would cast the blame upon the woman and shrug at the man′s guilt. And in this case they would be right. She had gone into his arms.	Pero nadie querría creerlo. No tendría una sola amiga que se pusiese de su parte, ni una sola voz se levantaría para decir: «Yo no creo que estuviese haciendo nada malo». Se había complacido demasiado en ofender a antiguos amigos, para pretender encontrar entre ellos un defensor. Sus nuevas amistades, que sufrían sus desaires en silencio, acogerían con entusiasmo la ocasión de insultarla. Todo el mundo creería cualquier cosa que se dijera de ella, aunque lamentaría que un hombre tan considerado como Ashley Wilkes estuviese mezclado en un asunto tan inmoral. Como solía ocurrir, toda la falta se la achacarían a la mujer y mirarían con benevolencia la culpa del hombre. Y en aquel caso tendrían razón; ella había ido a sus brazos.
Oh, she could stand the cuts, the slights, the covert smiles, anything the town might say, if she had to stand them--but not Melanie! Oh, not Melanie! She did not know why she should mind Melanie knowing, more than anyone else. She was too frightened and weighed down by a sense of past guilt to try to understand it. But she burst into tears at the thought of what would be in Melanie′s eyes when India told her that she had caught Ashley fondling Scarlett. And what would Melanie do when she knew? Leave Ashley? What else could she do, with any dignity? And what will Ashley and I do then? she thought frenziedly, the tears streaming down her face. Oh, Ashley will die of shame and hate me for bringing this on him. Suddenly her tears stopped short as a deadly fear went through her heart. What of Rhett? What would he do?	¡Oh! Podría soportar los pinchazos, las indirectas, las sonrisas encubiertas, todo lo que la ciudad entera pudiese decir, si había de soportarlas. ¡Pero Melanie, no! ¡Oh, Melanie, no! No sabía por qué le importaba más Melanie que cualquier otra persona. Estaba demasiado apurada y asustada por un sentimiento de antigua culpabilidad, para tratar de comprenderlo. Pero se echó a llorar al pensar en la expresión de los ojos de Melanie cuando India le dijese que había sorprendido a Ashley abrazando a Scarlett... ¿Y qué haría Melanie cuando se enterara? ¿Separarse de Ashley? ¿Qué otra cosa podría hacer que fuese digna? «¿Y qué haríamos entonces Ashley y yo? —se dijo—. ¡Oh, Ashley se morirá de vergüenza y me odiará por atraer esto sobre él!» De repente se secaron sus lágrimas, apoderándose de ella un súbito terror. ¿Y Rhett? ¿Qué haría su marido?
Perhaps he′d never know. What was that old saying, that cynical saying? "The husband is always the last to find out." Perhaps no one would tell him. It would take a brave man to break such news to Rhett, for Rhett had the reputation for shooting first and asking questions afterwards. Please, God, don′t let anybody be brave enough to tell him! But she remembered the face of Archie in the lumber office, the cold, pale eye, remorseless, full of hate for her and all women. Archie feared neither God nor man and he hated loose women. He had hated them enough to kill one. And he had said he would tell Rhett. And he′d tell him in spite of all Ashley could do to dissuade him. Unless Ashley killed him, Archie would tell Rhett, feeling it his Christian duty.	Tal vez no se enterase nunca. ¿Cómo era ese viejo dicho tan cínico de que el marido es siempre el último que se entera? Tal vez nadie se atreviera a decírselo. Hacía falta ser bastante valiente para contarle a Rhett semejante cosa, porque Rhett tenía la fama de pegar un tiro primero y pedir explicaciones después. «¡Dios mío, haz que no haya nadie lo bastante valiente para decírselo!» Pero recordó el rostro de Archie en el despacho del depósito, sus ojos incoloros, fríos, llenos de odio a ella y a todas las mujeres. Archie no temía a Dios ni a los hombres y odiaba a las mujeres perdidas. Las había odiado lo suficiente para matar a una. Y había dicho que se lo contaría a Rhett. Y se lo diría, pese a todo lo que Ashley pudiese hacer para disuadirle. A menos que Ashley lo matase, Archie se lo diría a Rhett creyéndolo su deber de cristiano.
She pulled off her clothes and lay down on the bed, her mind whirling round and round. If she could only lock her door and stay in this safe place forever and ever and never see anyone again. Perhaps Rhett wouldn′t find out tonight. She′d say she had a headache and didn′t feel like going to the reception. By morning she would have thought up some excuse to offer, some defense that might hold water.	Se desnudó y se metió en la cama; su imaginación daba vueltas sin parar. ¡Si por lo menos pudiera cerrar la puerta y quedarse en aquel lugar seguro para siempre y no volver a ver a nadie nunca jamás! Tal vez Rhett no se enterase esta noche. Diría que le dolía mucho la cabeza y que no se sentía capaz de ir a la fiesta. Por la mañana ya habría discurrido alguna cosa, alguna defensa para contener su ira.
I won′t think of it now," she said desperately, burying her face in the pillow. I won′t think of it now. I′ll think of it later when I can stand it."	—No quiero pensarlo ahora —dijo desesperada, hundiendo el rostro en la almohada—. No quiero pensarlo ahora; ya lo pensaré luego, cuando pueda aguantarlo.
She heard the servants come back as night fell and it seemed to her that they were very silent as they moved about preparing supper. Or was it her guilty conscience? Mammy came to the door and knocked but Scarlett sent her away, saying she did not want any supper. Time passed and finally she heard Rhett coming up the steps. She held herself tensely as he reached the upper hall, gathered all her strength for a meeting but he passed into his room. She breathed easier. He hadn′t heard. Thank God, he still respected her icy request that he never put foot in her bedroom again, for if he saw her now, her face would give her away. She must gather herself together enough to tell him that she felt too ill to go to the reception. Well, there was time enough for her to calm herself. Or was there time? Since the awful moment that afternoon, life had seemed timeless. She heard Rhett moving about in his room for a long time, speaking occasionally to Pork. Still she could not find courage to call to him. She lay still on the bed in the darkness, shaking.	Oyó volver a las muchachas a la caída de la noche, y le pareció que estaban muy calladas mientras preparaban la comida. ¿O era su culpable conciencia? Mamita fue a llamar a su puerta, pero Scarlett le mandó marchar diciéndole que no quería cenar. Pasó el tiempo y por fin oyó los pasos de Rhett, que subía las escaleras. Estuvo en tensión mientras le sentía subir, reunió todas sus fuerzas para enfrentarse con él, pero Rhett pasó de largo y entró en su habitación. No se había enterado de nada. Menos mal que aún respetaba su fría súplica de no volver a poner los pies en su alcoba, porque, si la viera ahora, su rostro la delataría. Tenía que dominar sus nervios para decirle que se encontraba enferma y que no podía ir a la reunión. Bueno, tenía tiempo suficiente para tranquilizarse. ¿O sería ya la hora? Desde el terrible momento de aquella tarde, el tiempo se había deslizado quedamente. Oyó a Rhett moverse en su cuarto bastante rato, hablando de vez en cuando con Pork. Todavía no podía reunir el valor necesario para llamarlo. Continuaba acostada, temblando en la oscuridad.
After a long time, he knocked on her door and she said, trying to control her voice: "Come in."	Transcurrido mucho tiempo, Rhett llamó a la puerta, y ella, procurando dominar su voz, contestó: —Pasa.
"Am I actually being invited into the sanctuary?" he questioned, opening the door. It was dark and she could not see his face. Nor could she make anything of his voice. He entered and closed the door.	—¿Se me invita a entrar en el santuario? —preguntó él, abriendo la puerta. Estaba a oscuras y no podía ver su rostro. ¿Conseguiría dominar la voz? Él entró y cerró la puerta.
"Are you ready for the reception?"	—¿Estás arreglada para la fiesta?
"I′m so sorry but I have a headache." How odd that her voice sounded natural! Thank God for the dark! I don′t believe I′ll go. You go, Rhett, and give Melanie my regrets."	—Lo siento mucho, pero tengo una jaqueca terrible.—¡Qué extraño que su voz sonase tan natural! ¡Gracias a Dios por la oscuridad!—. Creo que no podré ir. Ve tú, Rhett, y dile a Melanie que lo siento mucho.
There was a long pause and he spoke drawlingly, bitingly in the dark.	Hubo una larga pausa, y por fin él, en la oscuridad, habló mordaz, arrastrando las palabras.
"What a white livered, cowardly little bitch you are."	—¡Qué mujerzuela tan hipócrita y cobarde eres!
He knew! She lay shaking, unable to speak. She heard him fumble in the dark, strike a match and the room sprang into light. He walked over to the bed and looked down at her. She saw that he was in evening clothes.	Lo sabía. Ella estaba temblando, incapaz de hablar. Le sintió moverse en la oscuridad y encender una cerilla. El cuarto se llenó de luz. Él se acercó a la cama y la miró. Scarlett pudo ver que vestía de etiqueta.
"Get up," he said and there was nothing in his voice. "We are going to the reception. You will have to hurry."	—Levántate —dijo con voz inexpresiva—. Vamos a la fiesta; tendrás que darte prisa.
"Oh, Rhett, I can′t. You see--"	—¡Oh, Rhett. no puedo! ¿No ves?
I can see. Get up."	—Sí veo. Levántate.
"Rhett, did Archie dare--"	—Rhett, ¿se atrevió Archie?
"Archie dared. A very brave man, Archie."	—Archie se atrevió. ¡Un hombre muy valiente ese Archie!
"You should have killed him for telling lies--"	—Debías haberlo matado por decir mentiras.
I have a strange way of not killing people who tell the truth. There′s no time to argue now. Get up."	—Tengo la costumbre de no matar a la gente que dice la verdad. No hay tiempo ahora para discusiones. Levántate.
She sat up, hugging her wrapper close to her, her eyes searching his face. It was dark and impassive.	Ella se sentó, apretando contra sí la bata. Lo miró intentando leer en sus ojos. Él estaba hermético e impasible.
I won′t go, Rhett. I can′t until this--misunderstanding is cleared up."	—No quiero ir, Rhett. No puedo, hasta que... se aclare esta mala interpretación.
"If you don′t show your face tonight, you′ll never be able to show it in this town as long as you live. And while I may endure a trollop for a wife, I won′t endure a coward. You are going tonight, even if everyone, from Alex Stephens down, cuts you and Mrs. Wilkes asks us to leave the house."	—Si no te dejas ver hoy, nunca más volverás a ser capaz de dejarte ver en esta ciudad. Y, si puedo soportar una mujer perdida, no puedo soportar una cobarde. Vas a ir esta noche, aunque todo el mundo, de Alex Stephens para abajo te niegue el saludo y la señora Wilkes nos eche de su casa.
"Rhett, let me explain."	—Rhett, déjame explicarte.
I don′t want to hear. There isn′t time. Get on your clothes."	—No puedo oírte. No hay tiempo. Vístete.
"They misunderstood--India and Mrs. Elsing and Archie. And they hate me so. India hates me so much that she′d even tell lies about her own brother to make me appear in a bad light. If you′ll only let me explain--"	—Están equivocados India, y la señora Elsing, y Archie. ¡Y me odian tanto! India me odia de tal modo, que es capaz de calumniar a su mismo hermano, con tal de ofenderme a mí. Si me dejaras explicarte...
Oh, Mother of God, she thought in agony, suppose he says: "Pray do explain!" What can I say? How can I explain?	«¡Santa Madre de Dios! —pensó Scarlett—. Y si ahora me dice: "Explícate", ¿qué puedo decir?, ¿qué puedo explicar?»
"They′ll have told everybody lies. I can′t go tonight."	—Habrán estado contando mentiras a todo el mundo. No puedo ir esta noche.
"You will go," he said, "if I have to drag you by the neck and plant my boot on your ever so charming bottom every step of the way."	—Irás —dijo él— aunque tenga que llevarte empujándote por el cuello y plantándote el pie en la espalda a cada paso.
There was a cold glitter in his eyes as he jerked her to her feet. He picked up her stays and threw them at her.	Había un brillo frío en sus ojos al cogerla de las manos para obligarla a levantarse; luego tomó su corsé y se lo alargó.
"Put them on. I′ll lace you. Oh yes, I know all about lacing. No, I won′t call Mammy to help you and have you lock the door and skulk here like the coward you are."	—Póntelo, yo te lo ataré. ¡Oh, sí, sé atarlo muy bien! No, no quiero llamar a Mamita para que te ayude. No quiero que mientras tanto cierres la puerta y te artincheres aquí como una cobarde que eres.
"I′m not a coward," she cried, stung out of her fear. "I--"	—No soy una cobarde —protestó ella, olvidada de su miedo—. Yo...
"Oh, spare me your saga about shooting Yankees and facing Sherman′s army. You′re a coward--among other things. If not for your own sake, you are going tonight for Bonnie′s sake. How could you further ruin her chances? Put on your stays, quick."	—¡Oh! Ahórrame esta retahila de matar yanquis y enfrentarte con el ejército de Sherman. Eres una cobarde... entre otras cosas. Si no por tu conveniencia, irás esta noche por la de Bonnie. ¿Cómo puedes comprometerla aún más? Ponte el corsé. De prisa.
Hastily she slipped off her wrapper and stood clad only in her chemise. If only he would look at her and see how nice she looked in her chemise, perhaps that frightening look would leave his face. After all, he hadn′t seen her in her chemise for ever and ever so long. But he did not look. He was in her closet, going through her dresses swiftly. He fumbled and drew out her new jade-green watered-silk dress. It was cut low over the bosom and the skirt was draped back over an enormous bustle and on the bustle was a huge bunch of pink velvet roses.	Rápidamente se quitó ella la bata, quedando sólo con la camisa. Si él la mirase y viese lo bonita que estaba en camisa, tal vez esa mirada que tanto la asustaba desaparecería de sus ojos. Después de todo, ¡hacía tanto tiempo que no la había visto en camisa...! Pero Rhett no la miró. Estaba en el tocador buscando rápidamente entre los vestidos. Rebuscó sacando sü traje de seda verde jade, el que estaba escotado hasta el pecho, y la falda con todo el vuelo echado hacia atrás, con un enorme volante y en éste un gran ramo de rosas de terciopelo.
"Wear that," he said, tossing it on the bed and coming toward her. "No modest, matronly dove grays and lilacs tonight. Your flag must be nailed to the mast, for obviously you′d run it down if it wasn′t. And plenty of rouge. I′m sure the woman the Pharisees took in adultery didn′t look half so pale. Turn around."	—Ponte esto —dijo, echándolo sobre la cama y acercándose a ella—. Nada de modesta paloma ni tonos discretos grises y lilas. Tienes que llevar tu bandera izada en el mástil, porque si no intentarías engañarnos. Y mucho colorete. Estoy seguro de que la mujer que los fariseos sorprendieron en adulterio no estaba tan pálida. Vuélvete.
He took the strings of the stays in his hands and jerked them so hard that she cried out, frightened, humiliated, embarrassed at such an untoward performance.	Cogió los cordones del corsé y tiró de ellos tan fuertemente que ella gritó asustada, humillada, azorada por aquel gesto brutal.
"Hurts, does it?" He laughed shortly and she could not see his face. "Pity it isn′t around your neck."	—Hace daño, ¿verdad? ¡Lástima que no esté alrededor de tu cuello! —Y se rió con burla; pero ella no pudo verle la cara.
Melanie′s house blazed lights from every room and they could hear the music far up the street. As they drew up in front, the pleasant exciting sounds of many people enjoying themselves floated out. The house was packed with guests. They overflowed on verandas and many were sitting on benches in the dim lantern-hung yard.	La casa de Melanie estaba totalmente iluminada, y se podía oír la música desde la calle bastante antes de llegar. Cuando el carruaje se detuvo frente a ella, el agradable y excitante ruido de mucha gente que se divierte los envolvió. La casa estaba desbordante de invitados. Se los veía en las galerías, y muchos se hallaban sentados en los bancos del parque discretamente alumbrado por los multicolores farolillos.
I can′t go in—I can′t, thought Scarlett, sitting in the carriage, gripping her balled-up handkerchief. I can′t. I won′t. I will jump out and run away, somewhere, back home to Tara. Why did Rhett force me to come here? What will people do? What will Melanie do? What will she look like? Oh, I can′t face her. I will run away.	«No puedo entrar, no puedo —pensaba Scarlett, sentada en su coche, apretando, nerviosa, su arrugado pañuelo—. No puedo, no quiero, saltaré, y echaré a correr, me escaparé a cualquier lado, me volveré a Tara. ¿Por qué me obligó Rhett a venir? ¿Qué hará la gente? ¿Qué hará Melanie? ¿Qué aspecto tendrá? ¡Oh, no puedo presentarme delante de ella! Tengo que escaparme.»
As though he read her mind, Rhett′s hand closed upon her arm in a grip that would leave a bruise, the rough grip of a careless stranger.	Como si adivinase sus intenciones, la mano de Rhett se cerró sobre su brazo como una garra. Aquella garra le dejaría un cardenal. Era la mano brusca de un extraño indiferente a sus torturas.
"I′ve never known an Irishman to be a coward. Where′s your much- vaunted courage?"	—Yo creí que no había ningún irlandés cobarde. ¿Qué se ha hecho de tu tan cacareado valor?
"Rhett, do please, let me go home and explain."	—Rhett, por favor, déjame volver a casa y explicarte.
"You have eternity in which to explain and only one night to be a martyr in the amphitheater. Get out, darling, and let me see the lions eat you. Get out."	—Tienes toda la eternidad para explicarte, y sólo una noche para ser una mártir en el anfiteatro. Anda, querida. Déjame ver cómo te devoran los leones.
She went up the walk somehow, the arm she was holding as hard and steady as granite, communicating to her some courage. By God, she could face them and she would. What were they but a bunch of howling, clawing cats who were jealous of her? She′d show them. She didn′t care what they thought. Only Melanie--only Melanie.	Bajó del coche sin saber cómo. El brazo con que Rhett la sostenía, tan duro y firme como el granito, le comunicaba algún valor. ¡Por Dios! ¡Tenía que enfrentarse con la gente, y lo haría! ¿Qué eran todos sino un montón de gatos que maullaban y arañaban porque estaban envidiosos de ella? Ya les enseñaría. No le importaba lo que pensasen. Sólo Melanie... Sólo Melanie...
They were on the porch and Rhett was bowing right and left, his hat in his hand, his voice cool and soft. The music stopped as they entered and the crowd of people seemed to her confused mind to surge up to her like the roar of the sea and then ebb away, with lessening, ever-lessening sound. Was everyone going to cut her? Well, God′s nightgown, let them do it! Her chin went up and she smiled, the corners of her eyes crinkling.	Estaban en el porche. Rhett saludaba a derecha e izquierda, sombrero en mano, con voz fría y tranquila. Cesó la música al entrar ellos, y, confusamente, a Scarlett le hizo el efecto de que la multitud se precipitaba sobre ella, con el bramido del mar, y luego se alejaba con un rumor cada vez más tenue. ¿Es que todo el mundo le iba a negar el saludo? Bueno, ¡por los clavos de Cristo! Que hiciesen lo que quisieran. Levantó la barbilla y sonrió, levantando los extremos de las cejas.
Before she could turn to speak to those nearest the door, someone came through the press of people. There was an odd hush that caught Scarlett′s heart. Then through the lane came Melanie on small feet that hurried, hurried to meet Scarlett at the door, to speak to her before anyone else could speak. Her narrow shoulders were squared and her small jaw set indignantly and, for all her notice, she might have had no other guest but Scarlett. She went to her side and slipped an arm about her waist.	Antes de que pudiera volverse a hablar a los que estaban inmediatos a la puerta, alguien llegó a través del tropel de gente. Se oyó un murmullo de extrañeza, que resonó en el corazón de Scarlett. Por el sendero llegaba Melanie, con sus pasitos menudos y rápidos, muy de prisa, muy de prisa, para recibir a Scarlett a la puerta, para hablar antes de que ninguna otra persona pudiera hacerlo. Sus estrechos hombros se habían enderezado, echaba hacia atrás la cabeza con dignidad, como si para ella no hubiese en aquel momento más invitado que Scarlett. Se colocó a su lado y deslizando el brazo por su cintura:
"What a lovely dress, darling," she said in her small, clear voice. "Will you be an angel? India was unable to come tonight and assist me. Will you receive with me?"	—¡Qué traje tan precioso, querida mía! —dijo con su voz nítida y clara—. ¿Quieres ser buena? A India le ha sido imposible venir esta noche a ayudarme. ¿Quieres recibir conmigo?
V - CHAPTER LIV	V - 54
Safe in her room again, Scarlett fell on the bed, careless of her moire dress, bustle and roses. For a time she could only lie still and think of standing between Melanie and Ashley, greeting guests. What a horror! She would face Sherman′s army again rather than repeat that performance! After a time, she rose from the bed and nervously paced the floor, shedding garments as she walked.	Ya otra vez en su habitación, Scarlett se dejó caer en la cama, sin preocuparse de su vestido de moaré ni del manojo de rosas. Durante un rato permaneció sin moverse, pensando: «¡Haber estado entre Melanie y Ashley recibiendo a los invitados. ¡Qué horror! ¡Preferiría enfrentarme de nuevo con el ejército de Sherman a repetir aquella comedia!» Después de un rato se levantó de la cama y nerviosamente comenzó a moverse por la habitación de acá para allá, tirando por todas partes sus ropas.
Reaction from strain set in and she began to shake. Hairpins slipped out of her fingers and tinkled to the floor and when she tried to give her hair its customary hundred strokes, she banged the back of the brush hurtingly against her temple. A dozen times she tiptoed to the door to listen for noises downstairs but the hall below lay like a black silent pit.	Vino la reacción por el esfuerzo realizado y empezó a temblar. Las horquillas se escurrían entre sus dedos y hacían un ruidillo al caer al suelo, mientras Scarlett intentaba dar a su pelo los acostumbrados cepillazos; se golpeaba con la madera del cepillo haciéndose daño en las sienes. Una docena de veces se acercó de puntillas a la puerta, espiando los ruidos del piso bajo. Pero todo permanecía en silencio como en el fondo de un pozo.
Rhett had sent her home alone in the carriage when the party was over and she had thanked God for the reprieve. He had not come in yet. Thank God, he had not come in. She could not face him tonight, shamed, frightened, shaking. But where was he? Probably at that creature′s place. For the first time, Scarlett was glad there was such a person as Belle Watling. Glad there was some other place than this house to shelter Rhett until his glittering, murderous mood had passed. That was wrong, being glad a husband was at the house of a prostitute, but she could not help it. She would be almost glad if he were dead, if it meant she would not have to see him tonight.	Rhett la había mandado a casa en el coche en cuanto terminó la fiesta, y ella había dado gracias a Dios por el respiro. Rhett no había vuelto aún. Gracias a Dios, no había vuelto. No podría presentarse delante de él, esta noche, asustada, avergonzada, temblando. Pero ¿dónde estaría? Probablemente en casa de aquella mujer. Por primera vez, Scarlett se alegró de que existiese semejante persona, Bella Watling. Se alegró de que existiese otra casa que la suya que cobijase a Rhett, hasta que su humor, irritado y sanguinario, se hubiese calmado. Estaba muy mal alegrarse de que su marido estuviera en casa de una prostituta, pero no podía remediarlo. Casi se alegraría de que se hubiese muerto, si eso significaba que no tendría que verlo esta noche.
Tomorrow--well, tomorrow was another day. Tomorrow she would think of some excuse, some counter accusations, some way of putting Rhett in the wrong. Tomorrow the memory of this hideous night would not be driving her so fiercely that she shook. Tomorrow she would not be so haunted by the memory of Ashley′s face, his broken pride and his shame--shame that she had caused, shame in which he had so little part. Would he hate her now, her darling honorable Ashley, because she had shamed him? Of course he would hate her now--now that they had both been saved by the indignant squaring of Melanie′s thin shoulders and the love and outspoken trust which had been in her voice as she crossed the glassy floor to slip her arm through Scarlett′s and face the curious, malicious, covertly hostile crowd. How neatly Melanie had scotched the scandal, keeping Scarlett at her side all through the dreadful evening! People had been a bit cool, somewhat bewildered, but they had been polite.	Mañana... Bueno, mañana sería otro día. Mañana pensaría alguna disculpa, alguna réplica mordaz, algún medio de hacer a Rhett culpable. Mañana el recuerdo de aquella noche espantosa no la acosaría hasta hacerla temblar. Mañana no se sentiría tan obsesionada por el recuerdo del rostro de Ashley, de su malparado orgullo y de su vergüenza, vergüenza de que ella tenía la culpa, vergüenza por lo que él no había buscado. ¡Cómo la odiaría ahora su amado, su honrado Ashley, pensando que lo había afrentado! Claro que la odiaría ahora, ahora que los había salvado el indignante gesto de Melanie y el cariño y confianza que había en su voz cuando cruzó el brillante parquet, para enlazar su brazo con el de Scarlett y hacer frente a la multitud curiosa, maligna, disimuladamente hostil. ¡Qué inteligentemente había evitado Melanie el escándalo, conservando a Scarlett a su lado durante toda la espantosa noche! La gente había estado algo fría, algo extraña, pero cortés.
Oh, the ignominy of it all, to be sheltered behind Melanie′s skirts from those who hated her, who would have torn her to bits with their whispers! To be sheltered by Melanie′s blind trust, Melanie of all people!	¡Oh, la ignominia de todo esto! Sentirse resguardada, tras las faldas de Melanie, de los que la odiaban, que la habrían hecho trizas con sus murmuraciones. ¡Verse protegida por la confianza ciega de Melanie! Precisamente de Melanie.
Scarlett shook as with a chill at the thought. She must have a drink, a number of drinks before she could lie down and hope to sleep. She threw a wrapper about her gown and went hastily out into the dark hall, her backless slippers making a great clatter in the stillness. She was halfway down the stairs before she looked toward the closed door of the dining room and saw a narrow line of light streaming from under it. Her heart stopped for a moment. Had that light been burning when she came home and had she been too upset to notice it? Or was Rhett home after all? He could have come in quietly through the kitchen door. If Rhett were home, she would tiptoe back to bed without her brandy, much as she needed it. Then she wouldn′t have to face him. Once in her room she would be safe, for she could lock the door.	Scarlett se estremeció de frío al pensarlo. Necesitaba beber un trago, unos cuantos tragos, antes de poder acostarse con esperanza de dormir. Se echó una bata sobre el camisón y salió rápidamente al vestíbulo, haciendo mucho ruido con las chinelas sin tacones. Estaba a mitad de las escaleras cuando miró hacia la puerta cerrada del comedor y vio que por debajo de ella aparecía una estrecha raya de luz. Su corazón se paralizó un momento. ¿Estaría la luz encendida cuando llegó a casa y no se habría dado cuenta por hallarse demasiado trastornada? ¿O sería que Rhett había vuelto a casa? Podía haber vuelto sin hacer ruido, por la puerta de la cocina. Si Rhett estuviera en casa, se volvería a su cuarto de puntillas sin el brandy, a pesar de lo mucho que lo necesitaba. Así no tendría que presentarse delante de él; una vez en su cuarto estaría segura, porque podía cerrar la puerta con llave.
She was leaning over to pluck off her slippers, so she might hurry back in silence, when the dining-room door swung open abruptly and Rhett stood silhouetted against the dim candlelight behind him. He looked huge, larger than she had ever seen him, a terrifying faceless black bulk that swayed slightly on its feet.	Estaba inclinada, quitándose las chinelas para poder volverse sin hacer ruido, cuando la puerta del comedor se abrió bruscamente y apareció Rhett, destacándose su silueta contra la luz del candelabro colocado detrás de él. Parecía más voluminoso, más corpulento que le había parecido nunca; una mole negra, terrible, sin rostro, que vacilaba ligeramente sobre sus pies.
"Pray join me, Mrs. Butler," he said and his voice was a little thick.	—Por favor, ven acá, señora Butler —dijo, y su voz era algo pastosa.
He was drunk and showing it and she had never before seen him show his liquor, no matter how much he drank. She paused irresolutely, saying nothing and his arm went up in gesture of command.	Estaba borracho, y se le notaba, y ella jamás hasta entonces había visto que, bebiera lo que bebiera, se le notase la embriaguez. Se detuvo indecisa, sin decir nada, mientras el brazo de él hacía un ademán imperioso.
"Come here, damn you!" he said roughly.	—Ven aquí, condenada —dijo rudamente.
He must be very drunk, she thought with a fluttering heart. Usually, the more he drank, the more polished became his manners. He sneered more, his words were apt to be more biting, but the manner that accompanied them was always punctilious--too punctilious.	Debía de estar muy borracho, pensó Scarlett, con el corazón terriblemente agitado. Generalmente, cuanto más bebía, más corteses eran sus maneras; se volvía más sarcástico, sus palabras eran más mordaces, pero las maneras que las acompañaban eran muy exquisitas, demasiado exquisitas.
I must never let him know I′m afraid to face him," she thought, and, clutching the wrapper closer to her throat, she went down the stairs with her head up and her heels clacking noisily.	«No debo dejarle ver que tengo miedo a enfrentarme con él», pensó. Y, ciñéndose la bata y cerrándola hasta la garganta, bajó con la cabeza alta y haciendo mucho ruido con las chinelas.
He stood aside and bowed her through the door with a mockery that made her wince. She saw that he was coatless and his cravat hung down on either side of his open collar. His shirt was open down to the thick mat of black hair on his chest. His hair was rumpled and his eyes bloodshot and narrow. One candle burned on the table, a tiny spark of light that threw monstrous shadows about the high- ceilinged room and made the massive sideboards and buffet look like still, crouching beasts. On the table on the silver tray stood the decanter with cut-glass stopper out, surrounded by glasses.	Él se hizo a un lado y se inclinó profundamente con un sarcasmo que la obligó a retroceder. Vio que Rhett estaba sin chaqueta, con la corbata deshecha y colgando a cada lado del abierto cueÜo. La camisa, desabrochada, mostraba la espesa maraña del vello de su pecho. El cabello alborotado y los ojos sanguinolentos. Una vela ardía en la mesa, débil chispa de luz, que dibujaba monstruosas sombras en la habitación de altos techos y daba a los macizos aparadores el aspecto de bestias acurrucadas en la penumbra. Sobre la mesa, en la bandeja de plata, las botellas rodeadas de vasos.
"Sit down," he said curtly, following her into the room.	—Siéntate —dijo cortésmente, entrando en el comedor detrás de su esposa.
Now a new kind of fear crept into her, a fear that made her alarm at facing him seem very small. He looked and talked and acted like a stranger. This was an ill-mannered Rhett she had never seen before. Never at any time, even in most intimate moments, had he been other than nonchalant. Even in anger, he was suave and satirical, and whisky usually served to intensify these qualities. At first it had annoyed her and she had tried to break down that nonchalance but soon she had come to accept it as a very convenient thing. For years she had thought that nothing mattered very much to him, that he thought everything in life, including her, an ironic joke. But as she faced him across the table, she knew with a sinking feeling in her stomach that at last something was mattering to him, mattering very much.	Ahora la invadió un miedo de una especie distinta; un miedo que dejaba pequeño al que había sentido al tener que presentarse delante de él. Rhett miraba y hablaba y obraba como un extraño. Era un Rhett grosero que ella nunca había visto. Nunca, en ningún momento, ni en los de mayor intimidad, se había mostrado más despreocupado. Aun en sus enfados era suave y burlón, y el whisky usualmente servía para acentuar esas cualidades. Al principio la molestaba y, había intentado turbar esa despreocupación; pronto había llegado a aceptarla como algo muy conveniente. Durante años había pensado que nada le importaba gran cosa; que consideraba todo en la vida, incluyéndola a ella, como una diversión. Pero, al enfrentarse con él a través de la mesa, comprendió con temor que la sobrecogió que, por fin, había algo que le importaba, que le importaba muchísimo.
"There is no reason why you should not have your nightcap, even if I am ill bred enough to be at home," he said. "Shall I pour it for you?"	—No hay razón para que no eches un trago, aunque yo sea lo suficientemente mal educado para estar en casa —dijo—. ¿Quieres que te lo sirva?
I did not want a drink," she said stiffly. I heard a noise and came--"	—No quería beber —repuso ella muy digna—. Oí ruido y vine...
"You heard nothing. You wouldn′t have come down if you′d thought I was home. I′ve sat here and listened to you racing up and down the floor upstairs. You must need a drink badly. Take it."	—No oíste nada. No hubieras bajado de presumir que yo estaba en casa. Estaba aquí sentado y te he estado oyendo pasear arriba y abajo por tu habitación. Debes de tener gran necesidad de beber una copa. Tómala.
I do not--"	—No quiero.
He picked up the decanter and sloshed a glassful, untidily.	Él cogió la botella y sirvió un vaso lleno.
"Take it," he said, shoving it into her hand. "You are shaking all over. Oh, don′t give yourself airs. I know you drink on the quiet and I know how much you drink. For some time I′ve been intending to tell you to stop your elaborate pretenses and drink openly if you want to. Do you think I give a damn if you like your brandy?"	—Tómala —dijo, poniéndoselo en la mano—. Estás temblando. ¡Oh, no hagas remilgos! Sé que bebes a escondidas y que bebes mucho. Algunas veces he estado tentado de decirte que dejases tu fingimiento de sobriedad y bebieses francamente si te gustaba. ¿Crees que me importa un bledo que te guste el brandy?
She took the wet glass, silently cursing him. He read her like a book. He had always read her and he was the one man in the world from whom she would like to hide her real thoughts.	Scarlett cogió el vaso chorreante, maldiciendo en silencio a su marido. Leía en ella como en un libro. Siempre había leído en ella, y era el único hombre en el mundo a quien hubiera querido ocultar sus verdaderos pensamientos.
"Drink it, I say."
She raised the glass and bolted the contents with one abrupt motion of her arm, wrist stiff, just as Gerald had always taken his neat whisky, bolted it before she thought how practiced and unbecoming it looked. He did not miss the gesture and his mouth went down at the corner.	Ella levantó el vaso y bebió el contenido con un brusco movimiento del brazo, sin doblar la muñeca, como hacía Gerald cuando bebía su whisky. Lo bebió antes de pensar la práctica que demostraba y lo poco propio de una dama que era el ademán. Él no perdió el detalle y sonrió con ironía.
"Sit down and we will have a pleasant domestic discussion of the elegant reception we have just attended."	—Siéntate y hagamos unos cuantos agradables comentarios sobre la elegante recepción a que hemos asistido.
"You are drunk," she said coldly, "and I am going to bed."	—Estás borracho —dijo Scarlett fríamente—, y yo me voy a la cama.
I am very drunk and I intend to get still drunker before the evening′s over. But you aren′t going to bed--not yet. Sit down."	—Estoy muy borracho y tengo la intención de estar más borracho todavía antes de que acabe la noche. Pero tú no te vas a ir a la cama; todavía no. Siéntate.
His voice still held a remnant of its wonted cool drawl but beneath the words she could feel violence fighting its way to the surface, violence as cruel as the crack of a whip. She wavered irresolutely and he was at her side, his hand on her arm in a grip that hurt. He gave it a slight wrench and she hastily sat down with a little cry of pain. Now, she was afraid, more afraid than she had ever been in her life. As he leaned over her, she saw that his face was dark and flushed and his eyes still held their frightening glitter. There was something in their depths she did not recognize, could not understand, something deeper than anger, stronger than pain, something driving him until his eyes glowed redly like twin coals. He looked down at her for a long time, so long that her defiant gaze wavered and fell, and then he slumped into a chair opposite her and poured himself another drink. She thought rapidly, trying to lay a line of defenses. But until he spoke, she would not know what to say for she did not know exactly what accusation he intended to make.	Su voz tenía un resto de su frío acento; pero bajo las palabras se podía notar la violencia que luchaba por subir a la superficie, violencia tan cruel como el chasquido de un látigo. Ella vaciló un momento, pero Rhett se colocó a su lado, cogiéndola del brazo con garra que hería. La retorció un poco y Scarlett se sentó rápidamente con un grito de dolor. Ahora tenía miedo, más miedo que había tenido en su vida. Cuando él se inclinó sobre ella, pudo ver que su rostro era de un rojo oscuro y que su mirada brillaba con terrible fulgor. Había algo que ella no podía reconocer, que no podía comprender, algo más hondo que ira, más fuerte que dolor, algo que la dominaba, hasta que sus ojos se pusieron rojos como carbones ardientes. La miró durante un rato tan largo que la mirada de ella, desafiadora, tuvo que ceder, y entonces él se dejó caer en una silla y se sirvió otro vaso. Scarlett reflexionó rápidamente, intentando trazarse una línea de defensa. Pero, hasta que él hablase, no podía saber qué decir, porque no sabía exactamente de qué la iba a acusar.
He drank slowly, watching her over the glass and she tightened her nerves, trying to keep from trembling. For a time his face did not change its expression but finally he laughed, still keeping his eyes on her, and at the sound she could not still her shaking.	Él bebió despacio, mirándola a través del vaso; y ella dominó sus nervios tratando de no temblar. Por un momento, el rostro de Rhett no varió de expresión, pero, por fin, se echó a reír, sin dejar de mirarla, y, al oírle, ella no pudo reprimir un temblor.
"It was an amusing comedy, this evening, wasn′t it?"	—Fue una comedia divertidísima la de esta noche, ¿verdad?
She said nothing, curling her toes in the loose slippers in an effort at controlling her quivering.	Scarlett no contestó, retorciendo sus dedos en el deseo de dominar su miedo.
"A pleasant comedy with no character missing. The village assembled to stone the erring woman, the wronged husband supporting his wife as a gentleman should, the wronged wife stepping in with Christian spirit and casting the garments of her spotless reputation over it all. And the lover--"	—Una comedia divertidísima, sin una falla. Todo el pueblo reunido para lanzar la piedra a la mujer perdida, el marido engañado al lado de su mujer, como debe estar un caballero, la mujer engañada adelantándose con espíritu cristiano y extendiendo la sombra de su reputación inmaculada sobre todo ello, y el amante...
"Please."	—Por favor...
I don′t please. Not tonight. It′s too amusing. And the lover looking like a damned fool and wishing he were dead. How does it feel, my dear, to have the woman you hate stand by you and cloak your sins for you? Sit down."	—No hay favor. Esta noche, no. Es demasiado divertido. Y el amante con el aspecto de un condenado y deseando haberse muerto. ¿Qué efecto hace, querida mía, el ver a la mujer odiada defenderle a uno y cubrir misericordiosamente sus culpas? Siéntate.
She sat down.	Scarlett se sentó.
"You don′t like her any better for it, I imagine. You are wondering if she knows all about you and Ashley--wondering why she did this if she does know--if she just did it to save her own face. And you are thinking she′s a fool for doing it, even if it did save your hide but--"	—No la aprecias ni una pizca más por eso. Me imagino que te preguntas si está enterada de todo sobre Ashley y tú; que te preguntas por qué hizo eso si lo sabe. Si lo hizo sencillamente por no quedar ella en ridículo. Y piensas que ha sido una loca al hacerlo, aunque así haya salvado tu propio pellejo, pero...
I will not listen--"	—No quiero escuchar.
"Yes, you will listen. And I′ll tell you this to ease your worry. Miss Melly is a fool but not the kind you think. It was obvious that someone had told her but she didn′t believe it. Even if she saw, she wouldn′t believe. There′s too much honor in her to conceive of dishonor in anyone she loves. I don′t know what lie Ashley Wilkes told her--but any clumsy one would do, for she loves Ashley and she loves you. I′m sure I can′t see why she loves you but she does. Let that be one of your crosses."	—Ya lo creo que me escucharás. Y voy a decirte esto para aliviar tu tormento. Melanie es una loca, pero no del estilo que tú te imaginas. Estaba claro que alguien se lo había dicho, pero ella no lo creyó. Aunque lo viera, no lo creería. Es demasiado honrada para concebir la deshonra en alguien a quien ama. Yo no sé qué mentira le diría a Ashley Wilkes, pero pudo ser de lo más torpe, porque Melanie quiere a Ashley y te quiere a ti. Te aseguro que no puedo comprender por qué te quiere a ti, pero te quiere. Ése será uno de tus suplicios.
"If you were not so drunk and insulting, I would explain everything," said Scarlett, recovering some dignity. "But now--"	—Si no estuvieses tan borracho y tan insultante, te lo explicaría todo —dijo Scarlett, recobrando cierta dignidad—. Pero ahora...
I am not interested in your explanations. I know the truth better than you do. By God, if you get up out of that chair just once more--	—No tengo ningún interés en oír tus explicaciones. Sé la verdad mejor que tú. ¡Por Dios, si te levantas de esa silla una vez más...!
"And what I find more amusing than even tonight′s comedy is the fact that while you have been so virtuously denying me the pleasures of your bed because of my many sins, you have been lusting in your heart after Ashley Wilkes. ′Lusting in your heart.′ That′s a good phrase, isn′t it? There are a number of good phrases in that Book, aren′t there?"	Y lo que encuentro más divertido en toda la comedia de esta noche es el hecho de que, mientras me has estado negando tan virtuosamente las dulzuras de tu lecho, a causa de mis muchos pecados, has estado pecando en tu corazón con Ashley Wilkes. Pecando en tu corazón. Es una bonita frase. ¿Verdad? Hay frases bonitas en este libro. ¿No es cierto?
"What book? What book?" her mind ran on, foolishly, irrelevantly as she cast frantic eyes about the room, noting how dully the massive silver gleamed in the dim light, how frighteningly dark the corners were.	¿Qué libro? ¿Qué libro? La imaginación de Scarlett corría como loca, mientras lanzaba miradas frenéticas por la habitación, observando lo mate que resultaba la plata maciza con aquella luz, lo terriblemente oscuros que estaban los rincones.
"And I was cast out because my coarse ardors were too much for your refinement--because you didn′t want any more children. How bad that made me feel, dear heart! How it cut me! So I went out and found pleasant consolation and left you to your refinements. And you spent that time tracking the long-suffering Mr. Wilkes. God damn him, what ails him? He can′t be faithful to his wife with his mind or unfaithful with his body. Why doesn′t he make up his mind? You wouldn′t object to having his children, would you--and passing them off as mine?"	—Y me negabas esas dulzuras, porque mis groseros ardores eran demasiado para tu refinamiento, porque no querías más hijos. ¡Qué daño me hace eso, corazón mío! ¡Qué daño me hace! Así, yo me marché y encontré agradables compensaciones y te dejé entregada a tus refinamientos. Y tú pasaste todo ese tiempo persiguiendo al sufrido señor Wilkes. ¡Maldito sea! ¿Qué le atormenta? ¿No puede ser fiel a su mujer con su mente e infiel con su cuerpo? A ti no te importaría tener hijos de él, ¿verdad?..., y hacerlos pasar por míos.
She sprang to her feet with a cry and he lunged from his seat, laughing that soft laugh that made her blood cold. He pressed her back into her chair with large brown hands and leaned over her.	Scarlett se puso en pie dando un grito, y Rhett se acercó a ella, riendo con la risa suave que le helaba la sangre. La obligó a sentarse y se inclinó sobre ella.
"Observe my hands, my dear," he said, flexing them before her eyes. I could tear you to pieces with them with no trouble whatsoever and I would do it if it would take Ashley out of your mind. But it wouldn′t. So I think I′ll remove him from your mind forever, this way. I′ll put my hands, so, on each side of your head and I′ll smash your skull between them like a walnut and that will blot him out."	—Mira mis manos, querida —dijo, moviéndolas ante sus ojos—. Podría hacerte pedazos con ellas sin ningún trabajo y lo haría si con eso pudiese arrancarte a Ashley de la imaginación. Pero no lo conseguiría. Y por eso estoy pensando: verás cómo voy a arrancártelo. Voy a poner mis manos así a cada lado de tu cabeza y te voy a aplastar el cráneo entre ellas como si fuese una nuez, y así te lo sacaré.
His hands were on her head, under her flowing hair, caressing, hard, turning her face up to his. She was looking into the face of a stranger, a drunken drawling-voiced stranger. She had never lacked animal courage and in the face of danger it flooded back hotly into her veins, stiffening her spine, narrowing her eyes.	Rhett cogió con sus manos la cabeza de Scarlett por debajo del rizado cabello y duramente la obligó a volver hacia él el rostro. Ella estaba mirando la cara de un extraño, un extraño, borracho, de voz pastosa. Nunca había carecido de valor animal y frente al peligro sintió de nuevo que corría por sus venas, que enderezaba su busto y daba vida a sus ojos.
"You drunken fool," she said. "Take your hands off me."	—¡Loco borracho! —dijo—. ¡No me toques!
To her surprise, he did so and seating himself on the edge of the table he poured himself another drink.	Con gran sorpresa vio que él la soltaba y sentándose en el borde de la mesa se servía otro vaso de brandy.
I have always admired your spirit, my dear. Never more than now when you are cornered."	—Siempre he admirado tu sangre fría, querida, pero nunca como ahora, que estás acorralada.
She drew her wrapper close about her body. Oh, if she could only reach her room and turn the key in the stout door and be alone. Somehow, she must stand him off, bully him into submission, this Rhett she had never seen before. She rose without haste, though her knees shook, tightened the wrapper across her hips and threw back her hair from her face.	Ella se ciñó más la bata. ¡Oh, si pudiese por lo menos llegar a su cuarto y cerrar la puerta con llave y quedarse sola! No tenía más remedio que dominar a aquel Rhett desconocido, que obligarle a dejarla. Se levantó de prisa aunque le temblaban las rodillas, se cruzó la bata y se echó atrás el pelo que le caía sobre la cara.
"I′m not cornered," she said cuttingly. "You′ll never corner me, Rhett Butler, or frighten me. You are nothing but a drunken beast who′s been with bad women so long that you can′t understand anything else but badness. You can′t understand Ashley or me. You′ve lived in dirt too long to know anything else. You are jealous of something you can′t understand. Good night."	—No estoy acorralada —dijo, valiente—. Tú no me acorralarás ni me asustarás nunca, Rhett Butler. No eres más que una bestia borracha, y has pasado tanto tiempo con malas mujeres, que no puedes comprender otra cosa que no sea maldad. No puedes entendernos ni a Ashley ni a mí. Has vivido en el cieno demasiado tiempo para conocer nada más. Estás celoso de algo que no puedes comprender. Buenas noches.
She turned casually and started toward the door and a burst of laughter stopped her. She turned and he swayed across the room toward her. Name of God, if he would only stop that terrible laugh! What was there to laugh about in all of this? As he came toward her, she backed toward the door and found herself against the wall. He put his hands heavily upon her and pinned her shoulders to the wall.	Se volvió rápidamente, dirigiéndose hacia la puerta, pero una carcajada la obligó a detenerse. Lo miró y entonces él cruzó la habitación, tambaleándose, hasta llegar a su lado. ¡Dios santo, si pudiese dejar de reírse de aquel modo! ¿Qué había digno de risa en todo aquello? Cuando Rhett llegaba a su lado ella estaba de espaldas a la puerta. Él apoyó pesadamente las manos sobre sus hombros y la apretó contra la pared.
"Stop laughing."	—No te rías así.
I am laughing because I am so sorry for you."	—Me río porque me das lástima.
"Sorry--for me? Be sorry for yourself."	—¿Lástima de mí? Ten lástima de ti mismo.
"Yes, by God, I′m sorry for you, my dear, my pretty little fool. That hurts, doesn′t it? You can′t stand either laughter or pity, can you?"	—¡Sí, Dios mío! Me da lástima de ti, loca querida. Te duele, ¿verdad? No puedes soportar ni la risa ni la lástima. ¿No es así?
He stopped laughing, leaning so heavily against her shoulders that they ached. His face changed and he leaned so close to her that the heavy whisky smell of his breath made her turn her head.	Cesó de reír, apoyándose con tanta fuerza sobre sus hombros que le hizo daño. Su rostro cambió de expresión y se inclinó tan cerca de Scarlett que el fuerte olor del whisky obligó a ésta a volver la cabeza.
"Jealous, am I?" he said. "And why not? Oh, yes, I′m jealous of Ashley Wilkes. Why not? Oh, don′t try to talk and explain. I know you′ve been physically faithful to me. Was that what you were trying to say? Oh, I′ve known that all along. All these years. How do I know? Oh, well, I know Ashley Wilkes and his breed. I know he is honorable and a gentleman. And that, my dear, is more than I can say for you--or for me, for that matter. We are not gentlemen and we have no honor, have we? That′s why we flourish like green bay trees."	—Estoy celoso —dijo—. ¿Y por qué no? Sí, es verdad. Estoy celoso de Ashley Wilkes. ¿Por qué no? No trates de hablar y de explicar. Ya sé que físicamente me has sido fiel. ¿No era eso lo que me querías decir? ¡Oh, lo he sabido todo el tiempo, todos estos años! ¿Que cómo lo sabía? ¡Oh, bien conozco a Ashley Wilkes y su educación! Sé que es honrado y un caballero. Y eso, querida mía, es más de lo que podría decir de ti o de mí, en este asunto. Ni soy caballero, ni tú eres una señora, ni tenemos honor, ¿verdad? Por eso prosperamos como árboles verdes.
"Let me go. I won′t stand here and be insulted."	—Déjame marchar. No voy a quedarme aquí para que me insultes.
"I′m not insulting you. I′m praising your physical virtue. And it hasn′t fooled me one bit. You think men are such fools, Scarlett. It never pays to underestimate your opponent′s strength and intelligence. And I′m not a fool. Don′t you suppose I know that you′ve lain in my arms and pretended I was Ashley Wilkes?"	—No te insulto; estoy ponderando tus virtudes físicas. Y no me has engañado un solo momento. ¿Tú crees que los hombres son tan locos, Scarlett? No debías rebajar la fuerza y la inteligencia de tu antagonista. Yo no soy idiota. ¿Crees que no sé que has estado en mis brazos intentando hacerte la ilusión de que estabas en los de Ashley Wilkes?
Her jaw dropped and fear and astonishment were written plainly in her face.	Los ojos de ella se abrieron desmesuradamente y el miedo y el asombro se dibujaron en su rostro.
"Pleasant thing, that. Rather ghostly, in fact. Like having three in a bed where there ought to be just two." He shook her shoulders, ever so slightly, hiccoughed and smiled mockingly.	—Agradable cosa en verdad, aunque algo fantástica. Como el estar tres en un lecho en que sólo deben estar dos. Rhett se encogió ligeramente de hombros, hipó y rió burlonamente.
"Oh, yes, you′ve been faithful to me because Ashley wouldn′t have you. But, hell, I wouldn′t have grudged him your body. I know how little bodies mean--especially women′s bodies. But I do grudge him your heart and your dear, hard, unscrupulous, stubborn mind. He doesn′t want your mind, the fool, and I don′t want your body. I can buy women cheap. But I do want your mind and your heart, and I′ll never have them, any more than you′ll ever have Ashley′s mind. And that′s why I′m sorry for you."	—¡Oh, sí, me has sido fiel porque Ashley no te ha querido! Pero yo no le hubiera negado tu cuerpo. Sé lo poco que valen los cuerpos, especialmente los de las mujeres. Pero le negaría tu corazón y tu querida, dura y obstinada alma. Él no quiere tu alma, el muy idiota, y yo no quiero tu cuerpo. Puedo comprar los cuerpos de mujeres que quiera, y baratos. Pero quiero tu corazón y tu alma, y nunca los tendré. Lo mismo que tú no tendrás nunca la mente de Ashley. Y por eso es por lo que te compadezco.
Even through her fear and bewilderment, his sneer stung.	Aun a través del miedo y del asombro, el sarcasmo de Rhett la hirió.
"Sorry--for me?"	—¿Compadecerme... a mí?
"Yes, sorry because you′re such a child, Scarlett. A child crying for the moon. What would a child do with the moon if it got it? And what would you do with Ashley? Yes, I′m sorry for you--sorry to see you throwing away happiness with both hands and reaching out for something that would never make you happy. I′m sorry because you are such a fool you don′t know there can′t ever be happiness except when like mates like. If I were dead, if Miss Melly were dead and you had your precious honorable lover, do you think you′d be happy with him? Hell, no! You would never know him, never know what he was thinking about, never understand him any more than you understand music and poetry and books or anything that isn′t dollars and cents. Whereas, we, dear wife of my bosom, could have been perfectly happy if you had ever given us half a chance, for we are so much alike. We are both scoundrels, Scarlett, and nothing is beyond us when we want something. We could have been happy, for I loved you and I know you, Scarlett, down to your bones, in a way that Ashley could never know you. And he would despise you if he did know. . . . But no, you must go mooning all your life after a man you cannot understand. And I, my darling, will continue to moon after whores. And, I dare say we′ll do better than most couples."	—Sí, te compadezco porque eres muy chiquilla, Scarlett. Una chiquilla encaprichada con la luna. ¿Qué haría una chiquilla con la luna si la consiguiese? ¿Y qué harías tú con Ashley? Sí, me das lástima, me da lástima ver que tiras la felicidad con ambas manos e intentas alcanzar algo que nunca te hará feliz. Me das lástima porque eres tan loca que no sabes que no puede haber felicidad más que cuando se juntan los que se parecen. Si yo me muriese, si Melanie se muriese y tuvieras, por fin, a tu honrado amante, ¿crees que ibas a ser feliz con él? ¡Cielos! ¡No! ¡Nunca lo conocerías, nunca sabrías lo que estaba pensando, nunca lo comprenderías, como no comprendes la música, la poesía, ni nada que no sea dólares y centavos. He aquí por qué, esposa de mi alma, nosotros hubiéramos podido ser perfectamente felices si hubieras puesto en ello el menor interés; porque nos parecemos tanto. Los dos somos unos bribones, Scarlett, y nada se nos pone por delante cuando queremos algo. Hubiéramos podido ser felices, Scarlett, porque yo te quiero y te conozco hasta la médula de los huesos, de un modo que Ashley no podrá conocerte nunca... Y te despreciaría si te conociera. Pero no; te pasarás la vida suspirando por un hombre a quien no puedes comprender. Y yo, vida mía, seguiré suspirando por las prostitutas. Y me atrevo a decir que acertaremos más que muchos matrimonios.
He released her abruptly and made a weaving way back toward the decanter. For a moment, Scarlett stood rooted, thoughts tearing in and out of her mind so swiftly that she could seize none of them long enough to examine them. Rhett had said he loved her. Did he mean it? Or was he merely drunk? Or was this one of his horrible jokes? And Ashley--the moon--crying for the moon. She ran swiftly into the dark hall, fleeing as though demons were upon her. Oh, if she could only reach her room! She turned her ankle and the slipper fell half off. As she stopped to kick it loose frantically, Rhett, running lightly as an Indian, was beside her in the dark. His breath was not on her face and his hands went round her roughly, under the wrapper, against her bare skin.	La soltó de repente y volvió con pasos vacilantes hacia la botella. Por un momento, Scarlett permaneció como si hubiera echado raíces, barajando los pensamientos en su mente tan rápidamente, que no podía detenerse en ninguno de eEos lo bastante para examinarlos. Rhett había dicho que la quería. ¿Lo pensaba realmente? ¿O era sencillamente que estaba borracho? ¿O bien sería una de sus horribles burlas? Corrió como una flecha hasta el oscuro vestíbulo. ¡Oh, si pudiese llegar a su cuarto! Se torció el tobillo y la chinela casi se le salió; cuando se detuvo para quitársela de un puntapié, Rhett, corriendo silencioso como un indio, había llegado a su lado en la oscuridad. Sintió sobre su cara su aliento cálido y sus manos la rodearon rudamente, por debajo de la bata, en contacto con su piel desnuda.
"You turned me out on the town while you chased him. By God, this is one night when there are only going to be two in my bed."	—Me echaste fuera de tu alcoba, mientras le dabas caza. ¡Por Dios, que ésta es la noche en que va a haber dos en mi cama!
He swung her off her feet into his arms and started up the stairs. Her head was crushed against his chest and she heard the hard hammering of his heart beneath her ears. He hurt her and she cried out, muffled, frightened. Up the stairs he went in the utter darkness, up, up, and she was wild with fear. He was a mad stranger and this was a black darkness she did not know, darker than death. He was like death, carrying her away in arms that hurt. She screamed, stifled against him and he stopped suddenly on the landing and, turning her swiftly in his arms, bent over and kissed her with a savagery and a completeness that wiped out everything from her mind but the dark into which she was sinking and the lips on hers. He was shaking, as though he stood in a strong wind, and his lips, traveling from her mouth downward to where the wrapper had fallen from her body, fell on her soft flesh. He was muttering things she did not hear, his lips were evoking feelings never felt before. She was darkness and he was darkness and there had never been anything before this time, only darkness and his lips upon her. She tried to speak and his mouth was over hers again. Suddenly she had a wild thrill such as she had never known; joy, fear, madness, excitement, surrender to arms that were too strong, lips too bruising, fate that moved too fast. For the first time in her life she had met someone, something stronger than she, someone she could neither bully nor break, someone who was bullying and breaking her. Somehow, her arms were around his neck and her lips trembling beneath his and they were going up, up into the darkness again, a darkness that was soft and swirling and all enveloping.	La balanceó en sus brazos y echó a correr con ella escaleras arriba. Le apretaba la cabeza contra su pecho; Scarlett percibía el latir como de martillazos de su corazón. Le hizo daño y ella gritó ahogadamente, asustada. Él subía en la profunda oscuridad sin detenerse, y ella estaba loca de terror. Era un loco desconocido, y los rodeaban unas tinieblas que ella también desconocía, más negras que la muerte. Parecía que la muerte la llevase entre los brazos, lastimándola. Scarlett chilló, ahogada contra él, y él, deteniéndose rápidamente en el descansillo y volviéndola, se inclinó y la besó tan salvajemente, que borró de su mente todo, excepto la oscuridad en la cual se hundía y los labios que oprimían los suyos... Rhett temblaba cual si lo sacudiese un fuerte viento, y sus labios, corriéndose desde los labios de ella adonde la bata se había soltado de su cuerpo, cayeron sobre su suave carne. Murmuraba cosas que ella no podía oír, sus labios evocaban sensaciones que nunca había experimentado. Ella era oscuridad y él era oscuridad, y no habían sido nunca nada hasta aquel momento; sólo oscuridad, y los labios de él sobre ella. Scarlett intentó hablar, pero la boca de Rhett estaba de nuevo en la suya. De repente, sintió un estremecimiento salvaje, como nunca lo había sentido, alegría, miedo, excitación, rendición a los brazos que eran demasiado fuertes, a los labios demasiado magulladores, al destino demasiado arrollador. Por primera vez en su vida sentía a alguien más fuerte que ella, alguien a quien no podía dominar ni romper, alguien que la estaba dominando, con quien no podía jugar. Sin saber cómo, sus brazos rodearon el cuello de Rhett y sus labios temblorosos buscaron los de él, mientras ambos subían, subían en la oscuridad, una oscuridad que era suave, acariciadora y envolvente.
When she awoke the next morning, he was gone and had it not been for the rumpled pillow beside her, she would have thought the happenings of the night before a wild preposterous dream. She went crimson at the memory and, pulling the bed covers up about her neck, lay bathed in sunlight, trying to sort out the jumbled impressions in her mind.	Cuando Scarlett se despertó a la mañana siguiente, Rhett se había marchado y, a no ser por la almohada arrugada que ella tenía a su lado, hubiera podido creer los acontecimientos de la pasada noche un sueño salvaje y absurdo. Al recordarlos se puso como la grana y, cubriéndose con las ropas de la cama, permaneció bañada por la luz del sol, procurando analizar las impresiones que se mezclaban en su mente.
Two things stood to the fore. She had lived for years with Rhett, slept with him, eaten with him, quarreled with him and borne his child--and yet, she did not know him. The man who had carried her up the dark stairs was a stranger of whose existence she had not dreamed. And now, though she tried to make herself hate him, tried to be indignant, she could not. He had humbled her, hurt her, used her brutally through a wild mad night and she had gloried in it.	Dos cosas resultaban evidentes. Había vivido durante años con Rhett, dormido con él, comido con él, disputado con él, dado a luz a su hija y, a pesar de todo, aún no lo conocía. El hombre que la había llevado en sus brazos escaleras arriba, en la oscuridad, era un extraño cuya existencia ni siquiera había sospechado. Y ahora, aunque intentaba odiarlo, indignarse, no lo conseguía. La había humillado e insultado, había abusado de ella brutalmente durante toda una noche salvaje y loca, y ella lo había soportado con alegría.
Oh, she should be ashamed, should shrink from the very memory of the hot swirling darkness! A lady, a real lady, could never hold up her head after such a night. But, stronger than shame, was the memory of rapture, of the ecstasy of surrender. For the first time in her life she had felt alive, felt passion as sweeping and primitive as the fear she had known the night she fled Atlanta, as dizzy sweet as the cold hate when she had shot the Yankee.	¡Oh, debía avergonzarse, debía estremecerse al simple recuerdo de la cálida, enervante oscuridad! Una dama, una verdadera dama, no podría nunca levantar la cabeza después de una noche semejante. Pero más fuerte que la vergüenza era el recuerdo de la locura, del éxtasis de la rendición. Por primera vez en su vida se había sentido poseída, había sentido una pasión tan avasalladora y primitiva como el miedo que experimentara el día que huyó de Atlanta, tan enloquecedoramente dulce como el odio frío con que había matado al yanqui.
Rhett loved her! At least, he said he loved her and how could she doubt it now? How odd and bewildering and how incredible that he loved her, this savage stranger with whom she had lived in such coolness. She was not altogether certain how she felt about this revelation but as an idea came to her she suddenly laughed aloud. He loved her and so she had him at last. She had almost forgotten her early desire to entrap him into loving her, so she could hold the whip over his insolent black head. Now, it came back and it gave her great satisfaction. For one night, he had had her at his mercy but now she knew the weakness of his armor. From now on she had him where she wanted him. She had smarted under his jeers for a long time, but now she had him where she could make him jump through any hoops she cared to hold.	Rhett la amaba. Al menos había dicho que la amaba. ¿Y cómo iba a poder dudarlo ahora? ¡Qué extraño y asombroso, y qué increíble que la amase ese salvaje extraño, con el cual había vivido tan fríamente! No estaba muy segura del efecto que le producía tan revelación, pero cuando se le ocurrió la idea se echó a reír de repente a carcajadas. ¡Así que él la quería y era suyo por fin! Casi había olvidado su anterior deseo de entregarle su amor, de modo que pudiera tener el látigo levantado sobre aquella insolente cabeza negra. Ahora volvió aquel deseo, produciéndole gran satisfacción. Por una noche, él la había tenido a su merced; pero ahora ella conocía el punto vulnerable de su armadura. De ahora en adelante lo llevaría por donde quisiese. Durante mucho tiempo ella se había dolido bajo sus burlas, pero ahora lo tenía a él en una situación donde podía hacerle saltar a través de cualquier aro que se le antojase.
When she thought of meeting him again, face to face in the sober light of day, a nervous tingling embarrassment that carried with it an exciting pleasure enveloped her.	Cuando pensó en volverlo a ver de nuevo cara a cara, a plena luz, se sintió dominada por un azoramiento y una nerviosidad que envolvían un excitante placer.
"I′m nervous as a bride," she thought. "And about Rhett!" And, at the idea she fell to giggling foolishly.	«Estoy nerviosa como una novia —pensó— y por culpa de Rhett.» Y ante esa idea empezó a reír como loca.
But Rhett did not appear for dinner, nor was he at his place at the supper table. The night passed, a long night during which she lay awake until dawn, her ears strained to hear his key in the latch. But he did not come. When the second day passed with no word from him, she was frantic with disappointment and fear. She went by the bank but he was not there. She went to the store and was very sharp with everyone, for every time the door opened to admit a customer she looked up with a flutter, hoping it was Rhett. She went to the lumber yard and bullied Hugh until he hid himself behind a pile of lumber. But Rhett did not seek her there.	Pero Rhett no vino a comer ni ocupó su sitio en la mesa a la hora de la cena. Pasó la noche, una noche larguísima en la que lo esperó despierta hasta el alba, con los oídos en tensión, para oír su llave en la cerradura. Pero Rhett no volvió. Cuando transcurrió el segundo día sin saber ni una palabra de él, sintióse frenética de desesperación y de miedo. Pasó por el Banco, pero no estaba allí. Fue al almacén y estuvo muy severa con todo el mundo. Cada vez que la puerta se abría para dar paso a un cliente, miraba, temblando, con la esperanza de que fuese Rhett. Fue al depósito de madera y estuvo impertinente con Hugh, hasta que éste, para librarse de ella, se escondió detrás de una de las pilas de madera. Pero Rhett tampoco fue a buscarla allí.
She could not humble herself to ask friends if they had seen him. She could not make inquiries among the servants for news of him. But she felt they knew something she did not know. Negroes always knew everything. Mammy was unusually silent those two days. She watched Scarlett out of the corner of her eye and said nothing. When the second night had passed Scarlett made up her mind to go to the police. Perhaps he had had an accident, perhaps his horse had thrown him and he was lying helpless in some ditch. Perhaps--oh, horrible thought--perhaps he was dead.	No podía humillarse a preguntar a los amigos si lo habían visto. No podía hacer indagaciones entre los criados para averiguar noticias suyas, aunque se daba cuenta de que estaban enterados de algo que ella desconocía. Los negros lo sabían siempre todo. Mamita, durante aquellos dos días, estaba casi siempre silenciosa, miraba a Scarlett con el rabillo del ojo, pero no decía nada. Transcurrida la segunda noche, Scarlett decidió acudir a la policía; tal vez le hubiese ocurrido algún accidente. Quién sabe si el caballo lo había tirado y estaría abandonado en el fondo de una zanja. Acaso... —¡oh, qué pensamiento tan horrible!— acaso estaría muerto...
The next morning when she had finished her breakfast and was in her room putting on her bonnet, she heard swift feet on the stairs. As she sank to the bed in weak thankfulness, Rhett entered the room. He was freshly barbered, shaved and massaged and he was sober, but his eyes were bloodshot and his face puffy from drink. He waved an airy hand at her and said: "Oh, hello."	A la mañana siguiente, cuando, acabado el desayuno, estaba en su habitación poniéndose el sombrero, oyó en la escalera pasos ligeros, y, loca de alegría, se dejó caer en el lecho. Rhett entró en la alcoba; iba recién afeitado, bien cortado el pelo, arreglado, y no estaba borracho, pero tenía los ojos inyectados en sangre y el rostro congestionado por la bebida. La saludó con la mano y le dijo: —¡Hola!
How could a man say "Oh, hello," after being gone without explanation for two days? How could he be so nonchalant with the memory of such a night as they had spent? He couldn′t unless-- unless--the terrible thought leaped into her mind. Unless such nights were the usual thing to him. For a moment she could not speak and all the pretty gestures and smiles she had thought to use upon him were forgotten. He did not even come to her to give her his usual offhand kiss but stood looking at her, with a grin, a smoking cigar in his hand.	¿Cómo podía un hombre presentarse diciendo: «¡Hola!», después de haberse pasado dos días sin aparecer por casa ni dar la menor explicación? ¿Cómo podía estar tan tranquilo tras el recuerdo de una noche como la que habían pasado? No podía, no podía, a menos que... El terrible pensamiento se apoderó de su mente... A menos que noches como aquélla fuesen una cosa corriente para él. Durante un rato no fue capaz de hablar; olvidó todos los remilgos y sonrisas con que había pensado recibirlo. Rhett ni siquiera se acercó a ella para darle su acostumbrado beso, sino que se quedó mirándola con una mueca, en la mano el cigarrillo que estaba fumando.
"Where--where have you been?"	—¿Dónde has estado?
"Don′t tell me you don′t know! I thought surely the whole town knew by now. Perhaps they all do, except you. You know the old adage: ′The wife is always the last one to find out.′"	—No me digas que no lo sabes. Estoy seguro de que a estas horas toda la ciudad está enterada. Tal vez todos lo sepan menos tú. Ya sabes el viejo adagio: la mujer es siempre la última que se entera.
"What do you mean?"	—¿Qué quieres decir?
I thought that after the police called at Belle′s night before last--"	—Yo creí que después de haber estado la policía anteanoche en casa de Bella.
"Belle′s--that--that woman! You have been with--"	—Bella... Esa mujer... ¿Has estado con...?
"Of course. Where else would I be? I hope you haven′t worried about me."	—Naturalmente. ¿En qué otro sitio podía estar? Espero que no habrás estado preocupada por culpa mía.
"You went from me to--oh!"	—Fuiste de mí a... ¡Oh!
"Come, come, Scarlett! Don′t play the deceived wife. You must have known about Belle long ago."	—Vamos, vamos, Scarlett, no juegues a la mujer engañada. Hace mucho tiempo que debías estar enterada de lo de Bella.
"You went to her from me, after--after--"	—Fuiste de mí a ella, después, después...
"Oh, that." He made a careless gesture. I will forget my manners. My apologies for my conduct at our last meeting. I was very drunk, as you doubtless know, and quite swept off my feet by your charms--need I enumerate them?"	—¡Oh, eso...! Hizo un gesto de despreocupación. —Se me había olvidado. ¡Mis excusas por mi conducta la última vez que nos vimos! Estaba muy bebido, como seguramente sabes. Y me sacaron de quicio tus innumerables encantos. No creo necesario enumerarlos.
Suddenly she wanted to cry, to lie down on the bed and sob endlessly. He hadn′t changed, nothing had changed, and she had been a fool, a stupid, conceited, silly fool, thinking he loved her. It had all been one of his repulsive drunken jests. He had taken her and used her when he was drunk, just as he would use any woman in Belle′s house. And now he was back, insulting, sardonic, out of reach. She swallowed her tears and rallied. He must never, never know what she had thought. How he would laugh if he knew! Well, he′d never know. She looked up quickly at him and caught that old, puzzling, watchful glint in his eyes--keen, eager as though he hung on her next words, hoping they would be--what was he hoping? That she′d make a fool out of herself and bawl and give him something to laugh about? Not she! Her slanting brows rushed together in a cold frown.	De repente, a Scarlett la acometieron deseos de echarse a llorar, de tenderse en la cama y sollozar interminablemente. Rhett no había cambiado, nada había cambiado, y ella había sido una estúpida, una idiota, ana candida, dejándose engañar, creyéndose que él la quería. Todo había sido una de sus repugnantes bromas de borracho. La había cogido y había abusado de eÜa estando borracho, exactamente igual que hubiera hecho con cualquier mujer de casa de Bella. Y ahora volvía insultante, sardónico, inaccesible. Devoró sus lágrimas y se rehízo. Él no debía saber nunca, nunca, lo que ella había llegado a pensar. ¡Cómo se reiría si lo supiese! No, no lo sabría jamás. Lo miró de repente y sorprendió la vieja expresión tan desconcertante. Era una expresión expectante, aguda, ansiosa, como si dependiera de sus palabras, como si esperase que fueran lo que él deseaba. ¡Como que iba a ser tan tonta para decirle algo de que pudiera reírse! ¡De ningún modo! Enarcó las oscuras cejas en un gesto frío.
I had naturally suspected what your relations with that creature were."	—Claro que siempre había sospechado lo que eran tus relaciones con esa persona.
"Only suspected? Why didn′t you ask me and satisfy your curiosity? I′d have told you. I′ve been living with her ever since the day you and Ashley Wilkes decided that we should have separate bedrooms."	—¿Sospechado nada más? ¿Por qué no preguntármelo y satisfacer tu curiosidad? Te lo hubiera dicho: he vivido con ella siempre desde el día en que Ashley Wilkes y tú decidisteis que debíamos tener habitaciones aparte.
"You have the gall to stand there and boast to me, your wife, that--"	—¿Tienes el descaro de estar ahí y alardear conmigo, tu mujer, de que...
"Oh, spare me your moral indignation. You never gave a damn what I did as long as I paid the bills. And you know I′ve been no angel recently. And as for you being my wife--you haven′t been much of a wife since Bonnie came, have you? You′ve been a poor investment, Scarlett. Belle′s been a better one."	—¡Oh! Ahórrame tu indignación. Nunca te ha importado un ardite lo que yo hiciera, siempre que pagara las cuentas. Y sabes de sobra que últimamente no he sido ningún ángel. Y en cuanto a lo de ser mi mujer... no has sido gran cosa mi mujer desde que llegó Bonnie. ¿No es verdad? No ha sido un negocio excelente para mí, Scarlett. Bella ha sido mucho mejor inversión.
"Investment? You mean you gave her--?"	—¿Inversión? ¿Quieres decir que le has dado...
"′Set her up in business′ is the correct term, I believe. Belle′s a smart woman. I wanted to see her get ahead and all she needed was money to start a house of her own. You ought to know what miracles a woman can perform when she has a bit of cash. Look at yourself."	—Que la he instalado; es la expresión correcta, creo yo. Bella es una gran mujer. Yo deseaba que llegase a ser algo, y lo único que necesitaba era dinero para montar un negocio propio. Ya sabes los milagros que una mujer puede hacer con algo de dinero. Si no, fíjate lo que has hecho tú.
"You compare me--"	—¿Vas a compararme?
"Well, you are both hard-headed business women and both successful. Belle′s got the edge on you, of course, because she′s a kind- hearted, good-natured soul--"	—Quiero decir que las dos sois mujeres de cabeza privilegiada para los negocios y ambas habéis tenido éxito. Bella te lleva ventaja, pues es un ser de buen corazón y buenos instintos...
"Will you get out of this room?"	—¡Sal inmediatamente de aquí!
He lounged toward the door, one eyebrow raised quizzically. How could he insult her so, she thought in rage and pain. He was going out of his way to hurt and humiliate her and she writhed as she thought how she had longed for his homecoming, while all the time he was drunk and brawling with police in a bawdy house.	Él se apoyó contra la puerta, levantando burlonamente las cejas. ¿Cómo podía insultarla de aquel modo?, pensó Scarlett, llena de rabia y de dolor. Se desviaba de su camino por el placer de herirla y humillarla. Y ella se estremeció pensando en cómo había deseado que volviera a casa, mientras él estaba bebiendo y vociferando con la policía en un prostíbulo.
"Get out of this room and don′t ever come back in it. I told you that once before and you weren′t enough of a gentleman to understand. Hereafter I will lock my door."	—Sal de esta habitación y no vuelvas a poner los pies en ella. Ya te lo había dicho una vez antes y no has sido lo bastante caballero para comprenderlo. De ahora en adelante cerraré con llave.
"Don′t bother."	—No te molestes.
I will lock it. After the way you acted the other night--so drunk, so disgusting--"	—Cerraré con llave. Después de lo que hiciste la otra noche... tan borracho, tan repugnante...
"Come now, darling! Not disgusting, surely!"	—Vamos, querida; no tan repugnante, seguramente.
"Get out."	—Vete.
"Don′t worry. I′m going. And I promise I′ll never bother you again. That′s final. And I just thought I′d tell you that if my infamous conduct was too much for you to bear, I′ll let you have a divorce. Just give me Bonnie and I won′t contest it."	—No te molestes, ya me voy. Y te prometo que no volveré a molestarte. Esto es el final. Y ahora se me ocurre que si mi infame conducta es para ti imposible de soportar, me avendré al divorcio. Sencillamente, dame a Bonnie y no pondré ningún obstáculo.
I would not think of disgracing the family with a divorce."	—No tengo la intención de deshacer la familia con un divorcio.
"You′d disgrace it quick enough if Miss Melly was dead, wouldn′t you? It makes my head spin to think how quickly you′d divorce me."	—Buena prisa te darías a deshacerla si Melanie hubiese muerto. ¿Verdad? Me da vértigos el pensar lo de prisa que te divorciarías en ese caso.
"Will you go?"	—¿Quieres marcharte?
"Yes, I′m going. That′s what I came home to tell you. I′m going to Charleston and New Orleans and--oh, well, a very extended trip. I′m leaving today."	—Sí, me voy. Es precisamente para decírtelo para lo que he vuelto a casa. Me voy a Charleston y a Nueva Orleáns y... Bueno, una excursión bastante larga. Me marcho hoy.
"Oh!"	—¡Oh!
"And I′m taking Bonnie with me. Get that foolish Prissy to pack her little duds. I′ll take Prissy too."	—Y me llevo a Bonnie. Dile a esa loca de Prissy que arregle sus cosas. Me llevo a Prissy también.
"You′ll never take my child out of this house."	—Nunca te llevarás a mi hija de esta casa.
"My child too, Mrs. Butler. Surely you do not mind me taking her to Charleston to see her grandmother?"	—Es mi hija también, señora Butler. Me figuro que no te opondrás a que lleve a mi hija a Charleston a ver a su abuela.
"Her grandmother, my foot! Do you think I′ll let you take that baby out of here when you′ll be drunk every night and most likely taking her to houses like that Belle′s--"	—¡Al diablo su abuela! ¿Crees que voy a dejar que te lleves a esa criatura, cuando te emborracharás todas las noches y lo más probable es que la lleves a casas como la de Bella Watling?...
He threw down the cigar violently and it smoked acridly on the carpet, the smell of scorching wool rising to their nostrils. In an instant he was across the floor and by her side, his face black with fury.	Él tiró violentamente el cigarrillo, que humeó sobre la alfombra, mientras el olor de la lana quemada se agarraba a la garganta. En un instante estuvo al otro lado de la habitación junto a Scarlett, con el rostro ensombrecido por la ira.
"If you were a man, I would break your neck for that. As it is, all I can say is for you to shut your God-damn mouth. Do you think I do not love Bonnie, that I would take her where--my daughter! Good God, you fool! And as for you, giving yourself pious airs about your motherhood, why, a cat′s a better mother than you! What have you ever done for the children? Wade and Ella are frightened to death of you and if it wasn′t for Melanie Wilkes, they′d never know what love and affection are. But Bonnie, my Bonnie! Do you think I can′t take better care of her than you? Do you think I′ll ever let you bully her and break her spirit, as you′ve broken Wade′s and Ella′s? Hell, no! Have her packed up and ready for me in an hour or I warn you what happened the other night will be mild beside what will happen. I′ve always thought a good lashing with a buggy whip would benefit you immensely."	—Si fueras hombre, te retorcería el pescuezo para castigarte por esas palabras. Como no lo eres, lo único que puedo hacer es obligarte a cerrar la boca. Crees que no quiero a Bonnie, que la voy a Uevar donde... ¡A mi hija! ¡Santo Dios! Estás loca. ¡Y presumir tú de madre ejemplar! ¡Pero si una gata es mejor madre que tú! ¿Qué has hecho tú nunca por tus hijos? Wade y Ella te tienen verdadero pánico, y si no fuera por Melanie no sabrían lo que significa cariño y afecto. Pero a Bonnie, a mi Bonnie, ¿crees que no soy capaz de cuidarla mucho mejor que tú? ¿Crees que te voy a dejar que la intimides y destroces su carácter como has hecho con Wade y con Ella? ¡Cielos! ¡De ningún modo! Tenla preparada y lista para que me la lleve dentro de una hora, o te advierto que lo que ocurrió la otra noche sería gloria comparado con lo que ocurriría ahora. Siempre he pensado que una buena tunda con un látigo de cochero te haría un bien enorme.
He turned on his heel before she could speak and went out of the room on swift feet. She heard him cross the floor of the hall to the children′s play room and open the door. There was a glad, quick treble of childish voices and she heard Bonnie′s tones rise over Ella′s.	Giró sobre sus talones antes de que ella pudiera hablar y salió de la habitación rápidamente. Le oyó atravesar el vestíbulo hacia el cuarto de los niños y abrir la puerta. Se escuchó una alegre algarabía de voces infantiles y la de Bonnie que dominaba la de Ella.
"Daddy, where you been?"	—Papaíto, ¿dónde has estado?
"Hunting for a rabbit′s skin to wrap my little Bonnie in. Give your best sweetheart a kiss, Bonnie--and you too, Ella."	—Cazando conejos para envolver a mi Bonnie con su piel. Dale un beso a tu novio, Bonnie, y tú también, Ella.
V - CHAPTER LV	V - 55
"Darling, I don′t want any explanation from you and I won′t listen to one," said Melanie firmly as she gently laid a small hand across Scarlett′s tortured lips and stilled her words. "You insult yourself and Ashley and me by even thinking there could be need of explanations between us. Why, we three have been--have been like soldiers fighting the world together for so many years that I′m ashamed of you for thinking idle gossip could come between us. Do you think I′d believe that you and my Ashley-- Why, the idea! Don′t you realize I know you better than anyone in the world knows you? Do you think I′ve forgotten all the wonderful, unselfish things you′ve done for Ashley and Beau and me--everything from saving my life to keeping us from starving! Do you think I could remember you walking in a furrow behind that Yankee′s horse almost barefooted and with your hands blistered--just so the baby and I could have something to eat--and then believe such dreadful things about you? I don′t want to hear a word out of you, Scarlett O′Hara. Not a word."	—Querida mía, no necesito ninguna explicación ni quiero oírla —dijo Melanie enérgicamente, al tiempo que ponía un dedo sobre los labios de Scarlett, deteniendo sus palabras—. Te insultas a ti misma, a Ashley y a mí, sólo con suponer que haya necesidad de una explicación entre nosotros. ¡Pero si los tres hemos sido como soldados que han luchado juntos contra el mundo entero durante años! ¡Me avergüenza que puedas pensar que comadreos absurdos pueden separarnos! ¿Crees que puedo pensar que tú y mi Ashley...? ¡Qué ocurrencia! ¿No comprendes que te conozco mucho mejor que nadie en el mundo te conoce? ¿Crees que he olvidado todas las cosas que has hecho por Ashley, y por Beau, y por mí?... Todo, desde salvar mi vida hasta impedir que muriéramos de inanición. ¿Crees que puedo olvidarme de ti haciendo aquellos duros surcos detrás del caballo del yanqui, con los pies casi desnudos y las manos llenas de ampollas, sencillamente para que el bebé y yo tuviéramos qué comer, y al mismo tiempo creer de ti cosas tan horribles? No quiero que me digas ni una sola palabra, Scarlett. Ni una sola.
"But--" Scarlett fumbled and stopped.	—Pero...
Rhett had left town the hour before with Bonnie and Prissy, and desolation was added to Scarlett′s shame and anger. The additional burden of her guilt with Ashley and Melanie′s defense was more than she could bear. Had Melanie believed India and Archie, cut her at the reception or even greeted her frigidly, then she could have held her head high and fought back with every weapon in her armory. But now, with the memory of Melanie standing between her and social ruin, standing like a thin, shining blade, with trust and a fighting light in her eyes, there seemed nothing honest to do but confess. Yes, blurt out everything from that far-off beginning on the sunny porch at Tara.	Scarlett balbuceó y se detuvo. Hacía una hora que Rhett, con Bonnie y con Prissy, había salido de la ciudad, y el abandono se había unido a la ira y a la vergüenza. El recuerdo de lo de Ashley y la defensa de Melanie eran más de lo que podía soportar. Si Melanie hubiera dado crédito a India y a Archie, si la hubiera echado de la reunión o, sencillamente, si la hubiera recibido con frialdad, entonces podría haber mantenido la cabeza erguida y haber luchado con todas las espadas de su panoplia. Pero ahora, con Melanie que se colocaba entre ella y la ruina social, que se interponía como una fina y brillante hoja, con confianza y ardor en sus ojos, no cabía honradamente más que confesar toda la verdad. Sí, decirlo todo, desde el lejano comienzo en el porche de Tara.
She was driven by a conscience which, though long suppressed, could still rise up, an active Catholic conscience. "Confess your sins and do penance for them in sorrow and contrition," Ellen had told her a hundred times and, in this crisis, Ellen′s religious training came back and gripped her. She would confess--yes, everything, every look and word, those few caresses--and then God would ease her pain and give her peace. And, for her penance, there would be the dreadful sight of Melanie′s face changing from fond love and trust to incredulous horror and repulsion. Oh, that was too hard a penance, she thought in anguish, to have to live out her life remembering Melanie′s face, knowing that Melanie knew all the pettiness, the meanness, the two-faced disloyalty and the hypocrisy that were in her.	Se sentía impulsada por una conciencia que, aunque largo tiempo dormida, aún podía despertar, una estricta conciencia católica. «Confiesa tus pecados y haz penitencia de ellos con dolor y contrición», le había dicho Ellen un millar de veces. Y, en aquella crisis, la educación religiosa que Ellen le había dado parecía volver a ella y apoderarse de su alma. Confesaría, sí, absolutamente todo, cada palabra, cada mirada, aquellas pocas caricias, y entonces Dios aliviaría su dolor y le daría la paz. Y, como penitencia, la vista del rostro de Melanie, cambiando del profundo cariño y confianza al horror incrédulo y a la repulsión. ¡Oh, sería una penitencia demasiado terrible tener que vivir el resto de su vida recordando la expresión de Melanie, sabiendo que Melanie conocía toda la bajeza, la mezquindad, la deslealtad, la hipocresía que había en ella!
Once, the thought of flinging the truth tauntingly in Melanie′s face and seeing the collapse of her fool′s paradise had been an intoxicating one, a gesture worth everything she might lose thereby. But now, all that had changed overnight and there was nothing she desired less. Why this should be she did not know. There was too great a tumult of conflicting ideas in her mind for her to sort them out. She only knew that as she had once desired to keep her mother thinking her modest, kind, pure of heart, so she now passionately desired to keep Melanie′s high opinion. She only knew that she did not care what the world thought of her or what Ashley or Rhett thought of her, but Melanie must not think her other than she had always thought her.	En otros tiempos, la idea de lanzar, insultante,, la verdad al rostro de Melanie y gozar viendo derrumbarse su paraíso había sido una idea que la llenaba de felicidad, y le parecía que tal satisfacción podía compensar todo cuanto ese gesto pudiese hacerle perder. Pero ahora todo había cambiado por completo, y no había nada más allá de sus deseos. ¿Cómo había cambiado así? No lo sabía. Era demasiado grande el tumulto de ideas opuestas que luchaban en su mente, para poder discernir. Scarlett sólo se daba cuenta de que así como un día había deseado que su madre continuara creyéndola buena y de corazón puro, así ahora deseaba apasionadamente conservar la elevada opinión que de ella tenía Melanie. Sólo sabía que no le importaba lo que el mundo pensara de ella, ni lo que Ashley o Rhett pensasen; pero Melanie debía seguir considerándola exactamente como siempre la había considerado.
She dreaded to tell Melanie the truth but one of her rare honest instincts arose, an instinct that would not let her masquerade in false colors before the woman who had fought her battles for her. So she had hurried to Melanie that morning, as soon as Rhett and Bonnie had left the house.	La espantaba decir a Melanie la verdad; pero uno de sus honrados instintos se despertó, un instinto que no le permitía presentarse con falsos colores ante la mujer que había luchado por ella. Por eso aquella mañana, en cuanto Rhett y Bonnie salieron de casa, había corrido a la de Melanie.
But at her first tumbled-out words: "Melly, I must explain about the other day--" Melanie had imperiously stopped her. Scarlett looking shamefaced into the dark eyes that were flashing with love and anger, knew with a sinking heart that the peace and calm following confession could never be hers. Melanie had forever cut off that line of action by her first words. With one of the few adult emotions Scarlett had ever had, she realized that to unburden her own tortured heart would be the purest selfishness. She would be ridding herself of her burden and laying it on the heart of an innocent and trusting person. She owed Melanie a debt for her championship and that debt could only be paid with silence. What cruel payment it would be to wreck Melanie′s life with the unwelcome knowledge that her husband was unfaithful to her, and her beloved friend a party to it!	Pero a las primeras palabras atropelladas: «Melanie, tengo que explicarte lo del otro día», Melanie la había interrumpido imperiosa. Scarlett, mirando avergonzada los negros ojos que lanzaban destellos de amor y de ira, comprendió, con el corazón destrozado, que no poseería nunca la paz y la tranquilidad que siguen a una buena confesión. Melanie, de una vez para siempre, había deshecho el plan de conducta que Scarlett había trazado. Con una de las más sanas emociones que sintiera jamás, comprendió Scarlett que aliviar su torturado corazón sería un rasgo del más refinado egoísmo. Descargaría su corazón echando la carga sobre el de una persona inocente y confiada. Tenía con Melanie una deuda por la lealtad con que la había defendido, y esa deuda sólo podía pagarla con el silencio. ¡Qué cruel pago hubiera sido destrozar la vida de Melanie haciéndole saber que su marido no le era fiel y que su amiga más querida era la culpable de ello!
I can′t tell her," she thought miserably. "Never, not even if my conscience kills me." She remembered irrelevantly Rhett′s drunken remark: "She can′t conceive of dishonor in anyone she loves . . . let that be your cross."	«No puedo decírselo —pensó con desconsuelo—. Nunca, aunque la conciencia me mate.» Recordó entonces la observación de Rhett en su borrachera: «No puede concebir el deshonor en alguien a quien ama... ¡Que ésa sea tu cruz!».
Yes, it would be her cross, until she died, to keep this torment silent within her, to wear the hair shirt of shame, to feel it chafing her at every tender look and gesture Melanie would make throughout the years, to subdue forever the impulse to cry: "Don′t be so kind! Don′t fight for me! I′m not worth it!"	Sí, ésa sería su cruz hasta que muriese: el guardar con ella tan terrible silencio, llevar el cilicio de la vergüenza, sentir sus pinchazos a cada mirada cariñosa, a cada gesto que Melanie hiciese a través de los años; dominar para siempre el impulso de gritarle: «No seas tan buena, no luches por mí; no lo merezco».
"If you only weren′t such a fool, such a sweet, trusting, simple- minded fool, it wouldn′t be so hard," she thought desperately. "I′ve toted lots of weary loads but this is going to be the heaviest and most galling load I′ve ever toted."	«Si no fuera tan loca, tan cariñosa, tan confiada, tan inocente, esto no sería tan duro —pensaba desesperada—. He soportado muchas cargas, pero ésta va a ser la más pesada, la más amarga que he llevado jamás.»
Melanie sat facing her, in a low chair, her feet firmly planted on an ottoman so high that her knees stuck up like a child′s, a posture she would never have assumed had not rage possessed her to the point of forgetting proprieties. She held a line of tatting in her hands and she was driving the shining needle back and forth as furiously as though handling a rapier in a duel.	Melanie estaba sentada delante de ella en una sillita baja; con los pies apoyados en una butaca, tan altos, que sus rodillas sobresalían; una postura infantil, que ndse hubiera permitido de no estar dominada por la ira hasta el punto de olvidar las conveniencias. Estaba zurciendo un gran desgarrón en una prenda y manejaba la brillante aguja tan furiosamente como manejaría la espada en un duelo.
Had Scarlett been possessed of such an anger, she would have been stamping both feet and roaring like Gerald in his finest days, calling on God to witness the accursed duplicity and knavishness of mankind and uttering blood-curdling threats of retaliation. But only by the flashing needle and the delicate brows drawn down toward her nose did Melanie indicate that she was inwardly seething. Her voice was cool and her words were more close clipped than usual. But the forceful words she uttered were foreign to Melanie who seldom voiced an opinion at all and never an unkind word. Scarlett realized suddenly that the Wilkeses and the Hamiltons were capable of furies equal to and surpassing those of the O′Haras.	Si hubiera sido Scarlett la que estuviera poseída de semejante indignación, habría pateado y rugido como Geraíd en sus mejores días, poniendo a Dios por testigo de la duplicidad y villanía de los hombres y balbuciendo juramentos de sangrienta venganza. Pero sólo con el movimiento de la reluciente aguja y el fruncimiento de las cejas demostraba Melanie que estaba hirviendo interiormente. Su voz era fría y las palabras salían con trabajo de sus labios como le ocurría usualmente. Pero las palabras que pronunciaba eran extrañas a Melanie, que rara vez emitía una opinión y nunca una observación malévola. Scarlett se dio cuenta de repente de que los Wilkes y los Hamilton eran capaces de furias iguales o mayores que las que caracterizaban a los O′Hara.
"I′ve gotten mighty tired of hearing people criticize you, darling," Melanie said, "and this is the last straw and I′m going to do something about it. All this has happened because people are jealous of you, because you are so smart and successful. You′ve succeeded where lots of men, even, have failed. Now, don′t be vexed with me, dear, for saying that. I don′t mean you′ve ever been unwomanly or unsexed yourself, as lots of folks have said. Because you haven′t. People just don′t understand you and people can′t bear for women to be smart. But your smartness and your success don′t give people the right to say that you and Ashley-- Stars above!"	—Estoy ya terriblemente harta de oír a la gente criticarte, querida mía —dijo Melanie—, y ésta es la última gota, y voy a tomar una determinación. Todo esto ocurre porque todo el mundo te tiene envidia por lo elegante que eres y el éxito que tienes. Has triunfado donde hasta muchos hombres habrían fracasado. Ahora, no te incomodes conmigo, querida, por decirte esto: yo nunca he pensado que eres poco femenina, como dice mucha gente, porque eso no es verdad. La gente no te entiende porque no puede soportar que una mujer sea inteligente; pero tu inteligencia y tú éxito no dan derecho a la gente para decir que tú y Ashley... ¡Estrellas del cielo!
The soft vehemence of this last ejaculation would have been, upon a man′s lips, profanity of no uncertain meaning. Scarlett stared at her, alarmed by so unprecedented an outburst.	La suave vehemencia de esta última y extraña exclamación hubiera pasado inadvertida en otros labios. Pero en los de Melanie hizo que Scarlett la mirase, asustada ante una exaltación tan sin precedentes.
"And for them to come to me with the filthy lies they′d concocted-- Archie, India, Mrs. Elsing! How did they dare? Of course, Mrs. Elsing didn′t come here. No, indeed, she didn′t have the courage. But she′s always hated you, darling, because you were more popular than Fanny. And she was so incensed at your demoting Hugh from the management of the mill. But you were quite right in demoting him. He′s just a piddling, do-less, good-for-nothing!" Swiftly Melanie dismissed the playmate of her childhood and the beau of her teen years. I blame myself about Archie. I shouldn′t have given the old scoundrel shelter. Everyone told me so but I wouldn′t listen. He didn′t like you, dear, because of the convicts, but who is he to criticize you? A murderer, and the murderer of a woman, too! And after all I′ve done for him, he comes to me and tells me-- I shouldn′t have been a bit sorry if Ashley had shot him. Well, I packed him off with a large flea in his ear, I can tell you! And he′s left town.	—¡Y venirme a mí con las asquerosas mentiras que han inventado... Archie, India y la señora Elsing! ¿Cómo se atrevieron? Desde luego, la señora Elsing no vino. Claro que no, no tuvo ese valor. Pero siempre te ha odiado, querida, porque eres mucho más admirada que Fanny. ¡Y la molestó tanto que no encomendases a Hugh la dirección de la serrería! Tuviste mucha razón al no encomendársela. Es un tonto y un inútil. Así habló Melanie del compañero de su infancia, del adorador de varios años. —Me indigno conmigo misma al pensar en Archie; no debía haber dado cobijo a semejante bandido. Todo el mundo me lo decía, pero yo no quería hacer caso. No te puede ver por lo de los presidiarios. Pero ¿quién es él para criticarte? ¡Un asesino, y asesino de una mujer además! ¡Y, después de todo lo que yo he hecho por él, viene y me dice!... No hubiera sentido ni pizca que. Ashley le hubiera pegado un tiro. Pero lo despaché con una buena"... Puedo asegurártelo. Ya se ha marchado de la ciudad.
"And as for India, the vile thing! Darling, I couldn′t help noticing from the first time I saw you two together that she was jealous of you and hated you, because you were so much prettier and had so many beaux. And she hated you especially about Stuart Tarleton. And she′s brooded about Stuart so much that--well, I hate to say it about Ashley′s sister but I think her mind has broken with thinking so much! There′s no other explanation for her action. . . . I told her never to put foot in this house again and that if I heard her breathe so vile an insinuation I would--I would call her a liar in public!"	Y, en cuanto a India, ¡qué ser tan vil! Querida mía, la primera vez que os vi juntas a las dos, no pude menos de notar que te tenía envidia y que te odiaba porque tú eres incomparablemente más bonita que ella y tenías muchos más adoradores. Y te odiaba sobre todo a causa de Stuart Tarleton, y ha cavilado tanto con lo de Stuart Tarleton, que... bueno, siento mucho decirlo tratándose de la hermana de Ashley, pero yo creo que tanto pensar en él le ha atacado a la cabeza. No cabe explicar de otro modo su acción... Le he dicho que no vuelva a poner los pies en esta casa y, que si la oigo repetir tan vil insinuación, yo la..., yo la llamaré mentirosa delante de todo el mundo.
Melanie stopped speaking and abruptly the anger left her face and sorrow swamped it. Melanie had all that passionate clan loyalty peculiar to Georgians and the thought of a family quarrel tore her heart. She faltered for a moment. But Scarlett was dearest, Scarlett came first in her heart, and she went on loyally:	Melanie se detuvo y repentinamente la ira se borró de su rostro dando paso al dolor. Tenía la apasionada lealtad de clan peculiar de los georgianos, y la idea de una riña de familia le destrozaba el corazón. Pero Scarlett era para ella la más querida. Continuó:
"She′s always been jealous because I loved you best, dear. She′ll never come in this house again and I′ll never put foot under any roof that receives her. Ashley agrees with me, but it′s just about broken his heart that his own sister should tell such a--"	—Siempre ha estado celosa de ti porque yo te quería más que a ella. Nunca volverá a poner los pies en esta casa, y yo no volveré a ponerlos en ninguna en que se la reciba. Ashley está de acuerdo conmigo, y eso que le desgarra el corazón al pensar que su misma hermana es capaz de decir semejante...
At the mention of Ashley′s name, Scarlett′s overwrought nerves gave way and she burst into tears. Would she never stop stabbing him to the heart? Her only thought had been to make him happy and safe but at every turn she seemed to hurt him. She had wrecked his life, broken his pride and self-respect, shattered that inner peace, that calm based on integrity. And now she had alienated him from the sister he loved so dearly. To save her own reputation and his wife′s happiness, India had to be sacrificed, forced into the light of a lying, half-crazed, jealous old maid--India who was absolutely justified in every suspicion she had ever harbored and every accusing word she had uttered. Whenever Ashley looked into India′s eyes, he would see the truth shining there, truth and reproach and the cold contempt of which the Wilkeses were masters.	Al oír el nombre de Ashley, los destrozados nervios de Scarlett cedieron y rompió a llorar desconsoladamente. ¿No podría dejar nunca de herirlo en lo más íntimo? Su único pensamiento había sido hacerlo feliz y darle tranquilidad, y parecía que se proponía hacerle daño a cada momento. Había destrozado su vida, rebajado su orgullo y su respeto de sí mismo, arruinado esa paz interior y esa tranquilidad que se basan en la integridad. Y ahora lo había separado de la hermana a quien tanto amaba. Para salvar la reputación de ella y la felicidad de su esposo, India había tenido que ser sacrificada, había que hacerla pasar por una mentirosa, por una solterona celosa medio chiflada. India, que tenía razón en todas las sospechas que había sentido siempre y en todas las palabras acusadoras que había pronunciado. Siempre que Ashley mirase los ojos de India, vería brillar en ellos la verdad, el reproche y el frío desdén que tan bien sabían expresar los ojos de los Wilkes.
Knowing how Ashley valued honor above his life, Scarlett knew he must be writhing. He, like Scarlett, was forced to shelter behind Melanie′s skirts. While Scarlett realized the necessity for this and knew that the blame for his false position lay mostly at her own door, still--still-- Womanlike she would have respected Ashley more, had he shot Archie and admitted everything to Melanie and the world. She knew she was being unfair but she was too miserable to care for such fine points. Some of Rhett′s taunting words of contempt came back to her and she wondered if indeed Ashley had played the manly part in this mess. And, for the first time, some of the bright glow which had enveloped him since the first day she fell in love with him began to fade imperceptibly. The tarnish of shame and guilt that enveloped her spread to him as well. Resolutely she tried to fight off this thought but it only made her cry harder.	Sabiendo que Ashley apreciaba en más el honor que la vida, Scarlett comprendió cómo estaría sufriendo. Él, como Scarlett, se veía obligado a guarecerse bajo las faldas de Melanie. Aunque Scarlett reconocía la necesidad de esto y comprendía que la culpa de esta posición falsa era principalmente suya, sin embargo, sin embargo..., mujer al fin, pensaba que hubiera respetado más a Ashley si hubiera matado a Archie y hubiese reconocido toda la culpa ante Melanie y ante el mundo. Comprendía que no era leal, pero se sentía demasiado desgraciada para pararse en esos detalles. Algunas de las insultantes y despreciativas palabras de Rhett se presentaban a su memoria y se preguntaba si verdaderamente Ashley había desempeñado un papel muy varonil en la comedia... Y, por primera vez, algo del resplandor en que lo había rodeado el día en que se enamoró de él empezó a palidecer imperceptiblemente. La mancha de vergüenza y culpabilidad que la había manchado a ella le salpicaba también a él. Resueltamente trató de desechar esta idea, pero sólo consiguió llorar con más desconsuelo.
"Don′t! Don′t!" cried Melanie, dropping her tatting and flinging herself onto the sofa and drawing Scarlett′s head down onto her shoulder. I shouldn′t have talked about it all and distressed you so. I know how dreadfully you must feel and we′ll never mention it again. No, not to each other or to anybody. It′ll be as though it never happened. But," she added with quiet venom, "I′m going to show India and Mrs. Elsing what′s what. They needn′t think they can spread lies about my husband and my sister-in-law. I′m going to fix it so neither of them can hold up their heads in Atlanta. And anybody who believes them or receives them is my enemy."	—¡No llores, no llores! —gritó Melanie, dejando caer la labor, echándose en el sofá y atrayendo la cabeza de Scarlett sobre sus hombros—. No debía haberte hablado de esto y disgustado de este modo. Comprendo el terrible efecto que esto te producirá, y nunca jamás volveremos a mencionarlo. No, ni entre nosotros ni a los demás. Será como si nada hubiese ocurrido; pero —añadió con amargura— les enseñaré a India y a la señora Elsing lo que son las cosas. No vayan a creer que se pueden lanzar calumnias sobre mi marido y mi cuñada. Voy a arreglar las cosas de tal modo que ninguna de las dos se atreverá a volver a levantar la cabeza en Atlanta. Y quien las reciba o les dé crédito será mi enemigo.
Scarlett, looking sorrowfully down the long vista of years to come, knew that she was the cause of a feud that would split the town and the family for generations.	Scarlett, pensando tristemente en el porvenir, comprendió que suya era la culpa de una enemistad que dividiría a la ciudad y a la familia durante generaciones.
Melanie was as good as her word. She never again mentioned the subject to Scarlett or to Ashley. Nor, for that matter, would she discuss it with anyone. She maintained an air of cool indifference that could speedily change to icy formality if anyone even dared hint about the matter. During the weeks that followed her surprise party, while Rhett was mysteriously absent and the town in a frenzied state of gossip, excitement and partisanship, she gave no quarter to Scarlett′s detractors, whether they were her old friends or her blood kin. She did not speak, she acted.	Melanie cumplió su palabra. Nunca más mencionó tal asunto ni a Scarlett ni a Ashley. No lo volvió a discutir absolutamente con nadie. Adoptaba un aire de fría indiferencia que se cambiaba rápidamente en glacial dignidad si alguien se atrevía a hacer la menor alusión al asunto. Durante las semanas que siguieron a la fiesta, cuando Rhett había desaparecido misteriosamente y la ciudad estaba en un estado de frenética chismografía, excitación y partidismo, ella no concedía cuartel a los detractores de Scarlett, ya fuesen sus antiguos amigos o de su misma sangre. No hablaba, obraba.
She stuck by Scarlett′s side like a cocklebur. She made Scarlett go to the store and the lumber yard, as usual, every morning and she went with her. She insisted that Scarlett go driving in the afternoons, little though Scarlett wished to expose herself to the eager curious gaze of her fellow townspeople. And Melanie sat in the carriage beside her. Melanie took her calling with her on formal afternoons, gently forcing her into parlors in which Scarlett had not sat for more than two years. And Melanie, with a fierce "love-me-love-my-dog" look on her face, made converse with astounded hostesses.	Se pegó a Scarlett como una lapa. La obligaba a ir al almacén y al depósito de maderas todas las mañanas, como había acostumbrado siempre a hacerlo, y generalmente la acompañaba. Se empeñó en que Scarlett saliera en coche todas las tardes, aunque Scarlett no quería exponerse a la curiosa mirada de sus conciudadanos. Y Melanie se sentaba en el coche a su lado. Melanie hacía sus visitas al atardecer en su compañía, introduciéndola a la fuerza en salones en los que hacía más de dos años que no había puesto los pies. Y Melanie, con su tranquilo: «quien bien quiere a Juan bien quiere a su can», la imponía, obligando a dirigirle la palabra a las estupefactas señoras a quienes iban a visitar.
She made Scarlett arrive early on these afternoons and remain until the last callers had gone, thereby depriving the ladies of the opportunity for enjoyable group discussion and speculation, a matter which caused some mild indignation. These calls were an especial torment to Scarlett but she dared not refuse to go with Melanie. She hated to sit amid crowds of women who were secretly wondering if she had been actually taken in adultery. She hated the knowledge that these women would not have spoken to her, had it not been that they loved Melanie and did not want to lose her friendship. But Scarlett knew that, having once received her, they could not cut her thereafter.	Durante aquellas tardes hacía ir temprano a Scarlett y se quedaban hasta que los últimos visitantes se iban, privando de aquel modo a las señoras del placer de quitarles el pellejo al volver la espalda. Estas visitas eran un tormento para Scarlett, pero no se atrevía a negarse a ir con Melanie. La desesperaba sentarse entre mujeres que sabía se estaban preguntando si efectivamente había sido sorprendida en adulterio. Tenía el convencimiento de que esas mujeres no le hubieran dirigido la palabra de no ser porque querían a Melanie y deseaban ante todo conservar su amistad. Pero Scarlett sabía que habiéndola recibido en su casa una vez no podían ya negarle el saludo.
It was characteristic of the regard in which Scarlett was held that few people based their defense or their criticism of her on her personal integrity. I wouldn′t put much beyond her," was the universal attitude. Scarlett had made too many enemies to have many champions now. Her words and her actions rankled in too many hearts for many people to care whether this scandal hurt her or not. But everyone cared violently about hurting Melanie or India and the storm revolved around them, rather than Scarlett, centering upon the one question--"Did India lie?"	El modo con que Scarlett era recibida no dejaba dudas de que muy pocas personas basaban su defensa en su integridad personal. «No pondría por ella la mano en el fuego», era lo que se traslucía en la actitud de la gente. Scarlett se había creado demasiados enemigos para encontrar ahora muchos defensores. Demasiados corazones habían, sido heridos por las palabras y los actos de Scarlett para preocuparse de si este escándalo la hería a ella o no. Pero todo el mundo se preocupaba de si podía herir a Melanie o a India, y la tormenta se cernía en torno de ellas más que de Scarlett, teniendo como centro una sola pregunta: «¿Ha mentido India?».
Those who espoused Melanie′s side pointed triumphantly to the fact that Melanie was constantly with Scarlett these days. Would a woman of Melanie′s high principles champion the cause of a guilty woman, especially a woman guilty with her own husband? No, indeed! India was just a cracked old maid who hated Scarlett and lied about her and induced Archie and Mrs. Elsing to believe her lies.	Los que se pusieron del lado de Melanie se basaban en el hecho de que Melanie en aquellos días no se separaba de Scarlett. ¿Podría una mujer de los altos principios morales de Melanie defender la causa de una mujer culpable, y más aún si esa mujer era culpable con su propio marido? De ningún modo. India era una solterona neurasténica que odiaba a Scarlett y la calumniaba, e inducía a Archie y la señora Elsing a creer sus mentiras.
But, questioned India′s adherents, if Scarlett isn′t guilty, where is Captain Butler? Why isn′t he here at his wife′s side, lending her the strength of his countenance? That was an unanswerable question and, as the weeks went by and the rumor spread that Scarlett was pregnant, the pro-India group nodded with satisfaction. It couldn′t be Captain Butler′s baby, they said. For too long the fact of their estrangement had been public property. For too long the town had been scandalized by the separate bedrooms.	Pero decían los partidarios de India: «Si Scarlett no es culpable, ¿dónde está el capitán Butler? ¿Por qué no está aquí, al lado de su esposa, prestándole el apoyo de su presencia?» Era una pregunta que no tenía contestación, y cuando, pasadas algunas semanas, corrió el rumor de que Scarlett estaba encinta, el grupo de los partidarios de India movió la cabeza con satisfacción. El niño no podía ser del capitán Butler, decían. Durante demasiado tiempo, el hecho de su separación había sido del dominio público. Hacía demasiado tiempo que la ciudad se sentía escandalizada por las alcobas individuales.
So the gossip ran, tearing the town apart, tearing apart, too, the close-knit clan of Hamiltons, Wilkeses, Burrs, Whitemans and Winfields. Everyone in the family connection was forced to take sides. There was no neutral ground. Melanie with cool dignity and India with acid bitterness saw to that. But no matter which side the relatives took, they all were resentful that Scarlett should have been the cause of the family breach. None of them thought her worth it. And no matter which side they took, the relatives heartily deplored the fact that India had taken it upon herself to wash the family dirty linen so publicly and involve Ashley in so degrading a scandal. But now that she had spoken, many rushed to her defense and took her side against Scarlett, even as others, loving Melanie, stood by her and Scarlett.	Y, así, el chismorreo continuaba, dividiendo a la ciudad, separando también el compacto clan de los Hamilton, Wilkes, Burr, Whilman y Winfield que siempre había estado tan unido. Todos, aun dentro de la familia, se habían visto obligados a adoptar un partido. No había terreno neutral. Melanie con fría dignidad e India con terrible amargura, se ocuparon de que así fuese. Pero, fuera cual fuera el partido adoptado por los parientes, todos guardaban rencor a Scarlett por haber sido causante de aquella ruptura familiar. Nadie creía que ella fuese digna de tal discordia. Y, cualquiera que fuese el partido adoptado, todos lamentaban que India hubiera tomado sobre sí el lavar la ropa sucia de la familia tan en público y hubiese envuelto a Ashley en escándalo tan degradante. Pero, ahora que ya había hablado, muchos acudieron en su defensa y tomaron partido contra Scarlett, mientras otros que querían demasiado a Melanie permanecieron con ella y Scarlett.
Half of Atlanta was kin to or claimed kin with Melanie and India. The ramifications of cousins, double cousins, cousins-in-law and kissing cousins were so intricate and involved that no one but a born Georgian could ever unravel them. They had always been a clannish tribe, presenting an unbroken phalanx of overlapping shields to the world in time of stress, no matter what their private opinions of the conduct of individual kinsmen might be. With the exception of the guerrilla warfare carried on by Aunt Pitty against Uncle Henry, which had been a matter for hilarious laughter within the family for years, there had never been an open breach in the pleasant relations. They were gentle, quiet spoken, reserved people and not given to even the amiable bickering that characterized most Atlanta families.	Medio Atlanta era familia, o presumía serlo, de Melanie y de India. Las ramificaciones de primos carnales y primos políticos, los parentescos más remotos, tan intrincados que nadie que no fuera georgiano sería capaz de desenmarañarlos, había constituido siempre una tribu muy unida, que presentaba una irrompible falange de invencibles escudos en tiempo de adversidad, sin importarles cuál pudiera ser la opinión personal sobre la conducta de algunos de sus individuos. A excepción de la pelea entre tía Pitty y tío Henry, que había dado ocasión a las risas de la familia durante muchos años, nunca se rompieron sus relaciones. Eran gente tranquila, reservada y no dada a la amable crítica que caracterizaba a tantas familias de Atlanta.
But now they were split in twain and the town was privileged to witness cousins of the fifth and sixth degree taking sides in the most shattering scandal Atlanta had ever seen. This worked great hardship and strained the tact and forbearance of the unrelated half of the town, for the India-Melanie feud made a rupture in practically every social organization. The Thalians, the Sewing Circle for the Widows and Orphans of the Confederacy, the Association for the Beautification of the Graves of Our Glorious Dead, the Saturday Night Musical Circle, the Ladies′ Evening Cotillion Society, the Young Men′s Library were all involved. So were four churches with their Ladies′ Aid and Missionary societies. Great care had to be taken to avoid putting members of warring factions on the same committees.	Pero ahora estaban divididas en dos bandos, y la ciudad podía ver a primos en quinto y sexto grado tomar partido en el más grande escándalo que había presenciado jamás. Esto creó grandes dificultades y puso a prueba el tacto y la indulgencia de la otra mitad de la ciudad, porque la ruptura de India con Melanie causó rupturas en casi todas las organizaciones sociales. Los Amigos de Talía, el Círculo del Ropero para las Viudas y Huérfanos de la Confederación, la Asociación para el Embellecimiento de las Tumbas de los Gloriosos Caídos, el Círculo Musical de las Noches de Sábado, la Sociedad de Damas para Cotillones Nocturnos, la Biblioteca de la Juventud, se veían divididos. Lo mismo ocurrió en cuatro iglesias con sus Sociedades de Damas para el Auxilio a las Misiones. Tenían que evitar con sumo cuidado el poner miembros de distintos partidos en el mismo comité.
On their regular afternoons at home, Atlanta matrons were in anguish from four to six o′clock for fear Melanie and Scarlett would call at the same time India and her loyal kin were in their parlors.	En sus tardes de recepción, las señoras de Atlanta se pasaban las horas de cuatro a seis angustiadas por el miedo a que a Melanie y a Scarlett se les ocurriese llegar cuando India y su partido se encontraban en sus salones.
Of all the family, poor Aunt Pitty suffered the most. Pitty, who desired nothing except to live comfortably amid the love of her relatives, would have been very pleased, in this matter, to run with the hares and hunt with the hounds. But neither the hares nor the hounds would permit this.	De toda la familia, la pobre tía Pitty fue la que más tuvo que sufrir. Pitty, que no deseaba otra cosa sino vivir tranquila rodeada del afecto de sus parientes, hubiera querido en esta ocasión encender una vela a Dios y otra al diablo. Pero ni Dios ni el diablo se lo permitían.
India lived with Aunt Pitty and, if Pitty sided with Melanie, as she wished to do, India would leave. And if India left her, what would poor Pitty do then? She could not live alone. She would have to get a stranger to live with her or she would have to close up her house and go and live with Scarlett. Aunt Pitty felt vaguely that Captain Butler would not care for this, or she would have to go and live with Melanie and sleep in the little cubbyhole that was Beau′s nursery.	India vivía con tía Pitty, y si Pitty tomaba partido por Melanie, como lo estaba deseando, India se marcharía. Y si India se marchaba, ¿qué iba a hacer la pobre tía Pitty? Era incapaz de vivir sola. Tendría que buscar una persona extraña que viviese con ella, o tendría que cerrar su casa e irse a vivir con Scarlett. Pitty se daba cuenta de que al capitán Butler no le gustaría demasiado esa combinación. O bien tendría que irse a vivir con Melanie y dormir en el cuartito de Beau.
Pitty was not overly fond of India, for India intimidated her with her dry, stiff-necked ways and her passionate convictions. But she made it possible for Pitty to keep her own comfortable establishment and Pitty was always swayed more by considerations of personal comfort than by moral issues. And so India remained.	Pitty no sentía extraordinario cariño por India, que la intimidaba con su aspecto frío y altanero y sus convicciones apasionadas. Pero gracias a ella le resultaba posible conservar su agradable modo de vivir, y Pitty siempre se sentía impulsada más por consideraciones personales que por convicciones morales. Y por eso India se quedó.
But her presence in the house made Aunt Pitty a storm center, for both Scarlett and Melanie took that to mean that she sided with India. Scarlett curtly refused to contribute more money to Pitty′s establishment as long as India was under the same roof. Ashley sent India money every week and every week India proudly and silently returned it, much to the old lady′s alarm and regret. Finances at the red-brick house would have been in a deplorable state, but for Uncle Henry′s intervention, and it humiliated Pitty to take money from him.	Pero la presencia de India en la casa hizo de Pitty un pararrayos, pues tanto Scarlett como Melanie tomaron esto como una declaración de que abrazaba el partido de India. Scarlett se negó terminantemente a contribuir con su dinero al sostenimiento de la casa de tía Pitty mientras India permaneciese bajo su techo. Ashley enviaba dinero a India semana tras semana; pero, semana tras semana, India, altanera y silenciosa, lo devolvía, con gran consternación de la anciana señora. Las finanzas hubieran marchado deplorablemente en la casa de ladrillo rojo sin la intervención de tío Henry; y a Pitty la humillaba tomar dinero de él.
Pitty loved Melanie better than anyone in the world, except herself, and now Melly acted like a cool, polite stranger. Though she practically lived in Pitty′s back yard, she never once came through the hedge and she used to run in and out a dozen times a day. Pitty called on her and wept and protested her love and devotion, but Melanie always refused to discuss matters and never returned the calls.	Pitty quería a Melanie más que a nadie en el mundo, excepto a sí misma, y ahora Melanie se comportaba como una extraña fría y cortés. Aunque realmente vivía en la parte trasera de la casa de Pitty, nunca más volvió a pasar por su portal como acostumbraba hacerlo una docena de veces al día. Pitty fue a verla y lloró y protestó de su afecto y adhesión; pero Melanie rehusó siempre tratar del asunto y nunca le devolvió la visita.
Pitty knew very well what she owed Scarlett--almost her very existence. Certainly in those black days after the war when Pitty was faced with the alternative of Brother Henry or starvation, Scarlett had kept her home for her, fed her, clothed her and enabled her to hold up her head in Atlanta society. And since Scarlett had married and moved into her own home, she had been generosity itself. And that frightening fascinating Captain Butler--frequently after he called with Scarlett, Pitty found brand-new purses stuffed with bills on her console table or lace handkerchiefs knotted about gold pieces which had been slyly slipped into her sewing box. Rhett always vowed he knew nothing about them and accused her, in a very unrefined way, of having a secret admirer, usually the be-whiskered Grandpa Merriwether.	Pitty sabía muy bien todo lo que le debía a Scarlett. Desde luego, en aquellos terribles días que siguieron a la guerra, cuando Pitty se encontró en la alternativa de ir con su hermano Henry o morirse de hambre, Scarlett le había conservado la casa, la había alimentado, la había vestido y la había puesto en situación de poder presentarse con la cabeza erguida ante la sociedad de Atlanta. de que se había casado y marchado a vivir a su casa, había sido la generosidad personificada. ¡Y aquel terrible y fascinador capitán Butler! Muchas veces, después que él había estado con Scarlett a hacerle alguna visita, Pitty encontraba carteritas rellenas de billetes encima de su consola, o pañuelos de encaje con las puntas anudadas sobre alguna moneda de oro, dentro de su costurero. Rhett siempre juraba que no sabía nada de aquello, y la acusaba de hipocresía al ocultar un secreto adorador, tal vez el abuelo Merriwether.
Yes, Pitty owed love to Melanie, security to Scarlett, and what did she owe India? Nothing, except that India′s presence kept her from having to break up her pleasant life and make decisions for herself. It was all most distressing and too, too vulgar and Pitty, who had never made a decision for herself in her whole life, simply let matters go on as they were and as a result spent much time in uncomforted tears.	Sí; Pitty debía cariño a Melanie y gratitud a Scarlett. ¿Y qué le debía a India? Nada, excepto que su presencia evitaba que tuviese que romper el agradable curso de su vida y tomar decisiones. Todo esto era muy desesperante, y Pitty, que en toda su vida no había tomado una determinación, dejó que las cosas continuaran como estaban, y así se pasaba la vida vertiendo desconsoladoras lágrimas.
In the end, some people believed whole-heartedly in Scarlett′s innocence, not because of her own personal virtue but because Melanie believed in it. Some had mental reservations but they were courteous to Scarlett and called on her because they loved Melanie and wished to keep her love. India′s adherents bowed coldly and some few cut her openly. These last were embarrassing, infuriating, but Scarlett realized that, except for Melanie′s championship and her quick action, the face of the whole town would have been set against her and she would have been an outcast.	En resumidas cuentas: algunas personas creían de todo corazón en la inocencia de Scarlett, no a causa de sus méritos personales, sino porque Melanie creía en ella. Otras tenían reservas mentales, pero eran corteses con Scarlett y la visitaban, porque querían a Melanie y deseaban conservar su cariño. Los partidarios de India le hacían una ligera inclinación de cabeza y algunos le negaron por completo el saludo. Estos últimos eran francamente insultantes; pero Scarlett comprendía que, a no ser por la conducta de Melanie y su rápida acción, toda la ciudad se hubiera declarado contra ella, aislándola en absoluto.
V - CHAPTER LVI	V - 56
Rhett was gone for three months and during that time Scarlett had no word from him. She did not know where he was or how long he would be gone. Indeed, she had no idea if he would ever return. During this time, she went about her business with her head high and her heart sick. She did not feel well physically but, forced by Melanie, she went to the store every day and tried to keep up a superficial interest in the mills. But the store palled on her for the first time and, although the business was treble what it had been the year before and the money rolling in, she could take no interest in it and was sharp and cross with the clerks. Johnnie Gallegher′s mill was thriving and the lumber yard selling all his supply easily, but nothing Johnnie did or said pleased her. Johnnie, as Irish as she, finally erupted into rage at her naggings and threatened to quit, after a long tirade which ended with "and the back of both me hands to you, Ma′m, and the curse of Cromwell on you." She had to appease him with the most abject of apologies.	Rhett estuvo tres meses fuera, y, durante todo ese tiempo, Scarlett no recibió ni una sola noticia de él. No sabía ni dónde estaba ni el tiempo que pensaba pasar fuera. Realmente, ni siquiera tenía idea de si volvería alguna vez. Durante todo ese tiempo iba a sus asuntos con la cabeza erguida y el corazón deshecho. No se encontraba bien físicamente, pero, forzada por Melanie, iba al almacén todos los días y procuraba mantener su interés por la serrería. Pero el almacén había perdido para ella su atractivo, y aunque el negocio rendía el triple de lo que había rendido el año anterior y el dinero parecía manar, no podía interesarla y era desagradable y antipática con los empleados. La serrería de Johnnie Gallegher iba muy bien y el depósito de maderas vendía fácilmente todas sus existencias. Pero nada de lo que Johnnie decía o hacía le parecía bien. Johnnie, tan irlandés como ella, descargó por fin su ira y amenazó con marcharse después de una larga perorata que terminó así: «Y para usted, señora, el dorso de mis manos y la maldición de Cromwell sobre usted». Tuvo que aplacarlo con las más humildes excusas.
She never went to Ashley′s mill. Nor did she go to the lumber-yard office when she thought he would be there. She knew he was avoiding her, knew that her constant presence in his house, at Melanie′s inescapable invitations, was a torment to him. They never spoke alone and she was desperate to question him. She wanted to know whether he now hated her and exactly what he had told Melanie, but he held her at arm′s length and silently pleaded with her not to speak. The sight of his face, old, haggard with remorse, added to her load, and the fact that his mill lost money every week was an extra irritant which she could not voice.	Ya no iba nunca a la serrería de Ashley. No volvió tampoco por el depósito de maderas cuando sabía que él estaba allí. Sabía que Ashley la evitaba, que la continua presencia de ella en su casa, por las ineludibles invitaciones de Melanie, era un tormento para él. Nunca hablaban a solas y Scarlett deseaba locamente preguntarle, porque quería saber si ahora la odiaba y también qué era lo que le había contado a Melanie. Pero Ashley la mantenía a distancia, y con su silencio le suplicaba a ella que callase. El ver su rostro avejentado, trastornado por el remordimiento, aumentaba su dolor, y el hecho de que su serrería perdía dinero cada semana la irritaba en forma que no podía expresar.
His helplessness in the face of the present situation irked her. She did not know what he could do to better matters but she felt that he should do something. Rhett would have done something. Rhett always did something, even if it was the wrong thing, and she unwillingly respected him for it.	Su impotencia contra la presente situación la desconcertaba. No sabía qué hacer para mejorar aquel estado de cosas. Pero comprendía que tenía que hacer algo. Rhett hubiera hecho algo. Rhett siempre hacía algo, aunque fuese equivocado, y ella lo respetaba involuntariamente por ello.
Now that her first rage at Rhett and his insults had passed, she began to miss him and she missed him more and more as days went by without news of him. Out of the welter of rapture and anger and heartbreak and hurt pride that he had left, depression emerged to sit upon her shoulder like a carrion crow. She missed him, missed his light flippant touch in anecdotes that made her shout with laughter, his sardonic grin that reduced troubles to their proper proportions, missed even his jeers that stung her to angry retort. Most of all she missed having him to tell things to. Rhett was so satisfactory in that respect. She could recount shamelessly and with pride how she had skinned people out of their eyeteeth and he would applaud. And if she even mentioned such things to other people they were shocked.	Ahora que el primer acceso de su indignación contra Rhett y sus insultos se habían calmado, empezó a echarlo de menos, y lo echaba de menos más vivamente cada día que pasaba sin haber recibido noticias suyas. El odio, la ira, el corazón destrozado, el orgullo herido, habían cedido lugar a la depresión, que llegó a saciarse en todo ello como el cuervo se sacia de carroña. Lo echaba de menos, echaba de menos su gracia para contar anécdotas que la hacían reír como loca, la mueca sarcàstica que reducía las penas a su valor estricto; echaba de menos hasta sus burlas, que la herían haciéndole replicar indignada. Pero más que nada, echaba de menos el tenerlo a su lado para poder ella también contarle sus cosas. Para esto Rhett no tenía precio. Podía contarle sin avergonzarse y con orgullo cómo había arrancado el pellejo a la gente, y él aplaudiría. Y, si se le ocurría contar estas cosas a otras personas cualesquiera, se escandalizarían.
She was lonely without him and Bonnie. She missed the child more than she had thought possible. Remembering the last harsh words Rhett had hurled at her about Wade and Ella, she tried to fill in some of her empty hours with them. But it was no use. Rhett′s words and the children′s reactions opened her eyes to a startling, a galling truth. During the babyhood of each child she had been too busy, too worried with money matters, too sharp and easily vexed, to win their confidence or affection. And now, it was either too late or she did not have the patience or the wisdom to penetrate their small secretive hearts.	Estaba muy sola sin él y sin Bonnie. Echaba de menos a la chiquilla como nunca hubiera podido imaginar. Recordando las últimas palabras que Rhett le había lanzado a propósito de Wade y Ella, procuró llenar algo de sus horas vacías con los pequeños. Pero no fue posible: las palabras de Rhett y las reacciones de los niños abrieron sus ojos a una triste y amarga verdad. Durante los primeros años de sus hijos había estado demasiado ocupada, demasiado afanosa en las cuestiones de dinero, demasiado nerviosa y fácil al enfado, para ganar ni su confianza ni su afecto. Y ahora, o bien era demasiado tarde, o bien no tenía la paciencia y el tino suficientes para penetrar en sus corazoncitos.
Ella! It annoyed Scarlett to realize that Ella was a silly child but she undoubtedly was. She couldn′t keep her little mind on one subject any longer than a bird could stay on one twig and even when Scarlett tried to tell her stories, Ella went off at childish tangents, interrupting with questions about matters that had nothing to do with the story and forgetting what she had asked long before Scarlett could get the explanation out of her mouth. And as for Wade--perhaps Rhett was right. Perhaps he was afraid of her. That was odd and it hurt her. Why should her own boy, her only boy, be afraid of her? When she tried to draw him out in talk, he looked at her with Charles′ soft brown eyes and squirmed and twisted his feet in embarrassment. But with Melanie, he bubbled over with talk and brought from his pocket everything from fishing worms to old strings to show her.	A Scarlett le molestaba comprobar que Ella era una niña tonta; pero indudablemente lo era. No podía fijar su mente en una cosa más tiempo que un pájaro puede pararse en una rama; ni siquiera cuando Scarlett le contaba cuentos. Ella salía con cosas absurdas, preguntas sobre asuntos que no tenían nada que ver con el cuento, olvidando lo que había preguntado mucho antes de que Scarlett hubiera encontrado contestación. Y en cuanto a Wade... Tal vez Rhett tenía razón. Tal vez el chiquillo le tuviera miedo. Era extraño y la disgustaba. ¿Cómo podía su mismo hijo, su único hijo, tenerle miedo? Cuando intentaba hacerle hablar, el niño la miraba con los mismos ojos dulces de Charles y balbuceaba y trenzaba los pies azorado. Pero con Melanie hablaba por los codos y le enseñaba el contenido de sus bolsillos, desde los gusanos para pescar hasta los pedazos de cordel.
Melanie had a way with brats. There was no getting around it. Her own little Beau was the best behaved and most lovable child in Atlanta. Scarlett got on better with him than she did with her own son because little Beau had no self-consciousness where grown people were concerned and climbed on her knee, uninvited, whenever he saw her. What a beautiful blond boy he was, just like Ashley! Now if only Wade were like Beau-- Of course, the reason Melanie could do so much with him was that she had only one child and she hadn′t had to worry and work as Scarlett had. At least, Scarlett tried to excuse herself that way but honesty forced her to admit that Melanie loved children and would have welcomed a dozen. And the over-brimming affection she had was poured out on Wade and the neighbors′ broods.	Melanie entendía a los chiquillos. No cabía dudarlo. El pequeño Beau era el niño más adorable y bien educado de toda Atlanta. Scarlett se entendía mejor con él que con su propio hijo, porque Beau no se azoraba con las personas mayores y no tenía reparo en subirse sobre sus rodillas sin que ella se lo dijera. ¡Qué rubio tan guapo era, exactamente igual que Ashley! ¡Si Wade fuera como Beau! Desde luego, la razón de que Melanie pudiera ocuparse tanto de él era que no había tenido más que un hijo y que no se había visto precisada a trabajar como le ocurría a Scarlett. Por lo menos, Scarlett procuraba disculparse con esa idea; pero la honradez la obligaba a reconocer que a Melanie le gustaban los niños y hubiera recibido con gusto una docena. Y la ternura que desbordaba de su corazón la ponía en Wade y en los chiquillos de la vecindad.
Scarlett would never forget the shock of the day she drove by Melanie′s house to pick up Wade and heard, as she came up the front walk, the sound of her son′s voice raised in a very fair imitation of the Rebel Yell--Wade who was always as still as a mouse at home. And manfully seconding Wade′s yell was the shrill piping of Beau. When she had walked into the sitting room she had found the two charging at the sofa with wooden swords. They had hushed abashed as she entered and Melanie had arisen, laughing and clutching at hairpins and flying curls from where she was crouching behind the sofa.	Scarlett no podía olvidar su pasmo el día que llegó a recoger a Wade en casa de Melanie, y oyó, al detenerse ante la puerta de la casa, el sonido de la voz de su hijo que se elevaba imitando con bastante perfección el alarido de los rebeldes. ¡Wade, que en casa estaba siempre tan callado como un ratón! Y Beau secundó varonilmente el grito de Wade, el agudo silbido de Wade. Cuando entró en la casa, encontró a los dos cargando contra el sofá con espadas de madera. Se callaron cuando ella entró, y Melanie se levantó, riéndose y arreglándose las horquillas y los rizos deshechos, de detrás del sofá, donde estaba acurrucada.
"It′s Gettysburg," she explained. "And I′m the Yankees and I′ve gotten the worst of it. This is General Lee," pointing to Beau, "and this is General Pickett," putting an arm about Wade′s shoulder.	—Estamos en Gettysburg —explicó—. Yo soy los yanquis y desde ahí me estaban dando una paliza. Éste es el general Lee —señalando a Beau— y éste el general Pickett —echando un brazo por los hombros de Wade.
Yes, Melanie had a way with children that Scarlett could never fathom.	Sí, Melanie entendía a los niños de un modo que Scarlett nunca podría comprender.
"At least," she thought, "Bonnie loves me and likes to play with me." But honesty forced her to admit that Bonnie infinitely preferred Rhett to her. And perhaps she would never see Bonnie again. For all she knew, Rhett might be in Perisa or Egypt and intending to stay there forever.	«Al menos —se decía—, Bonnie me quiere y le gusta jugar conmigo.» Pero la verdad la obligaba a reconocer que Bonnie quería infinitamente más a su padre. Y" tal vez nunca más volviese a ver a Bonnie. Rhett podía estar en Pèrsia o en Egipto y haber decidido quedarse allí para siempre.
When Dr. Meade told her she was pregnant, she was astounded, for she had been expecting a diagnosis of biliousness and over-wrought nerves. Then her mind fled back to that wild night and her face went crimson at the memory. So a child was coming from those moments of high rapture--even if the memory of the rapture was dimmed by what followed. And for the first time she was glad that she was going to have a child. If it were only a boy! A fine boy, not a spiritless little creature like Wade. How she would care for him! Now that she had the leisure to devote to a baby and the money to smooth his path, how happy she would be! She had an impulse to write to Rhett in care of his mother in Charleston and tell him. Good Heavens, he must come home now! Suppose he stayed away till after the baby was born! She could never explain that! But if she wrote him he′d think she wanted him to come home and he would be amused. And he mustn′t ever think she wanted him or needed him.	Cuando el doctor Meade le dijo que estaba encinta, se quedó atónita, porque día había esperado un diagnóstico de bilis o de excitación nerviosa. Su mente volvió a aquella noche salvaje y se ruborizó al recordarla. ¿De modo que de aquellos momentos de locura... aun cuando el recuerdo de la locura estuviera borrado por lo que había seguido...? Y por primera vez se alegró de ir a tener un hijo. ¡Si fuera un niño...! Un niño espléndido, no una criaturita tímida como Wade. ¡Cómo lo iba a querer! Ahora que tenía tiempo para ocuparse de un bebé y dinero para allanar su camino, ¡qué feliz sería! Sintió el impulso de escribir a Rhett, dirigiéndole la carta a casa de su madre, en Charleston, y de decirle... ¡Santo Dios! Tenía que venir ahora. ¡Suponer que estuviera fuera hasta después de que el niño hubiera nacido! Nunca podría explicárselo. Pero, si le escribía ahora, iba a creer que quería que volviera a casa, y se burlaría. Y no debía creer nunca que ella lo deseaba o le necesitaba.
She was very glad she had stifled this impulse when her first news of Rhett came in a letter from Aunt Pauline in Charleston where, it seemed, Rhett was visiting his mother. What a relief to know he was still in the United States, even if Aunt Pauline′s letter was infuriating. Rhett had brought Bonnie to see her and Aunt Eulalie and the letter was full of praise.	Se alegró mucho de haber ahogado ese impulso cuando, como primera noticia de Rhett, llegó una carta de tía Pauline, pues por lo visto Rhett había ido a ver a su madre. ¡Qué descanso saber que estaba todavía en los Estados Unidos, aun cuando la carta de tía Pauline fuese indignante! Rhett había llevado a Bonnie a verlas a ella y a tía Eulalie, y la carta estaba llena de alabanzas.
"Such a little beauty! When she grows up she will certainly be a belle. But I suppose you know that any man who courts her will have a tussle with Captain Butler, for I never saw such a devoted father. Now, my dear, I wish to confess something. Until I met Captain Butler, I felt that your marriage with him had been a dreadful mesalliance for, of course, no one in Charleston hears anything good about him and everyone is so sorry for his family. In fact, Eulalie and I were uncertain as to whether or not we should receive him--but, after all, the dear child is our great- niece. When he came, we were pleasantly surprised, most pleasantly, and realized how un-Christian it is to credit idle gossip. For he is most charming. Quite handsome, too, we thought, and so very grave and courteous. And so devoted to you and the child.	«Una monada. Cuando crezca será seguramente una belleza. Pero me figuro que ya sabrás que cualquier hombre que la corteje tendrá que entendérselas con el capitán Butler. Nunca he visto un padre tan entusiasmado. Y ahora, querida, deseo confesarte una cosa. Hasta que he conocido al capitán Butler había creído que tu matrimonio con él había sido una locura espantosa, porque, desde luego, nadie en Charleston dice de él nada que pueda oírse, y todo el mundo lo siente muchísimo a causa de su familia. ¡Con decirte que Eulalie y yo estábamos indecisas sobre si deberíamos o no recibirlo! Pero después de todo, esa nena es nuestra sobrinanieta. Cuando vino nos sentimos agradablemente, muy agradablemente sorprendidas, y comprendimos lo anticristiano que es el dar crédito al chismorreo de los desocupados. Porque Rhett es verdaderamente encantador. Un real mozo, muy guapo además, y tan serio y atento... Y tan entusiasmado contigo y con la niña...
"And now, my dear, I must write you of something that has come to our ears--something Eulalie and I were loath to believe at first. We had heard, of course, that you sometimes did help out at the store that Mr. Kennedy had left you. We had heard rumors but, of course, we denied them. We realized that in those first dreadful days after the war, it was perhaps necessary, conditions being what they were. But there is no necessity now for such conduct on your part, as I know Captain Butler is in quite comfortable circumstances and is, moreover, fully capable of managing for you any business and property you may own. We had to know the truth of these rumors and were forced to ask Captain Butler point-blank questions which was most distressing to all of us.	»Y ahora, querida, voy a hablarte de algo que ha llegado a nuestros oídos, algo que a Eulalie y a mí nos ha costado al principio mucho trabajo creer. Habíamos oído, desde luego, que tú algunas veces te ocupas del almacén que el señor Kennedy te había dejado. Habíamos oído rumores; pero, naturalmente, los habíamos desmentido. Nos dábamos cuenta de que en aquellos primeros días después de la guerra, y estando las cosas como estaban, era tal vez necesario. Pero ahora ya no es necesaria semejante conducta de tu parte, porque, según he sabido, el capitán Butler está en espléndida posición y es además capaz de dirigir por ti cualquier negocio o propiedad que puedas tener. Teníamos que saber la verdad de estos rumores y nos vimos obligadas a hacer al capitán Butler varias preguntas, lo que resultó altamente violento para todos nosotros.
"With reluctance he told us that you spent your mornings at the store and would permit no one else to do the bookkeeping. He also admitted that you had some interest in a mill or mills (we did not press him on this, being most upset at this information which was news to us) that necessitated your riding about alone, or attended by a ruffian who, Captain Butler assures us, is a murderer. We could see how this wrung his heart and think he must be a most indulgent--in fact, a far too indulgent husband. Scarlett, this must stop. Your mother is not here to command you and I must do it in her place. Think how your little children will feel when they grow older and realize that you were in trade! How mortified they will be to know that you exposed yourself to the insults of rude men and the dangers of careless gossip in attending to mills. Such unwomanly--"	»Con desgana nos confesó que te pasabas la mañana en el almacén y que no permitías a nadie que llevase los libros por ti. También reconoció que tenías algunos intereses en una serrería o serrerías (no quisimos importunarle con más preguntas estando como estábamos sobrecogidas por la noticia, que era completamente nueva para nosotras) que te obligaban a salir a caballo sola o escoltada por un rufián que, según nos ha asegurado el capitán Butler, es un asesino. Hemos podido ver que esto le destroza el corazón, y pensamos que debe de ser un esposo muy indulgente, mejor dicho, demasiado indulgente. Scarlett, eso no puede continuar. Tu madre no está aquí para ordenártelo y debo hacerlo yo en su lugar. Piensa lo que sentirán tus hijitos cuando sean mayores y se den cuenta de que has pertenecido al comercio. Lo mortificados que se sentirán al enterarse de que te has expuesto a los insultos de gente grosera y a los peligros de la crítica ocupándote de unas serrerías. ¡Qué poco femenina!»
Scarlett flung down the letter unfinished, with an oath. She could just see Aunt Pauline and Aunt Eulalie sitting in judgment on her in the crumbling house on the Battery with little between them and starvation except what she, Scarlett, sent them every month. Unwomanly? By God, if she hadn′t been unwomanly Aunt Pauline and Aunt Eulalie probably wouldn′t have a roof over their heads this very moment. And damn Rhett for telling them about the store and the bookkeeping and the mills! Reluctant, was he? She knew very well the joy he took in palming himself off on the old ladies as grave, courteous and charming, the devoted husband and father. How he must have loved harrowing them with descriptions of her activities with the store, the mills, the saloon. What a devil he was. Why did such perverse things give him such pleasure?	Scarlett tiró la carta lejos de sí, sin acabar de leerla. Podía ver a tía Pauline y a tía Eulalie sentadas para juzgarla en la ruinosa casa de la Batterie, con muy poco o nada entre ellas y el morirse de hambre, excepto lo que ella, Scarlett, les enviaba mensualmente. ¡Poco femenina! ¡Por Dios! Si ella no hubiera sido poco femenina, probablemente tía Eulalie y tía Pauline en estos momentos no tendrían un techo bajo el cual cobijarse. ¡Demonio con Rhett! ¡Haberles hablado del almacén, y de los libros, y de las serrerías! ¿De mala gana? Sabía admirablemente el placer que habría sido para él dar el pego a las ancianas señoras, serio, y cortés, y encantador, como padre y esposo entusiasmado. ¡Cómo habría disfrutado escandalizándolas con el relato de sus actividades en el almacén, las serrerías, la cantina! Era un demonio. ¿Cómo podría complacerse en semejantes perversidades?
But soon, even this rage passed into apathy. So much of the keen zest had gone out of life recently. If only she could recapture the thrill and the glow of Ashley--if only Rhett would come home and make her laugh.	Pero pronto también esta rabia se convirtió en apatía. Mucha de su alegría de vivir había desaparecido. Si pudiera al menos volver a sentir interés y pasión por Ashley... Si por fin Rhett volviera a casa y la hiciera reír...
They were home again, without warning. The first intimation of their return was the sound of luggage being thumped on the front- hall floor and Bonnie′s voice crying, "Mother!"	Ya estaba en casa otra vez, sin avisar. La primera noticia de su llegada fue el ruido del equipaje que estaban descargando y la voz de Bonnie gritando: —¡Mamá!
Scarlett hurried from her room to the top of the stairs and saw her daughter stretching her short plump legs in an effort to climb the steps. A resigned striped kitten was clutched to her breast.	Scarlett salió corriendo de su habitación y desde lo alto de la escalera vio a Bonnie alargando sus piernecillas en un esfuerzo para subir los escalones. En los brazos llevaba un gatito que se asía, resignado, a su pecho.
"Gran′ma gave him to me," she cried excitedly, holding the kitten out by the scruff.	—Me lo dio la abuelita —gritó excitada, cogiendo al animalito por la piel del cuello.
Scarlett swept her up into her arms and kissed her, thankful that the child′s presence spared her her first meeting alone with Rhett. Looking over Bonnie′s head, she saw him in the hall below, paying the cab driver. He looked up, saw her and swept off his hat in a wide gesture, bowing as he did. When she met his dark eyes, her heart leaped. No matter what he was, no matter what he had done, he was home and she was glad.	Scarlett la levantó en sus brazos y la besó agradecida a la presencia de la niña, que evitaba que la primera entrevista fuese a solas con Rhett. Mirando por encima de la cabeza de la niña, lo vio abajo en el vestíbulo, pagando al cochero. Él miró hacia arriba, la vio y, quitándose el sombrero, hizo un amplio gesto de saludo, inclinándose profundamente al hacerlo. Cuando ella lo distinguió, su corazón comenzó a latir más vivamente. No le importaba lo que él fuera, no le importaba lo que había hecho. Por fin estaba de vuelta en casa y ella se sentía contenta.
"Where′s Mammy?" asked Bonnie, wriggling in Scarlett′s grasp and she reluctantly set the child on her feet.	—¿Dónde está Mamita? —preguntó Bonnie, debatiéndose en los brazos de Scarlett. Y ésta, aunque sin ganas, la dejó en el suelo.
It was going to be more difficult than she anticipated, greeting Rhett with just the proper degree of casualness and, as for telling him about the new baby! She looked at his face as he came up the steps, that dark nonchalant face, so impervious, so blank. No, she′d wait to tell him. She couldn′t tell him right away. And yet, such tidings as these belonged first to a husband, for a husband was always happy to hear them. But she did not think he would be happy about it.	Iba a ser mucho más difícil de lo que se había imaginado el recibir a Rhett con la indiferencia estrictamente debida y, en cuanto a decirle lo del nuevo bebé... Le miró a la cara mientras subía las escaleras. ¡Ese rostro moreno, tan impenetrable, tan inexpresivo! No, esperaría para decírselo. No podía decírselo ahora. Y, sin embargo, semejantes noticias pertenecen lo primero al marido, porque el marido siempre se alegra de conocerlas. ¡Pero no creía que él se fuese a alegrar.
She stood on the landing, leaning against the banisters and wondered if he would kiss her. But he did not. He said only: "You are looking pale, Mrs. Butler. Is there a rouge shortage?"	Ella siguió en el descansillo, inclinada subte la barandilla, preguntándose si él le daría un beso. Pero no lo hizo. Sólo dijo: —Estás pálida, querida. ¿Hay escasez de colorete?
No word of missing her, even if he didn′t mean it. And he might have at least kissed her in front of Mammy who, after bobbing a curtsy, was leading Bonnie away down the hall to the nursery. He stood beside her on the landing, his eyes appraising her carelessly.	Ni una palabra de que la hubiese echado de menos aunque no fuese verdad. Y debía haberla besado, cuando menos por estar delante Mamita, la cual, haciendo una reverencia, se llevaba a Bonnie al cuarto de los niños. Él permaneció a su lado mirándola.
"Can this wanness mean that you′ve been missing me?" he questioned and though his lips smiled, his eyes did not.	—¿Acaso significa esa palidez que me has echado de menos? —preguntó, y, aunque sus labios sonreían, sus ojos estaban graves.
So that was going to be his attitude. He was going to be as hateful as ever. Suddenly the child she was carrying became a nauseating burden instead of something she had gladly carried, and this man before her, standing carelessly with his wide Panama hat upon his hip, her bitterest foe, the cause of all her troubles. There was venom in her eyes as she answered, venom that was too unmistakable to be missed, and the smile went from his face.	¡De modo que ésta iba a ser su actitud! Iba a seguir siendo tan odioso como siempre. De pronto, el hijo que llevaba en su seno se convirtió, de algo que hasta entonces había soportado con alegría, en una carga que le producía náuseas. Y el hombre que estaba ante ella con el ancho panamá en la mano apoyada en la cadera, en su más cruel enemigo, el causante de todos sus males. Había odio en sus ojos cuando respondió, odio demasiado visible para que pudiese pasar inadvertido, y la sonrisa se borró del rostro de Rhett.
"If I′m pale it′s your fault and not because I′ve missed you, you conceited thing. It′s because--" Oh, she hadn′t intended to tell him like this but the hot words rushed to her lips and she flung them at him, careless of the servants who might hear. "It′s because I′m going to have a baby!"	—Si estoy pálida es por culpa tuya y no porque te haya echado de menos... Es porque. ¡Oh! No era así como tenía pensado decírselo; pero las palabras insultantes se precipitaron a sus labios y ella se las lanzaba, sin preocuparse de los criados, que podían oídas. —Es porque voy a tener un niño.
He sucked in his breath suddenly and his eyes went rapidly over her. He took a quick step toward her as though to put a hand on her arm but she twisted away from him, and before the hate in her eyes his face hardened.	Él se quedó de repente sin respiración, y sus ojos se fijaron en ella. Adelantó un paso para ponerle una mano en el brazo; pero ella se retiró bruscamente de él y, ante el odio que leía en su rostro, la expresión de Rhett se tornó dura.
"Indeed!" he said coolly. "Well, who′s the happy father? Ashley?"	—¿De veras? —dijo fríamente—. Bien, ¿y quién es el feliz papá? ¿Ashley?
She clutched the newel post until the ears of the carved lion dug with sudden pain into her palm. Even she who knew him so well had not anticipated this insult. Of course, he was joking but there were some jokes too monstrous to be borne. She wanted to rake her sharp nails across his eyes and blot out that queer light in them.	Scarlett se sujetó al remate del pasamanos hasta que las orejas del tallado león se le clavaron en las manos haciéndole daño. Ni ella, que tan bien le conocía, podía haber imaginado semejante insulto. Desde luego, hablaba en broma; pero hay algunas bromas demasiado monstruosas para poder aguantarlas. Deseaba clavarle las afiladas uñas en los ojos y arrancar de ellos aquella extraña luz que brillaba en ellos.
"Damn you!" she began, her voice shaking with sick rage. "You--you know it′s yours. And I don′t want it any more than you do. No--no woman would want the children of a cad like you. I wish-- Oh, God, I wish it was anybody′s baby but yours!"	—¡Maldito seas! —empezó a decir con voz temblorosa por la indignación—. Tú... tú sabes muy bien que es tuyo. Y yo no lo deseo ni pizca más que lo deseas tú. No, ninguna mujer podría desear el hijo de un canalla como tú. Quisiera... ¡Oh, santo Dios! Quisiera que fuese hijo de cualquiera con tal de no serlo tuyo.
She saw his swarthy face change suddenly, anger and something she could not analyze making it twitch as though stung.	Vio cambiar el moreno rostro de Rhett de repente, y algo que ella no podía comprender le hizo crisparse como si le pincharan.
"There!" she thought in a hot rage of pleasure. "There! I′ve hurt him now!"	«Vaya —pensó Scarlett en un transporte de maligno placer—. Vaya; por fin he conseguido hacerte daño.»
But the old impassive mask was back across his face and he stroked one side of his mustache.	Pero la máscara de impasibilidad cubría ya de nuevo el rostro de su marido, que se retorció las guías del bigote.
"Cheer up," he said, turning from her and starting up the stairs, "maybe you′ll have a miscarriage."	—Anímate —dijo, volviéndose y empezando a subir las escaleras—. Acaso tengas un aborto.
For a dizzy moment she thought what childbearing meant, the nausea that tore her, the tedious waiting, the thickening of her figure, the hours of pain. Things no man could ever realize. And he dared to joke. She would claw him. Nothing but the sight of blood upon his dark face would ease this pain in her heart. She lunged for him, swift as a cat, but with a light startled movement, he sidestepped, throwing up his arm to ward her off. She was standing on the edge of the freshly waxed top step, and as her arm with the whole weight of her body behind it, struck his out-thrust arm, she lost her balance. She made a wild clutch for the newel post and missed it. She went down the stairs backwards, feeling a sickening dart of pain in her ribs as she landed. And, too dazed to catch herself, she rolled over and over to the bottom of the flight.	Durante un momento de vértigo, Scarlett vio claramente todo lo que el embarazo representaba; las náuseas que la destrozaban, la tediosa espera, el abultamiento de su figura, las horas de dolor. Cosas que ningún hombre podía imaginar. ¡Y se atrevía a burlarse! Le daban ganas de arañarlo. Únicamente el ver sangre sobre su rostro moreno podía calmar el dolor que sentía en el corazón. Se lanzó contra él, ágil como un gato; pero, con un ligero movimiento, Rhett se echó a un lado, poniéndose el brazo delante de la cara para defenderse. Ella estaba de pie en el borde del escalón superior, recién encerado, y cuando su brazo, cargado con todo el peso de su cuerpo, chocó contra el de Rhett, perdió el equilibrio. Hizo un esfuerzo desesperado para agarrarse a la barandilla, pero le falló. Cayó de espaldas por las escaleras, sintiendo un intenso dolor en los ríñones y, demasiado atontada para poder detenerse, rodó escaleras abajo hasta el final del tramo.
It was the first time Scarlett had ever been ill, except when she had her babies, and somehow those times did not count. She had not been forlorn and frightened then, as she was now, weak and pain racked and bewildered. She knew she was sicker than they dared tell her, feebly realized that she might die. The broken rib stabbed when she breathed, her bruised face and head ached and her whole body was given over to demons who plucked at her with hot pinchers and sawed on her with dull knives and left her, for short intervals, so drained of strength that she could not regain grip on herself before they returned. No, childbirth had not been like this. She had been able to eat hearty meals two hours after Wade and Ella and Bonnie had been born, but now the thought of anything but cool water brought on feeble nausea.	Era la primera vez que Scarlett estaba enferma, excepto cuando tenía los niños, y esas veces no se contaban. Entonces no se había sentido tan desesperada y tan asustada como ahora, débil y dolorida, atormentada y aturdida. Sabía que estaba mucho más grave de lo que se atrevían a decirle, y débilmente se daba cuenta de que iba a morir. La costilla rota le punzaba al respirar; la cara y la cabeza, acardenaladas, le dolían, y todo el cuerpo estaba en poder de unos demonios que la desgarraban con garfios ardiendo y la aserraban con cuchiEos mellados y la dejaban algunos momentos tan exhausta y sin fuerzas, que no podía reponerse para defenderse de ellos cuando volvían. No, el parto no había sido así. Había sido capaz de comer manjares agradabilísimos a las dos horas del nacimiento de Wade, de Ella y de Bonnie; pero, ahora, el pensar en nada que no fuera agua fría le producía náuseas.
How easy it was to have a child and how painful not to have one! Strange, what a pang it had been even in her pain, to know that she would not have this child. Stranger still that it should have been the first child she really wanted. She tried to think why she wanted it but her mind was too tired. Her mind was too tired to think of anything except fear of death. Death was in the room and she had no strength to confront it, to fight it back and she was frightened. She wanted someone strong to stand by her and hold her hand and fight off death until enough strength came back for her to do her own fighting.	¡Qué sencillo era tener un hijo y qué doloroso el no tenerlo! ¡Y cuan extraño! ¡Qué doloroso había sido, en medio de tanto dolor, el saber que no iba a tener ya aquel hijo! Verdaderamente extraño que ello sucediera con el primer hijo que realmente deseara. Se esforzó por comprender por qué lo deseaba; pero estaba muy abatida, demasiado abatida para pensar en algo que no fuese el temor a la muerte. La muerte estaba en la habitación y ella no tenía fuerza para hacerle frente y luchar con ella, y por eso tenía miedo. Deseaba tener a su lado a alguien que fuese muy fuerte, que la retuviera por la mano, que luchara con la muerte hasta que a ella le volviera la fuerza suficiente para defenderse por sí misma.
Rage had been swallowed up in pain and she wanted Rhett. But he was not there and she could not bring herself to ask for him.	La ira había desaparecido ante el dolor, y deseaba ver a Rhett; pero Rhett no estaba allí, y ella no podía resolverse a llamarlo.
Her last memory of him was how he looked as he picked her up in the dark hall at the bottom of the steps, his face white and wiped clean of all save hideous fear, his voice hoarsely calling for Mammy. And then there was a faint memory of being carried upstairs, before darkness came over her mind. And then pain and more pain and the room full of buzzing voices and Aunt Pittypat′s sobs and Dr. Meade′s brusque orders and feet that hurried on the stairs and tiptoes in the upper hall. And then like a blinding ray of lightning, the knowledge of death and fear that suddenly made her try to scream a name and the scream was only a whisper.	El último recuerdo que tenía de él era su expresión cuando la había recogido al pie de los escalones en el oscuro vestíbulo. Tenía el rostro lívido y con un terror espantoso reflejado en él, llamando como loco a Mamita. Y luego tenía una vaga idea de que la subían, y después ya la oscuridad había envuelto su mente. Y dolor, y más dolor, y el cuarto lleno de voces que cuchicheaban, y los sollozos de tía Pittypat, y las bruscas órdenes del doctor Meade, y pasos presurosos en las escaleras y quedos alrededor de su alcoba; y luego, como un cegador rayo de luz, el conocimiento de la muerte y el miedo, que le hicieron sentir deseos de gritar un nombre, y el grito fue un susurro.
But that forlorn whisper brought instant response from somewhere in the darkness beside the bed and the soft voice of the one she called made answer in lullaby tones: "I′m here, dear. I′ve been right here all the time."	Pero aquel susurro desesperado tuvo una respuesta inmediatamente en algún sitio, en la oscuridad, al lado de la cama, y la voz suave de la persona a quien llamaba contestó en tono acariciador. —Estoy aquí, querida, he estado aquí siempre.
Death and fear receded gently as Melanie took her hand and laid it quietly against her cool cheek. Scarlett tried to turn to see her face and could not. Melly was having a baby and the Yankees were coming. The town was afire and she must hurry, hurry. But Melly was having a baby and she couldn′t hurry. She must stay with her till the baby came and be strong because Melly needed her strength. Melly was hurting so bad--there were hot pinchers at her and dull knives and recurrent waves of pain. She must hold Melly′s hand.	El terror y la muerte cedieron un paso cuando Melanie tomó con dulzura su mano, apoyándola contra su fina mejilla. Scarlett quiso volverse para verle la cara, pero no pudo. Melanie iba a tener un hijo y los yanquis estaban llegando. La ciudad estaba ardiendo y tenía que darse prisa, mucha prisa. Pero Melanie iba a tener un niño y ella no podía darse prisa. Tenía que quedarse con Melanie hasta que naciese el niño y ser fuerte, porque Melanie necesitaba su fortaleza. Melanie tenía unos dolores terribles y por doquier había garfios ardiendo, y cuchillos mellados, y olas de dolor. Tenía que coger la mano de Melanie.
But Dr. Meade was there after all, he had come, even if the soldiers at the depot did need him for she heard him say: "Delirious. Where′s Captain Butler?"	Pero por fin estaba allí el doctor Meade; hubiera ido aunque le hubiesen necesitado los soldados en la estación, porque le oyó decir: —Delira. ¿Dónde está el capitán Butler?
The night was dark and then light and sometimes she was having a baby and sometimes it was Melanie who cried out, but through it all Melly was there and her hands were cool and she did not make futile anxious gestures or sob like Aunt Pitty. Whenever Scarlett opened her eyes, she said "Melly?" and the voice answered. And usually she started to whisper: "Rhett--I want Rhett" and remembered, as from a dream, that Rhett didn′t want her, that Rhett′s face was dark as an Indian′s and his teeth were white in a jeer. She wanted him and he didn′t want her.	La noche era oscura y otras veces llena de luces, y ahora era ella la que iba a tener un niño, y luego era Melanie la que gritaba; pero, por encima de todo, Melanie seguía siempre allí, y sus manos estaban frescas, y no se movía inútilmente ni sollozaba como tía Pitty. Siempre que Scarlett abría los ojos, decía: «Melanie», y la voz le contestaba. Y muchas veces estaba a punto de decir: «Rhett, quiero a Rhett», y se acordaba, como en un sueño, de que Rhett no la quería a ella, que la cara de Rhett era negra como la de un indio, y sus dientes, blancos, con una mueca irónica. Ella lo quería y él no la quería a ella.
Once she said "Melly?" and Mammy′s voice said: "S′me, chile," and put a cold rag on her forehead and she cried fretfully: "Melly-- Melanie" over and over but for a long time Melanie did not come. For Melanie was sitting on the edge of Rhett′s bed and Rhett, drunk and sobbing, was sprawled on the floor, crying, his head in her lap.	Una voz dijo: «Melly», y la voz de Mamita dijo: «Soy yo, niña», poniéndole un paño frío sobre la frente. Y Scarlett gritó frenética: «¡Melly, Melanie!»; pero, durante un buen rato, Melanie no llegó. Porque Melanie estaba sentada al borde de la cama de Rhett, y Rhett borracho y sollozante, estaba tirado en el suelo con la cabeza apoyada en el regazo de Melanie.
Every time she had come out of Scarlett′s room she had seen him, sitting on his bed, his door wide, watching the door across the hall. The room was untidy, littered with cigar butts and dishes of untouched food. The bed was tumbled and unmade and he sat on it, unshaven and suddenly gaunt, endlessly smoking. He never asked questions when he saw her. She always stood in the doorway for a minute, giving the news: "I′m sorry, she′s worse," or "No, she hasn′t asked for you yet. You see, she′s delirious" or "You mustn′t give up hope, Captain Butler. Let me fix you some hot coffee and something to eat. You′ll make yourself ill."	Cada vez que había salido del cuarto de ella, lo había visto sentado sobre la cama, con la puerta de su habitación abierta de par en par y mirando a la puerta de la habitación de Scarlett. El cuarto estaba sucio, sembrado de colillas y de platos con la comida sin tocar. La cama estaba revuelta y sin hacer, y él sentado sobre ella, sin afeitar y repentinamente adelgazado, fumando sin parar. Nunca le preguntaba nada al verla; pero Melanie se detenía siempre un minuto en el umbral para darle noticias. «Lo siento mucho. Está peor.» O bien: «No, todavía no ha preguntado por usted; la pobre está delirando». O: «No debe usted perder toda esperanza, capitán Butler. Déjeme usted traerle un café caliente y algo que comer; se va usted a poner malo».
Her heart always ached with pity for him, although she was almost too tired and sleepy to feel anything. How could people say such mean things about him--say he was heartless and wicked and unfaithful to Scarlett, when she could see him getting thin before her eyes, see the torment in his face? Tired as she was, she always tried to be kinder than usual when she gave bulletins from the sick room. He looked so like a damned soul waiting judgment-- so like a child in a suddenly hostile world. But everyone was like a child to Melanie.	Cuando veía cómo estaba, el corazón se le llenaba de compasión, y eso que estaba demasiado cansada y soñolienta para poder sentir nada. ¿Cómo podría la gente decir de él cosas tan horribles? Que no tenía corazón, que era perverso, que era infiel a Scarlett... ¡Cuando ella veía cómo se iba quedando en los huesos y la expresión atormentada de sus ojos! A pesar de lo cansada que estaba, procuraba siempre ser más cariñosa de lo corriente cuando le daba el parte del estado de la enferma. Sí, parecía un alma condenada esperando el juicio; era como un niño en aquel mundo hostil. Pero todo el mundo era como un niño con Melanie.
But when, at last, she went joyfully to his door to tell him that Scarlett was better, she was unprepared for what she found. There was a half-empty bottle of whisky on the table by the bed and the room reeked with the odor. He looked at her with bright glazed eyes and his jaw muscles trembled despite his efforts to set his teeth.	Pero cuando por fin se acercó alegre a su puerta para decirle que Scarlett estaba mejor, Melanie no estaba preparada para el cuadro que encontró. Encima de la mesilla de noche había una botella de whisky casi vacía y el cuarto apestaba a alcohol. Él la miró con ojos brillantes y vidriosos y los músculos de su mandíbula temblaban a pesar de sus esfuerzos por encajar los dientes.
"She′s dead?"	—¿Ha muerto?
"Oh, no. She′s much better."	—¡Oh, no! Está mucho mejor.
He said: "Oh, my God," and put his head in his hands. She saw his wide shoulders shake as with a nervous chill and, as she watched him pityingly, her pity changed to horror for she saw that he was crying. Melanie had never seen a man cry and of all men, Rhett, so suave, so mocking, so eternally sure of himself.	—¡Oh, Dios mío! —dijo él, y escondió la cabeza entre las manos. Melanie vio que sus anchos hombros se estremecían como en un escalofrío y, cuando lo contemplaba compasiva, su piedad se trocó en terror porque notó que estaba llorando. Melanie nunca había visto llorar a un hombre, ¡y ver ahora precisamente llorar a Rhett, tan suave, tan burlón, tan seguro siempre de sí mismo!
It frightened her, the desperate choking sound he made. She had a terrified thought that he was drunk and Melanie was afraid of drunkenness. But when he raised his head and she caught one glimpse of his eyes, she stepped swiftly into the room, closed the door softly behind her and went to him. She had never seen a man cry but she had comforted the tears of many children. When she put a soft hand on his shoulder, his arms went suddenly around her skirts. Before she knew how it happened she was sitting on the bed and he was on the floor, his head in her lap and his arms and hands clutching her in a frantic clasp that hurt her.	El extraño ruido de sus sollozos le daba miedo. Se le ocurrió la idea espantosa de que estaba borracho. Melanie tenía un miedo horrible a la embriaguez. Pero, cuando le vio levantar la cabeza y pudo ver un momento su mirada, Melanie entró rápida en la habitación, cerró tras sí la puerta y se acercó a Rhett. No había visto nunca llorar a un hombre, pero había consolado las lágrimas de muchos niños. Cuando ella le puso una mano en el hombro, los brazos de Rhett rodearon súbitamente sus faldas. Antes de que supiera cómo ocurrió, Melanie estaba sentada sobre la cama y Rhett, en el suelo, con la cabeza en su regazo y los brazos y las manos agarrándola con una fuerza inconsciente que le hacía daño.
She stroked the black head gently and said: "There! There!" soothingly. "There! She′s going to get well."	Cariñosamente, le dio unas palmaditas en la cabeza y dijo: —Vamos, vamos; se va a poner pronto buena.
At her words, his grip tightened and he began speaking rapidly, hoarsely, babbling as though to a grave which would never give up its secrets, babbling the truth for the first time in his life, baring himself mercilessly to Melanie who was at first, utterly uncomprehending, utterly maternal. He talked brokenly, burrowing his head in her lap, tugging at the folds of her skirt. Sometimes his words were blurred, muffled, sometimes they came far too clearly to her ears, harsh, bitter words of confession and abasement, speaking of things she had never heard even a woman mention, secret things that brought the hot blood of modesty to her cheeks and made her grateful for his bowed head.	A estas palabras, los brazos de él la ciñeron aún más fuertemente y empezó a hablar de prisa, rudo, a hablar como a una tumba que nunca habría de repetir sus secretos, diciendo la verdad por primera vez en su vida, dejando desnuda su alma ante Melanie, que al principio se sentía totalmente desconcertada, invadida por una emoción maternal. Él hablaba entrecortadamente, hundiendo la cabeza en su regazo, dando nerviosos tirones a los vuelos de su falda. Unas veces, sus palabras eran apagadas, borrosas; otras, llegaban demasiado claramente a los oídos de Melanie: duras palabras de confesión y de rebajamiento; hablando de cosas que nunca, ni siquiera a una mujer, las había oído ella contar, cosas secretas que traían el rubor de la modestia a sus mejillas y la hacían alegrarse de que él tuviese la cabeza inclinada.
She patted his head as she did little Beau′s and said: "Hush! Captain Butler! You must not tell me these things! You are not yourself. Hush!" But his voice went on in a wild torrent of outpouring and he held to her dress as though it were his hope of life.	Ella, acariciando su cabello como hacía con el pequeño Beau, dijo: —Cállese, capitán Butler; no debe usted decirme esas cosas. No se da usted cuenta de lo que dice. Pero la voz de él continuaba como en un desbordamiento, y su mano aferraba el vestido de Melanie como una tabla de salvación.
He accused himself of deeds she did not understand; he mumbled the name of Belle Watling and then he shook her with his violence as he cried: "I′ve killed Scarlett, I′ve killed her. You don′t understand. She didn′t want this baby and--"	Se acusó de actos que ella no comprendía, balbuceó el nombre de Bella Watling y luego la hizo estremecerse al gritar con violencia: —Yo he matado a Scarlett, la he matado. Usted no lo comprende; ella no quería ese niño y...
"You must hush! You are beside yourself! Not want a baby? Why every woman wants--"	—Tiene usted que callarse. No está usted en sus cabales. ¿Que no quería ese niño? Todas las mujeres quieren...
"No! No! You want babies. But she doesn′t. Not my babies--"	—No, no. Usted sí quiere hijos. Pero ella no. No los hijos míos...
"You must stop!"	—Cállese.
"You don′t understand. She didn′t want a baby and I made her. This--this baby--it′s all my damned fault. We hadn′t been sleeping together--"	—Usted no me entiende. Ella no quería un hijo, y yo tuve la culpa. Este hijo... Es mi condenada culpa. Llevábamos mucho tiempo sin dormir juntos...
"Hush, Captain Butler! It is not fit--"	—Cállese, capitán Butler. No está bien...
"And I was drunk and insane and I wanted to hurt her--because she had hurt me. I wanted to--and I did--but she didn′t want me. She′s never wanted me. She never has and I tried--I tried so hard and--"	—Yo estaba borracho y loco y quería herirla, porque ella me había herido a mí. Yo deseaba... y lo hice. Pero ella no me quería, nunca me había querido, nunca me ha querido, y yo intentaba, intentaba con todas mis fuerzas y...
"Oh, please!"
"And I didn′t know about this baby till the other day--when she fell. She didn′t know where I was to write to me and tell me--but she wouldn′t have written me if she had known. I tell you--I tell you I′d have come straight home--if I′d only known--whether she wanted me home or not. . . ."	Yo no sabía nada de ese niño hasta el otro día, cuando se cayó. Ella no sabía dónde estaba yo para escribirme y decírmelo, pero no me hubiera escrito aunque lo hubiera sabido. Le aseguro a usted, le aseguro que hubiera venido corriendo a casa si hubiera sabido... Me quisiera ella en casa o no...
"Oh, yes, I know you would!"	—¡Oh, sí, ya sé que hubiera venido!
"God, I′ve been crazy these weeks, crazy and drunk! And when she told me, there on the steps--what did I do? What did I say? I laughed and said: ′Cheer up. Maybe you′ll have a miscarriage.′ And she--"	—¡Dios, he estado loco estas semanas, loco y borracho! Y cuando me lo dijo, allí en la escalera... ¿Qué hice yo? ¿Qué dije? Me eché a reír y le dije: «Anímate. Tal vez tengas un aborto». Y ella...
Melanie suddenly went white and her eyes widened with horror as she looked down at the black tormented head writhing in her lap. The afternoon sun streamed in through the open window and suddenly she saw, as for the first time, how large and brown and strong his hands were and how thickly the black hairs grew along the backs of them. Involuntarily, she recoiled from them. They seemed so predatory, so ruthless and yet, twined in her skirt, so broken, so helpless.	Súbitamente, Melanie se quedó lívida y sus ojos se agrandaron por el horror cuando miró la atormentada cabeza que se revolvía sobre su regazo. El sol del atardecer entraba a raudales por la ventana abierta, y de repente vio, como si fuese por primera vez, lo grandes, y lo morenas, y lo fuertes que eran sus manos, y qué espeso era el vello negro que cubría su dorso. Involuntariamente se retiró de ellas. Parecían tan rapaces, tan rudas y, sin embargo, apoyadas en su falda, tan destrozadas, tan desamparadas...
Could it be possible that he had heard and believed the preposterous lie about Scarlett and Ashley and become jealous? True, he had left town immediately after the scandal broke but-- No, it couldn′t be that. Captain Butler was always going off abruptly on journeys. He couldn′t have believed the gossip. He was too sensible. If that had been the cause of the trouble, wouldn′t he have tried to shoot Ashley? Or at least demanded an explanation?	¿Sería tal vez posible que hubiera oído la infame mentira sobre Scarlett y Ashley y estuviera celoso? Verdaderamente, había abandonado la ciudad inmediatamente después del escándalo, pero... No, no podía ser por eso. El capitán Butler siempre estaba haciendo viajes precipitados. No podía haber creído aquella chismografía. Era demasiado inteligente. Además, si hubiera sido ésta la causa de tal trastorno, ¿no hubiera intentado matar a Ashley? O, por lo menos, ¿no habría pedido explicaciones?
No, it couldn′t be that. It was only that he was drunk and sick from strain and his mind was running wild, like a man delirious, babbling wild fantasies. Men couldn′t stand strains as well as women. Something had upset him, perhaps he had had a small quarrel with Scarlett and magnified it. Perhaps some of the awful things he said were true. But all of them could not be true. Oh, not that last, certainly! No man could say such a thing to a woman he loved as passionately as this man loved Scarlett. Melanie had never seen evil, never seen cruelty, and now that she looked on them for the first time she found them too inconceivable to believe. He was drunk and sick. And sick children must be humored.	No, no podía ser eso. Era sencillamente que estaba bebido y enfermo por la tensión y que su imaginación estaba corriendo desenfrenada, como la de un hombre delirante, diciendo barbaridades. Los hombres no pueden soportar la tensión tan bien como las mujeres. Algo le había trastornado, tal vez había tenido una pequeña disputa con Scarlett y las circunstancias le hacían darle proporciones desmesuradas. Tal vez alguna de las cosas terribles que había dicho fuera verdad. Pero todas ellas no podían serlo. ¡Oh, esa última seguramente no lo era! Ningún hombre podía decir semejante cosa a una mujer a quien amaba locamente como él amaba a Scarlett. Melanie nunca había visto la maldad, nunca había visto la crueldad, y ahora que las veía por primera vez le resultaban ambas imposibles de concebir. Estaba bebido y enfermo. Y a los niños enfermos hay que mimarlos.
"There! There!" she said crooningly. "Hush, now. I understand."	—Bueno. Cállese ahora —dijo, cariñosa—. Ya comprendo.
He raised his head violently and looked up at her with bloodshot eyes, fiercely throwing off her hands.	Él levantó la cabeza violentamente y la miró con sus ojos sanguinolentos, retirando las manos.
"No, by God, you don′t understand! You can′t understand! You′re-- you′re too good to understand. You don′t believe me but it′s all true and I′m a dog. Do you know why I did it? I was mad, crazy with jealousy. She never cared for me and I thought I could make her care. But she never cared. She doesn′t love me. She never has. She loves--"	—¡No, por Dios! No lo entiende usted. No puede usted entender. Es usted, es usted... demasiado buena para entender. No me cree usted. Pero todo es verdad y yo soy un perro. ¿Sabe usted lo que hice? Estaba loco, trastornado por los celos. Ella nunca me ha querido y yo tenía la esperanza de conseguir que me quisiera. Pero nunca le he importado un comino. No me quiere a mí. Quiere a...
His passionate, drunken gaze met hers and he stopped, mouth open, as though for the first time he realized to whom he was speaking. Her face was white and strained but her eyes were steady and sweet and full of pity and unbelief. There was a luminous serenity in them and the innocence in the soft brown depths struck him like a blow in the face, clearing some of the alcohol out of his brain, halting his mad, careering words in mid-flight. He trailed off into a mumble, his eyes dropping away from hers, his lids batting rapidly as he fought back to sanity.	Su mirada apasionada de borracho se encontró con la suya y se detuvo con la boca abierta, como si por primera vez se diera cuenta de con quién estaba hablando. El rostro de Melanie estaba pálido y tenso, pero sus ojos eran tranquilos y dulces y estaban llenos de incredulidad y de misericordia. Había en ellos una serenidad luminosa, y la inocencia de las dulces pupilas oscuras lo conmovió como un golpe en pleno rostro, haciendo desaparecer parte de su borrachera, detenido sus locas palabras a mitad de camino. Hizo una mueca, sus ojos se apartaron de los de ella, movió rápidamente los párpados como intentando coordinar las ideas.
"I′m a cad," he muttered, dropping his head tiredly back into her lap. "But not that big a cad. And if I did tell you, you wouldn′t believe me, would you? You′re too good to believe me. I never before knew anybody who was really good. You wouldn′t believe me, would you?"	—Soy un idiota —dijo, dejando caer de nuevo la cansada cabeza en su regazo—. Pero no tan idiota como todo eso. Si se lo dijese, usted no me creería, ¿verdad? Es usted demasiado buena para creerme. Nunca, antes, he conocido una persona verdaderamente buena. No me creería usted, ¿verdad?
"No, I wouldn′t believe you," said Melanie soothingly, beginning to stroke his hair again. "She′s going to get well. There, Captain Butler! Don′t cry! She′s going to get well."	—No, no le creería —dijo dulcemente, volviendo a acariciar su cabello—. Pronto estará buena otra vez. Vamos, capitán Butler, no llore. Pronto estará buena otra vez.
V - CHAPTER LVII	V - 57
It was a pale, thin woman that Rhett put on the Jonesboro train a month later. Wade and Ella, who were to make the trip with her, were silent and uneasy at their mother′s still, white face. They clung close to Prissy, for even to their childish minds there was something frightening in the cold, impersonal atmosphere between their mother and their stepfather.	La mujer que un mes más tarde dejó Rhett en el tren de Jonesboro era una mujer pálida y delgada. Wade y Ella, que iban a hacer el viaje con su madre, estaban quietos y callados al ver su rostro blanco y triste, y se arrimaban a Prissy, atemorizados por la atmósfera de frialdad que hasta sus mentes infantiles no podían por menos de sentir entre su madre y su padrastro.
Weak as she was, Scarlett was going home to Tara. She felt that she would stifle if she stayed in Atlanta another day, with her tired mind forcing itself round and round the deeply worn circle of futile thoughts about the mess she was in. She was sick in body and weary in mind and she was standing like a lost child in a nightmare country in which there was no familiar landmark to guide her.	A pesar de lo débil que estaba Scarlett, se marchaba a Tara. Hubiera enloquecido, de permanecer un día más en Atlanta, con la imaginación dando vueltas y más vueltas alrededor de las mismas ideas en aquel tumulto en que se debatía. Estaba débil de cuerpo y cansada de espíritu y se encontraba como una niña perdida en una región de pesadilla en la que no veía nada familiar que pudiese guiarla.
As she had once fled Atlanta before an invading army, so she was fleeing it again, pressing her worries into the back of her mind with her old defense against the world: I won′t think of it now. I can′t stand it if I do. I′ll think of it tomorrow at Tara. Tomorrow′s another day." It seemed that if she could only get back to the stillness and the green cotton fields of home, all her troubles would fall away and she would somehow be able to mold her shattered thoughts into something she could live by.	Lo mismo que había huido de Atlanta una vez ante un ejército invasor, lo mismo huía ahora, relegando al fondo de su mente las ideas desagradables con su acostumbrada inhibición ante las preocupaciones: «No quiero pensar en eso ahora, no podría soportarlo, ya lo pensaré mañana en Tara; mañana será otro día». Le parecía que, si podía volver a la tranquilidad de los verdes campos de algodón, todas sus preocupaciones desaparecerían y hallaría medio de hacer con sus destrozados pensamientos algo que no le impidiese vivir.
Rhett watched the train until it was out of sight and on his face there was a look of speculative bitterness that was not pleasant. He sighed, dismissed the carriage and mounting his horse, rode down Ivy Street toward Melanie′s house.	Rhett se quedó contemplando el tren hasta que se perdió de vista, y en su rostro había una expresión de amargura que no resultaba nada agradable. Suspiró, despidió el coche y, montando en su caballo, cabalgó calle abajo hacia casa de Melanie.
It was a warm morning and Melanie sat on the vine-shaded porch, her mending basket piled high with socks. Confusion and dismay filled her when she saw Rhett alight from his horse and toss the reins over the arm of the cast-iron negro boy who stood at the sidewalk. She had not seen him alone since that too dreadful day when Scarlett had been so ill and he had been so--well--so drunk. Melanie hated even to think the word. She had spoken to him only casually during Scarlett′s convalescence and, on those occasions, she had found it difficult to meet his eyes. However, he had been his usual bland self at those times, and never by look or word showed that such a scene had taken place between them. Ashley had told her once that men frequently did not remember things said and done in drink and Melanie prayed heartily that Captain Butler′s memory had failed him on that occasion. She felt she would rather die than learn that he remembered his outpourings. Timidity and embarrassment swept over her and waves of color mounted her cheeks as he came up the walk. But perhaps he had only come to ask if Beau could spend the day with Bonnie. Surely he wouldn′t have the bad taste to come and thank her for what she had done that day!	Era una mañana calurosa. Melanie estaba sentada bajo la parra del porche zurciendo calcetines, de los que tenía una gran cesta Üena. Experimentó viva confusión cuando vio a Rhett bajarse del caballo y echar las riendas al negrito de hierro que había a la entrada. No le había visto a solas desde aquel espantoso día, cuando Scarlett estaba tan enferma y él estaba... bueno, sí, tan borracho. Melanie odiaba hasta el pensar en esa palabra. Sólo le había hablado alguna vez durante la convalecencia de Scarlett, y en tales casos hizo lo posible por no encontrar su mirada. Él, desde luego, en estas ocasiones había estado lo mismo que siempre, y nunca, ni con miradas ni con palabras, había dado a entender que entre ellos se hubiera desarrollado semejante escena. Ashley le había dicho una vez que era muy frecuente en los hombres el no recordar las cosas que habían hecho hallándose en estado de embriaguez, y Melanie deseaba de todo corazón que la memoria del capitán Butler le hubiera fallado en esta ocasión. Notaba que preferiría morir a enterarse de que recordaba sus expansiones. Se sintió llena de timidez y azoramiento, y oleadas de rubor cubrieron sus mejillas al verle acercarse por el camino. Pero tal vez no fuese más que a preguntar si Beau podría ir a pasar el día con Bonnie. Seguramente no tendría el poco tacto de ir a darle las gracias por lo que había hecho por él aquel día.
She rose to meet him, noting with surprise, as always, how lightly he walked for a big man.	Se levantó para recibirlo, observando con sorpresa, como le ocurría siempre, lo ágilmente que se movía siendo un hombre tan grande.
"Scarlett has gone?"	—¿Se ha marchado Scarlett?
"Yes. Tara will do her good," he said smiling. "Sometimes I think she′s like the giant Antaeus who became stronger each time he touched Mother Earth. It doesn′t do for Scarlett to stay away too long from the patch of red mud she loves. The sight of cotton growing will do her more good than all Dr. Meade′s tonics."	—Sí. Tara le sentará bien —dijo él sonriendo—. Algunas veces pienso que le ocurre lo que al gigante Anteo, que se hacía más fuerte cada vez que se ponía en contacto con la madre tierra. No le conviene a Scarlett pasar demasiado tiempo lejos de aquel rincón lleno de barro rojo al que tanto ama. El ver crecer el algodón le hará más provecho que todos los tónicos del doctor Meade.
"Won′t you sit down?" said Melanie, her hands fluttering. He was so very large and male, and excessively male creatures always discomposed her. They seem to radiate a force and vitality that made her feel smaller and weaker even than she was. He looked so swarthy and formidable and the heavy muscles in his shoulders swelled against his white linen coat in a way that frightened her. It seemed impossible that she had seen all this strength and insolence brought low. And she had held that black head in her lap!	No quiere usted sentarse? —preguntó Melanie, que no sabía qué hacer con sus manos. ¡Rhett era tan grande y tan fuerte! Las personas tan grandes y fuertes siempre la desconcertaban. Parecían irradiar una fuerza y una vitalidad que la hacían sentirse más débil y más menuda aún de lo que realmente era. Él tenía un aspecto formidable y los duros músculos de sus hombros resaltaban en la blancura de su chaqueta de hilo de un modo que la asustaba. Le parecía imposible haber visto abatida tanta fuerza e insolencia. ¡Y ella había sostenido aquella cabeza en su regazo!
"Oh, dear!" she thought in distress and blushed again.	«¡Oh Dios mío!», pensó azorada; y se ruborizó de nuevo.
"Miss Melly," he said gently, "does my presence annoy you? Would you rather I went away? Pray be frank."	—Melanie —dijo Rhett amablemente—, ¿la molesta mi presencia? ¿Prefiere que me vaya? Por favor, dígame la verdad.
"Oh!" she thought. "He does remember! And he knows how upset I am!"	«¡Oh! —pensó Melanie—. Se acuerda y se da cuenta de lo violenta que estoy.»
She looked up at him, imploringly, and suddenly her embarrassment and confusion faded. His eyes were so quiet, so kind, so understanding that she wondered how she could ever have been silly enough to be flurried. His face looked tired and, she thought with surprise, more than a little sad. How could she have even thought he′d be ill bred enough to bring up subjects both would rather forget?	Le vio implorante y, de pronto, el azoramiento y la confusión desaparecieron. La mirada de él era tan tranquila, tan cariñosa, tan comprensiva, que Melanie no pudo menos de preguntarse cómo había podido ser tan tonta para sentirse asustada. Tenía el rostro cansado y, pensó Melanie, bastante triste. ¿Cómo se le pudo ocurrir que iba a ser tan poco educado para tratar de asuntos que los dos preferirían olvidar?
"Poor thing, he′s been so worried about Scarlett," she thought, and managing a smile, she said: "Do sit down, Captain Butler."	«¡Pobre hombre! ¡Qué preocupado ha estado con lo de Scarlett!», pensó. Y, sonriendo, le dijo: —Haga el favor de sentarse, capitán Butler.
He sat down heavily and watched her as she picked up her darning.	Rhett se sentó pesadamente y la observó mientras recogía su costura.
"Miss Melly, I′ve come to ask a very great favor of you and," he smiled and his mouth twisted down, "to enlist your aid in a deception from which I know you will shrink."	—Melanie: he venido a pedirle un favor grandísimo —dijo sonriendo—. A pedir su ayuda en un engaño que sé que la repelerá.
"A--deception?"	—¿Un engaño?
"Yes. Really, I′ve come to talk business to you."	—Sí, en realidad he venido a hablarle de negocios.
"Oh, dear. Then it′s Mr. Wilkes you′d better see. I′m such a goose about business. I′m not smart like Scarlett."	—¡Señor! Entonces no es a mí, es a mi marido a quien tiene usted que ver. Yo soy una mujer torpe para los negocios. No soy tan inteligente como Scarlett.
"I′m afraid Scarlett is too smart for her own good," he said, "and that is exactly what I want to talk to you about. You know how-- ill she′s been. When she gets back from Tara she will start again hammer and tongs with the store and those mills which I wish devoutly would explode some night. I fear for her health, Miss Melly."	—Mucho me temo que Scarlett sea demasiado inteligente, más de lo que le conviene —dijo él—. Y precisamente de esto es de lo que deseaba hablarle. Ya sabe usted lo enferma que ha estado. Cuando vuelva de Tara, otra vez empezará con preocupaciones y disgustos con el almacén y con esas serrerías que yo quisiera ver arder. Temo por su salud, Melanie.
"Yes, she does far too much. You must make her stop and take care of herself."	—Sí, se preocupa demasiado. Debe usted obligarla a dejarlo todo y a cuidarse.
He laughed.	Él se rió.
"You know how headstrong she is. I never even try to argue with her. She′s just like a willful child. She won′t let me help her-- she won′t let anyone help her. I′ve tried to get her to sell her share in the mills but she won′t. And now, Miss Melly, I come to the business matter. I know Scarlett would sell the remainder of her interest in the mills to Mr. Wilkes but to no one else, and I want Mr. Wilkes to buy her out."	—Ya sabe usted lo terca que es; yo nunca intento ni discutir con ella. Es igual que una chiquilla voluntariosa. No me deja que la ayude; no dejaría que nadie la ayudara. He intentado inducirla a vender su parte en las serrerías; pero no quiere. Y ahora, Melanie, llegamos a lo del negocio. Yo sé que Scarlett accedería a vender el resto de su participación en las serrerías al señor Wilkes, pero a nadie más. Y yo desearía que el señor Wilkes se lo comprase.
"Oh, dear me! That would be nice but--" Melanie stopped and bit her lip. She could not mention money matters to an outsider. Somehow, despite what he made from the mill, she and Ashley never seemed to have enough money. It worried her that they saved so little. She did not know where the money went. Ashley gave her enough to run the house on, but when it came to extra expenses they were often pinched. Of course, her doctors bills were so much, and then the books and furniture Ashley ordered from New York did run into money. And they had fed and clothed any number of waifs who slept in their cellar. And Ashley never felt like refusing a loan to any man who′d been in the Confederate Army. And--	—¡Oh! Eso sería estupendo, pero... Melanie se detuvo mordiéndose los labios. No podía hablar de la cuestión de dinero con una persona con quien no tenía bastante confianza. No sabía cómo, a pesar de lo que ganaban con la serrería. Ashley no tenía nunca bastante dinero. La disgustaba ver lo poco que ahorraban. No sabía adonde iba a parar el dinero. Ashley le daba lo suficiente para el manejo de la casa, pero en cuanto había algún gasto extraordinario se veían apurados. Desde luego, las cuentas del médico eran muy elevadas, y los libros y muebles que Ashley encargaba a Nueva York costaban un río de oro. Y daban de comer y vestían a una porción de granujas que vivían en las buhardillas de su casa. Y Ashley no era capaz de negar un préstamo a nadie que hubiese servido en el Ejército federal. Y...
"Miss Melly, I want to lend you the money," said Rhett.	—Melanie, yo deseaba prestarles a ustedes el dinero —dijo Rhett.
"That′s so kind of you, but we might never repay it."	—Es usted muy bueno, pero nunca podríamos devolvérselo.
I don′t want it repaid. Don′t be angry with me, Miss Melly! Please hear me through. It will repay me enough to know that Scarlett will not be exhausting herself driving miles to the mills every day. The store will be enough to keep her busy and happy. . . . Don′t you see?"	—No quiero que me lo devuelvan. No se enfade usted conmigo, Melanie. Por favor, escúcheme. Me pagaría con creces el saber que Scarlett no estaba quedándose sin fuerzas con tantas idas diarias a las serrerías. El almacén sería suficiente para tenerla ocupada y feliz. ¿No lo comprende usted?
"Well--yes--" said Melanie uncertainly.	—Sí, desde luego —dijo Melanie, indecisa.
"You want your boy to have a pony don′t you? And want him to go to the university and to Harvard and to Europe on a Grand Tour?"	—Usted quiere que su hijo tenga una jaca, ¿verdad? Y quiere usted que vaya a la Universidad, a Harvard, y a hacer un gran viaje por Europa.
"Oh, of course," cried Melanie, her face lighting up, as always, at the mention of Beau. I want him to have everything but--well, everyone is so poor these days that--"	—Ya lo creo —gritó Melanie, con el rostro iluminado como siempre que se le hablaba de Beau—. Yo quiero muchas cosas para él, pero... bueno, todo el mundo está tan pobre ahora que...
"Mr. Wilkes could make a pile of money out of the mills some day," said Rhett. "And I′d like to see Beau have all the advantages he deserves."	—El señor Wilkes podría ganar una barbaridad de dinero con esas serrerías —dijo Rhett—. Y le gustaría ver a Beau disfrutar de todas las ventajas que se merece.
"Oh, Captain Butler, what a crafty wretch you are!" she cried, smiling. "Appealing to a mother′s pride! I can read you like a book."	—¡Oh! Capitán Butler, es usted una malísima persona —exclamó Melanie, sonriendo—. Apelando al orgullo maternal... Puedo leer en usted como en un libro abierto.
I hope not," said Rhett, and for the first time there was a gleam in his eye. "Now will you let me lend you the money?"	—Espero que no —dijo Rhett, y por primera vez hubo un resplandor de risa en sus ojos—. Y ahora, ¿me dejará usted que le preste el dinero?
"But where does the deception come in?"	—Pero, ¿dónde está el engaño?
"We must be conspirators and deceive both Scarlett and Mr. Wilkes."	—Debemos ser conspiradores y engañar a Scarlett y al señor Wilkes.
"Oh, dear! I couldn′t!"	—Me sería imposible. ¡Cuánto lo siento!
"If Scarlett knew I had plotted behind her back, even for her own good--well, you know her temper! And I′m afraid Mr. Wilkes would refuse any loan I offered him. So neither of them must know where the money comes from."	—¡Si Scarlett supiese que he estado conspirando a espaldas de ella, aunque sea por su bien...! Pero ya conoce usted su carácter. Y me temo mucho que el señor Wilkes rehusase cualquier préstamo que yo le ofreciera. Así, pues, ninguno de los dos debe saber de dónde viene el dinero.
"Oh, but I′m sure Mr. Wilkes wouldn′t refuse, if he understood the matter. He is so fond of Scarlett."	—¡Oh! Pero estoy segura de que mi marido no rehusaría si comprendiese bien. ¡Quiere tanto a Scarlett!
"Yes, I′m sure he is," said Rhett smoothly. "But just the same he would refuse. You know how proud all the Wilkes are."	—Estoy seguro de ello —dijo amablemente Rhett—. Pero, a pesar de todo, rehusaría. Ya sabe usted lo orgullosos que son todos los Wilkes.
"Oh, dear!" cried Melanie miserably, I wish-- Really, Captain Butler, I couldn′t deceive my husband."	—¡Cuánto lo siento! —dijo Melanie, disgustadísima—. Quisiera... Verdaderamente, capitán Butler, no puedo mentir a mi marido.
"Not even to help Scarlett?" Rhett looked very hurt. "And she is so fond of you!"	—¿Ni siquiera para ayudar a Scarlett? Rhett parecía ofendido. —Y ella, que la quiere a usted tanto...
Tears trembled on Melanie′s eyelids.	En los párpados de Melanie temblaron las lágrimas.
"You know I′d do anything in the world for her. I can never, never half repay her for what she′s done for me. You know."	—Sabe usted que haría cualquier cosa del mundo por ella. Nunca, nunca, podré pagarle ni la mitad de lo que ella ha hecho por mí. Ya sabe usted...
"Yes," he said shortly, I know what she′s done for you. Couldn′t you tell Mr. Wilkes that the money was left you in the will of some relative?"	—Sí —dijo rápidamente—, sé todo lo que ha hecho por usted. ¿No puede usted decirle al señor Wilkes que el dinero es el legado de algún pariente?
"Oh, Captain Butler, I haven′t a relative with a penny to bless him!"	—¡Oh! Capitán Butler, no tengo un pariente que posea un centavo.
"Then, if I sent the money through the mail to Mr. Wilkes without his knowing who sent it, would you see that it was used to buy the mills and not--well, given away to destitute ex-Confederates?"	—Bien. Y si yo le mando el dinero por correo al señor Wilkes sin que él sepa quién se lo envía, ¿se ocuparía usted de que el dinero se emplee en la compra de las serrerías y no... en darlo a los ex confederados hambrientos?
At first she looked hurt at his last words, as though they implied criticism of Ashley, but he smiled so understandingly she smiled back.	Al principio, ella pareció ofendida por sus últimas palabras, como si éstas implicasen una crítica de Ashley; pero Rhett sonrió tan comprensivamente que Melanie le devolvió la sonrisa.
"Of course I will."	—Desde luego, así lo haré.
"So it′s settled? It′s to be our secret?"	—De modo que está decidido. ¿Será nuestro secreto?
"But I have never kept anything secret from my husband!"	—Pero yo nunca he tenido un secreto para mi marido...
"I′m sure of that, Miss Melly."	—Estoy seguro de ello, Melanie.
As she looked at him she thought how right she had always been about him and how wrong so many other people were. People had said he was brutal and sneering and bad mannered and even dishonest. Though many of the nicest people were now admitting they had been wrong. Well! She had known from the very beginning that he was a fine man. She had never received from him anything but the kindest treatment, thoughtfulness, utter respect and what understanding! And then, how he loved Scarlett! How sweet of him to take this roundabout way of sparing Scarlett one of the loads she carried!	Al mirarlo, Melanie pensó cuan acertada había estado ella siempre en sus juicios sobre él y qué equivocados estaban todos los demás. La gente decía que era brutal e irónico y que tenía malas maneras, y hasta que no era honrado. Aunque mucha gente de lo más distinguido de Atlanta admitía ahora que se había equivocado. Bueno, ella, desde el principio, había comprendido que Rhett era una buenísima persona. Ella nunca había recibido de él más que atenciones, favores, respeto profundo y comprensión. ¡Y qué enamorado estaba de Scarlett! ¡Qué bueno era dando tanto rodeo por evitarle trabajo!
In an impulsive rush of feeling, she said: "Scarlett′s lucky to have a husband who′s so nice to her!"	En un impulso expansivo, exclamó: —Tiene suerte Scarlett con un marido tan atento con ella.
"You think so? I′m afraid she wouldn′t agree with you, if she could hear you. Besides, I want to be nice to you too, Miss Melly. I′m giving you more than I′m giving Scarlett."	—¿Lo cree usted así? Mucho me temo que ella no estaría de acuerdo con usted si la oyese... Además, también trato de ser atento con usted, Melanie. Le estoy dando a usted más de lo que le estoy dando a Scarlett.
"Me!" she questioned, puzzled. "Oh, you mean for Beau."	—¿A mí? —preguntó Melanie intrigada—. ¡Ah, quiere usted decir para Beau!
He picked up his hat and rose. He stood for a moment looking down at the plain, heart-shaped face with its long widow′s peak and serious dark eyes. Such an unworldly face, a face with no defenses against life.	Rhett cogió su sombrero y se levantó. Permaneció de pie un momento, contemplando el rostro sin encanto, de forma de corazón, y los graves ojos oscuros. Un rostro extraño.
"No, not Beau. I′m trying to give you something more than Beau, if you can imagine that."	—No, a Beau no. Estoy tratando de darle a usted algo más precioso que Beau, si usted puede imaginarse algo que lo sea...
"No, I can′t," she said, bewildered again. "There′s nothing in the world more precious to me than Beau except Ash--except Mr. Wilkes."	—No, no puedo —dijo ella, asombrada otra vez—. No hay nada en el mundo más precioso para mí que Beau, excepto Ash..., excepto mi marido.
Rhett said nothing and looked down at her, his dark face still.	Rhett no dijo nada y la miró sin expresión alguna en el moreno rostro.
"You′re mighty nice to want to do things for me, Captain Butler, but really, I′m so lucky. I have everything in the world any woman could want."	—Es usted, extraordinariamente bueno al querer hacer algo por mí, capitán Butler; pero realmente tengo mucha suerte. Tengo todo lo que una mujer puede desear en este mundo.
"That′s fine," said Rhett, suddenly grim. "And I intend to see that you keep them."	—Eso está muy bien —dijo Rhett, súbitamente grave—. Y yo tengo la intención de hacer todo lo posible para que lo conserve.
When Scarlett came back from Tara, the unhealthy pallor had gone from her face and her cheeks were rounded and faintly pink. Her green eyes were alert and sparkling again, and she laughed aloud for the first time in weeks when Rhett and Bonnie met her and Wade and Ella at the depot--laughed in annoyance and amusement. Rhett had two straggling turkey feathers in the brim of his hat and Bonnie, dressed in a sadly torn dress that was her Sunday frock, had diagonal lines of indigo blue on her cheeks and a peacock feather half as long as she was in her curls. Evidently a game of Indian had been in progress when the time came to meet the train and it was obvious from the look of quizzical helplessness on Rhett′s face and the lowering indignation of Mammy that Bonnie had refused to have her toilet remedied, even to meet her mother.	Cuando Scarlett volvió de Tara, el color enfermizo había desaparecido de su rostro, y sus mejillas se habían redondeado y estaban débilmente sonrosadas. Los ojos verdes volvían a ser vivos y brillantes y se reía ruidosamente por primera vez desde hacía mucho tiempo. Cuando Rhett y Bonnie los recibieron en la estación, reía divertidísima viendo que Rhett tenía dos plumas de pavo real en la cinta del sombrero, y Bonnie, vestida con un traje roto y manchado que había sido su traje de los domingos, llevaba dos rayas diagonales de color azul añil dibujadas en las mejillas y una pluma de pavo real casi tan larga como ella en los rizos. Se veía que estaban jugando a los indios, cuando llegó la hora de ir a la estación, y era evidente, por la mirada de impotencia de Rhett y por la indignación de Mamita, que Bonnie se había negado a arreglarse para ir a esperar a su madre.
Scarlett said: "What a ragamuffin!" as she kissed the child and turned a cheek for Rhett′s lips. There were crowds of people in the depot or she would never have invited this caress. She could not help noticing, for all her embarrassment at Bonnie′s appearance, that everyone in the crowd was smiling at the figure father and daughter cut, smiling not in derision but in genuine amusement and kindness. Everyone knew that Scarlett′s youngest had her father under her thumb and Atlanta was amused and approving. Rhett′s great love for his child had gone far toward reinstating him in public opinion.	Scarlett dijo: —¡Qué chiquilla tan loca! Besó a la niña y presentó la mejilla a los labios de Rhett. Había mucha gente en la estación, sin lo cual nunca se hubiera prestado a esta caricia. No pudo menos de enterarse, a pesar de su turbación por el aspecto de Bonnie, de que todo el mundo sonreía al ver al padre y a la hija, no con sonrisa de burla, sino divertida y amable. Todo el mundo sabía que la pequeña de Scarlett traía a su padre como un zarandillo, y Atlanta entera se divertía y aprobaba. El gran amor de Rhett por su hija le había devuelto el respeto y la consideración de toda la ciudad.
On the way home, Scarlett was full of County news. The hot, dry weather was making the cotton grow so fast you could almost hear it but Will said cotton prices were going to be low this fall. Suellen was going to have another baby--she spelled this out so the children would not comprehend--and Ella had shown unwonted spirit in biting Suellen′s oldest girl. Though, observed Scarlett, it was no more than little Susie deserved, she being her mother all over again. But Suellen had become infuriated and they had had an invigorating quarrel that was just like old times. Wade had killed a water moccasin, all by himself. ′Randa and Camilla Tarleton were teaching school and wasn′t that a joke? Not a one of the Tarletons had ever been able to spell cat! Betsy Tarleton had married a fat one-armed man from Lovejoy and they and Hetty and Jim Tarleton were raising a good cotton crop at Fairhill. Mrs. Tarleton had a brood mare and a colt and was as happy as though she had a million dollars. And there were negroes living in the old Calvert house! Swarms of them and they actually owned it! They′d bought it in at the sheriff′s sale. The place was dilapidated and it made you cry to look at it. No one knew where Cathleen and her no-good husband had gone. And Alex was to marry Sally, his brother′s widow! Imagine that, after them living in the same house for so many years! Everybody said it was a marriage of convenience because people were beginning to gossip about them living there alone, since both Old Miss and Young Miss had died. And it had about broken Dimity Munroe′s heart. But it served her right. If she′d had any gumption she′d have caught her another man long ago, instead of waiting for Alex to get money enough to marry her.	Camino de casa, Scarlett no dejó de hablar contando las noticias del campo: el tiempo cálido y seco hacía crecer el algodón tan de prisa que se hubiera podido verlo medrar; pero Will decía que los precios del algodón iban a bajar. Suellen estaba esperando otro hijo. Scarlett dijo esto en voz baja para que los niños no la oyeran. La pequeña Ella había mostrado sus malos instintos mordiendo a la niña mayor de Suellen, aunque no más de lo que la niña merecía, según observó Scarlett, pues era exactamente igual que su madre. Pero Suellen se había puesto furiosa y habían tenido una buena pelea como las de otros tiempos. Wade había matado él solo un pato acuático. Randa y Camila Tarleton estaban de maestras de escuela. ¿No le hacía gracia? Ninguno de los Tarleton había sido capaz de deletrear la palabra gato. Betsy se había casado con un muchacho obeso, a quien faltaba un brazo, y ellos, Hetty y Jaime Tarleton, estaban cultivando una plantación de algodón en Fairhill. La señora de Tarleton tenía una hermosa yegua y un revólver Colt, y con aquello era tan feliz como cuando poseía un millón de dólares. La vieja casa de Calvert estaba ocupada por negros, y un enjambre de ellos se habían hecho sus propietarios, comprándola en pública subasta. Estaba destrozada y daba pena verla. Nadie sabía lo que había sido de Cathleen y su compañero. Y Alex se iba a casar con Sally, la viuda de su hermano. ¡Después de tantos años viviendo bajo el mismo techo! Todo el mundo decía que era un matrimonio forzado por las conveniencias, porque la gente empezaba a criticar que viviesen solos desde que la vieja abuela y la Señoritita habían muerto. Y este matrimonio destrozaba el corazón de Dimity Munroe. Pero le estaba bien empleado. Si hubiese tenido algo de atractivo, hubiera pescado a otro hombre hacía mucho tiempo, en lugar de esperar a que Alex ganase bastante dinero para casarse con ella.
Scarlett chattered on cheerfully but there were many things about the County which she suppressed, things that hurt to think about. She had driven over the County with Will, trying not to remember when these thousands of fertile acres had stood green with cotton. Now, plantation after plantation was going back to the forest, and dismal fields of broomsedge, scrub oak and runty pines had grown stealthily about silent ruins and over old cotton fields. Only one acre was being farmed now where once a hundred had been under the plow. It was like moving through a dead land.	Scarlett parloteaba alegremente; pero había muchas cosas del Condado que suprimía, cosas en que le dolía pensar. Había cabalgado por todo el Condado con Will, procurando no recordar cuando estos millares de acres habían estado cubiertos por verdes plantaciones de algodón. Y ahora, plantación tras plantación, estaban siendo de nuevo invadidas por el bosque, por lúgubres campos de retama, esparto y abetos, que habían crecido pródigamente entre las silenciosas ruinas y sobre los campos de algodón. Donde antaño se sembraba un centenar de acres, ahora sólo se trabajaba uno. Era como moverse a través de una sierra muerta.
"This section won′t come back for fifty years--if it ever comes back," Will had said. "Tara′s the best farm in the County, thanks to you and me, Scarlett, but it′s a farm, a two-mule farm, not a plantation. And the Fontaine place, it comes next to Tara and then the Tarletons. They ain′t makin′ much money but they′re gettin′ along and they got gumption. But most of the rest of the folks, the rest of the farms--"	«Esta región no se repondrá lo menos en cincuenta años, si se repone alguna vez —había dicho Will—. Tara es la mejor granja del Condado, gracias a ti y a mí, Scarlett; pero es una granja, una granja de dos muías, no una plantación. La de los Fontaine viene después de Tara, y luego la de los Tarleton. Éstos no están haciendo mucho dinero, pero sacan para vivir y se hallan muy satisfechos. Pero la mayor parte de las demás granjas...»
No, Scarlett did not like to remember the way the deserted County looked. It seemed even sadder, in retrospect, beside the bustle and prosperity of Atlanta.	No, Scarlett no quería recordar el aspecto del abandonado Condado, que parecía aún más triste comparado con el bullicio y la prosperidad de Atlanta.
"Has anything happened here?" she asked when they were finally home and were seated on the front porch. She had talked rapidly and continuously all the way home, fearing that a silence would fall. She had not had a word alone with Rhett since that day when she fell down the steps and she was none too anxious to be alone with him now. She did not know how he felt toward her. He had been kindness itself during her miserable convalescence, but it was the kindness of an impersonal stranger. He had anticipated her wants, kept the children from bothering her and supervised the store and the mills. But he had never said: "I′m sorry." Well, perhaps he wasn′t sorry. Perhaps he still thought that child that was never born was not his child. How could she tell what went on in the mind behind the bland dark face? But he had showed a disposition to be courteous, for the first time in their married life, and a desire to let life go on as though there had never been anything unpleasant between them--as though, thought Scarlett, cheerlessly, as though there had never been anything at all between them. Well, if that was what he wanted, she could act her part too.	—Y aquí, ¿ha ocurrido algo? —preguntó cuando estuvieron sentados en el porche principal. Había hablado rápidamente durante todo el camino, temiendo que sobreviniera el silencio. Desde el día en que se cayó por las escaleras no había cruzado una palabra con Rhett, y ahora no tenía el menor deseo de estar a solas con él. Scarlett no conocía los sentimientos de Rhett respecto a ella. Él había sido la bondad personificada durante la triste convalecencia de ella, pero era su bondad la de un extraño. Se había anticipado a sus deseos, había evitado que los niños la molestasen y había vigilado el almacén y las serrerías. Pero no había dicho nunca: «Lo siento». Bueno, tal vez no lo sintiese. Tal vez creyese todavía que el niño que no había llegado a nacer no era su hijo. ¿Cómo podía ella saber lo que se fraguaba en su mente, detrás de aquel moreno rostro inexpresivo? Mas, por primera vez en su vida de casados, había mostrado una tendencia a ser cortés y algo como el deseo de dejar que la vida continuase como si nunca hubiese ocurrido nada desagradable entre ellos, como si nunca —pensaba Scarlett— hubiera habido nada en absoluto entre ellos. Bueno, si esto era lo que él quería, ella pondría lo posible de su parte.
"Is everything all right?" she repeated. "Did you get the new shingles for the store? Did you swap the mules? For Heaven′s sake, Rhett, take those feathers out of your hat. You look a fool and you′ll be likely to wear them downtown without remembering to take them out."	—¿Sigue todo bien? —repitió—. ¿Has encontrado el guijo para el piso del almacén? ¿Has cambiado las mulas? ¡Por amor de Dios, Rhett, quítate esas plumas del sombrero! ¡Pareces un loco! ¡Y has sido capaz de ir a la estación sin acordarte de quitártelas!
"No," said Bonnie, picking up her father′s hat, defensively.	—No —dijo Bonnie, cogiendo el sombrero de su padre en actitud defensiva.
"Everything has gone very well here," replied Rhett. "Bonnie and I have had a nice time and I don′t believe her hair has been combed since you left. Don′t suck the feathers, darling, they may be nasty. Yes, the shingles are fixed and I got a good trade on the mules. No, there′s really no news. Everything has been quite dull."	—Todo ha marchado muy bien aquí —replicó Rhett—. Bonnie y yo nos hemos divertido mucho; y me parece que desde que tú te has ido no le han pasado un peine por la cabeza. No chupes las plumas, monada, que pueden estar sucias. Sí; el guijo ya está puesto, y he hecho un buen negocio con las mulas. No, no ha ocurrido nada nuevo; la vida sigue tan monótona como siempre.
Then, as an afterthought, he added: "The honorable Ashley was over here last night. He wanted to know if I thought you would sell him your mill and the part interest you have in his."	Luego, como si se acordase en aquel momento, añadió: —El honorable Ashley estuvo aquí la otra noche. Quería saber si yo creía que tú le venderías tu serrería y la parte que tienes en la suya.
Scarlett, who had been rocking and fanning herself with a turkey tail fan, stopped abruptly.	Scarlett, que había estado meciéndose y dándose aire con un abanicos de plumas, se detuvo bruscamente.
"Sell? Where on earth did Ashley get the money? You know they never have a cent. Melanie spends it as fast as he makes it."	—¿Vender? Pero ¿de dónde ha sacado Ashley el dinero? Ya sabes que nunca ha tenido un céntimo, pues Melanie lo gasta tan de prisa como Ashley lo gana.
Rhett shrugged. I always thought her a frugal little person, but then I′m not as well informed about the intimate details of the Wilkes family as you seem to be."	Rhett se encogió de hombros. —Siempre la había creído una personita muy económica. Pero, desde luego, no estoy tan bien enterado de los detalles pecuniarios de la familia de los Wilkes como tú pareces estarlo.
That jab seemed in something of Rhett′s old style and Scarlett grew annoyed.	Esta pulla parecía del antiguo estilo de Rhett, y Scarlett se sintió violenta.
"Run away, dear," she said to Bonnie. "Mother wants to talk to Father."	—Márchate, guapina —le dijo a Bonnie—. Mamá quiere hablar con papá.
"No," said Bonnie positively and climbed upon Rhett′s lap.	—No —dijo Bonnie enérgicamente, trepando a las rodillas de Rhett.
Scarlett frowned at her child and Bonnie scowled back in so complete a resemblance to Gerald O′Hara that Scarlett almost laughed.	Scarlett, incomodada, miró a la niña, y ésta también puso ceño a su madre, con un gesto tan parecido al de Gerald O′Hara, que Scarlett casi se rió.
"Let her stay," said Rhett comfortably. "As to where he got the money, it seems it was sent him by someone he nursed through a case of smallpox at Rock Island. It renews my faith in human nature to know that gratitude still exists."	—Déjala que se quede —dijo Rhett tranquilamente—. En cuanto a de dónde ha sacado Ashley el dinero, creo que se lo ha mandado alguien a quien asistió durante unas viruelas en Rock Island. Me devuelve la fe en la naturaleza humana el ver que aún existe la gratitud.
"Who was it? Anyone we know?"	—¿Quién fue? ¿Algún conocido?
"The letter was unsigned and came from Washington. Ashley was at a loss to know who could have sent it. But then, one of Ashley′s unselfish temperament goes about the world doing so many good deeds that you can′t expect him to remember all of them."	—La carta estaba sin firma y venía de Washington. Ashley se ha vuelto loco pensando quién podía habérsela enviado. Pero, realmente, una persona tan poco egoísta como Ashley va por el mundo sembrando tantas bondades que es imposible que las recuerde todas.
Had she not been so surprised at Ashley′s windfall, Scarlett would have taken up this gauntlet, although while at Tara she had decided that never again would she permit herself to be involved in any quarrel with Rhett about Ashley. The ground on which she stood in this matter was entirely too uncertain and, until she knew exactly where she stood with both men, she did not care to be drawn out.	Si Scarlett no hubiera estado tan sorprendida por la suerte de Ashley, hubiera recogido aquel guante, aunque durante su permanencia en Tara había decidido no dejarse envolver de nuevo en ninguna discusión con Rhett referente a Ashley. El terreno que pisaba en esta ocasión era demasiado inseguro y, mientras no conociera exactamente su situación respecto a los dos hombres, no le interesaba salir a él.
"He wants to buy me out?"	—¿Quiere comprármelas?
"Yes. But of course, I told him you wouldn′t sell."	—Sí; pero, desde luego, ya le dije que tú no venderías.
I wish you′d let me mind my own business."	—Quisiera que me dejases a mí arreglar mis propios asuntos.
"Well, you know you wouldn′t part with the mills. I told him that he knew as well as I did that you couldn′t bear not to have your finger in everybody′s pie, and if you sold out to him, then you wouldn′t be able to tell him how to mind his own business."	—¡Como no quieres separarte de las serrerías! Le dije que él sabía tan bien como yo que tú no podías soportar el verte privada de meterte en los asuntos de los demás y que si se lo vendías no podrías después decirle lo que pensabas de cómo llevaba sus negocios.
"You dared say that to him about me?"	—¿Te has atrevido a decirle eso de mí?
"Why not? It′s true, isn′t it? I believe he heartily agreed with me but, of course, he was too much of a gentleman to come right out and say so."	—¿Por qué no? ¿Es o no es verdad? Creo que él estaba completamente de acuerdo conmigo, pero es demasiado caballero para convenir en ello y declararlo.
"It′s a lie! I will sell them to him!" cried Scarlett angrily.	—¡Es mentira! ¡Se lo venderé! —gritó Scarlett.
Until that moment, she had had no idea of parting with the mills. She had several reasons for wanting to keep them and their monetary value was the least reason. She could have sold them for large sums any time in the last few years, but she had refused all offers. The mills were the tangible evidence of what she had done, unaided and against great odds, and she was proud of them and of herself. Most of all, she did not want to sell them because they were the only path that lay open to Ashley. If the mills went from her control it would mean that she would seldom see Ashley and probably never see him alone. And she had to see him alone. She could not go on this way any longer, wondering what his feelings toward her were now, wondering if all his love had died in shame since the dreadful night of Melanie′s party. In the course of business she could find many opportune times for conversations without it appearing to anyone that she was seeking him out. And, given time, she knew she could gain back whatever ground she had lost in his heart. But if she sold the mills--	Hasta aquel momento no se le había pasado por la imaginación desprenderse de las serrerías. Tenía varias razones para desear conservarlas, y su valor monetario era la más insignificante. Podía haberlas vendido muy ventajosamente en cualquier momento de los últimos años pero había rehusado todas las ofertas. Las serrerías eran la tangible evidencia de lo que ella había hecho sin ayuda y contra viento y marea, y se sentía orgullosa de ellas y de sí misma. Pero, sobre todo, no deseaba venderlas porque eran el único camino que permanecía abierto entre Ashley y ella. Si perdía el control de las serrerías, esto significaba que rara vez vería a Ashley y que, probablemente, nunca volvería a verlo a solas. Y ella necesitaba verlo a solas. No podía continuar más tiempo en la duda de cuáles serían sus sentimientos respecto a ella, en la duda de si todo su amor habría muerto de vergüenza en aquella espantosa noche de la fiesta de Melanie. En el curso de los negocios encontraría muchas veces la ocasión de hablar con él sin que nadie pudiese pensar que ella la buscaba. Y, con el tiempo, sabía que podría recobrar el terreno que hubiese perdido en su corazón. Pero si vendía las serrerías..., entonces...
No, she did not want to sell but, goaded by the thought that Rhett had exposed her to Ashley in so truthful and so unflattering a light, she had made up her mind instantly. Ashley should have the mills and at a price so low he could not help realizing how generous she was.	No, no quería vender. Pero, acuciada por la idea de que Rhett la había mostrado ante Ashley a una luz tan verídica y tan poco halagadora, se decidió instantáneamente. Ashley tendría las serrerías, y a un precio tan bajo que no podría menos de darse cuenta de lo generosa que era Scarlett.
I will sell!" she cried furiously. "Now, what do you think of that?"	—¡Venderé! —gritó furiosa—, ¿qué te parece?
There was the faintest gleam of triumph in Rhett′s eyes as he bent to tie Bonnie′s shoe string.	Había un débil resplandor de triunfo en los ojos de Rhett cuando se inclinó para atar el zapato de Bonnie.
I think you′ll regret it," he said.	—Me parece que lo sentirás —dijo.
Already she was regretting the hasty words. Had they been spoken to anyone save Rhett she would have shamelessly retracted them. Why had she burst out like that? She looked at Rhett with an angry frown and saw that he was watching her with his old keen, cat-at-a- mouse-hole look. When he saw her frown, he laughed suddenly, his white teeth flashing. Scarlett had an uncertain feeling that he had jockeyed her into this position.	Desde luego, Scarlett ya estaba lamentando sus apresuradas palabras. Si se las hubiera dicho a alguien que no fuera Rhett, se habría retractado de ellas desvergonzadamente. ¿Cómo habría estallado de aquel modo? Miró a Rhett malhumorada y vio que él la contemplaba con su antigua mirada de gato que contempla el agujero de un ratón. Cuando Rhett vio su ceño, se echó a reír de repente, mostrando sus dientes brillantes. Scarlett tuvo la sospecha de que se burlaba de ella y de que la había forzado a aquella solución.
"Did you have anything to do with this?" she snapped.	—¿Tienes tú algo que ver con todo esto? —barbotó Scarlett.
"I?" His brows went up in mock surprise. "You should know me better. I never go about the world doing good deeds if I can avoid it."	—¿Yo? —y Rhett levantó las cejas con un gesto de sorpresa burlona—. Debías conocerme mejor. Yo no voy por el mundo haciendo buenas obras, si puedo evitarlo.
That night she sold the mills and all her interest in them to Ashley. She did not lose thereby for Ashley refused to take advantage of her first low offer and met the highest bid that she had ever had for them. When she had signed the papers and the mills were irrevocably gone and Melanie was passing small glasses of wine to Ashley and Rhett to celebrate the transaction, Scarlett felt bereft, as though she had sold one of her children.	Aquella noche, Scarlett vendió a Ashley las serrerías y toda su participación en ellas. No perdió en la venta, porque Ashley se negó a aprovechar sus generosas disposiciones y le hizo la oferta más alta que nunca había recibido. Cuando hubieron firmado las escrituras, y las serrerías se fueron irremisiblemente, y mientras Melanie ofrecía vasitos de vino a Rhett y a Ashley para celebrar la transacción, Scarlett se sentía tan abatida como si acabase de vender a uno de sus hijos.
The mills had been her darlings, her pride, the fruit of her small grasping hands. She had started with one little mill in those black days when Atlanta was barely struggling up from ruin and ashes and want was staring her in the face. She had fought and schemed and nursed them through the dark times when Yankee confiscation loomed, when money was tight and smart men going to the wall. And now when Atlanta was covering its scars and buildings were going up everywhere and newcomers flocking to the town every day, she had two fine mills, two lumber yards, a dozen mule teams and convict labor to operate the business at low cost. Bidding farewell to them was like closing a door forever on a part of her life, a bitter, harsh part but one which she recalled with a nostalgic satisfaction.	Las serrerías habían sido su cariño, su orgullo, el fruto del trabajo de sus rapaces manitas. Había empezado con una serrería pequeña en aquellos días trágicos en que Atlanta luchaba débilmente por levantarse de las ruinas y las cenizas, con la necesidad reflejada en el rostro. Había luchado y proyectado, las había cuidado en los tiempos terribles en que imperaba la incautación yanqui, cuando el dinero estaba escondido y la gente que no lo tenía era fusilada. Y ahora, cuando Atlanta se estaba reponiendo de sus heridas, y se construían por todas partes edificios nuevos, y gente nueva afluía a la ciudad, tenía dos serrerías, dos depósitos de madera, una docena de yuntas de muías y el trabajo de los penados para hacer toda la labor con poco coste. El decirles adiós era como cerrar para siempre una puerta sobre una parte de su vida, una parte amarga y dura, pero que recordaba con nostálgica satisfacción.
She had built up this business and now she had sold it and she was oppressed with the certainty that, without her at the helm, Ashley would lose it all--everything that she had worked to build. Ashley trusted everyone and still hardly knew a two-by-four from a six-by- eight. And now she would never be able to give him the benefit of her advice--all because Rhett had told him that she liked to boss everything.	Había levantado aquel negocio y ahora lo acababa de vender, y estaba oprimida por la certidumbre de que, si no hubiera estado ella para defenderlo, Ashley lo habría perdido todo, todo lo que ella había trabajado para construir. Ashley se fiaba de todo el mundo y apenas distinguía un dos por cuatro de un seis por ocho. Y ahora nunca le sería posible prestarle el apoyo de sus consejos, todo porque el antipático de Rhett le había dicho que a ella le gustaba meterse en todos los asuntos de los demás:
"Oh, damn Rhett!" she thought and as she watched him the conviction grew that he was at the bottom of all this. Just how and why she did not know. He was talking to Ashley and his words brought her up sharply.	«¡Condenado Rhett!», pensó. Y, al mirarlo, aumentó su convicción de que Rhett estaba detrás de todo aquello. El cómo y el porqué le eran desconocidos. Rhett estaba hablando con Ashley y sus palabras la volvieron a la realidad.
I suppose you′ll turn the convicts back right away," he said.	—Supongo que ahora despedirá usted en seguida a los presidiarios —dijo Rhett.
Turn the convicts back? Why should there be any idea of turning them back? Rhett knew perfectly well that the large profits from the mills grew out of the cheap convict labor. And why did Rhett speak with such certainty about what Ashley′s future actions would be? What did he know of him?	¿Despedir a los presidiarios? ¿A quién se le podía ocurrir despedirlos? Rhett sabía admirablemente que los grandes beneficios de las serrerías se debían a la mano de obra barata de los forzados. ¿Y por qué hablaba Rhett con tanta seguridad de lo que Ashley pensaría hacer? ¿Qué sabía Rhett de Ashley?
"Yes, they′ll go back immediately," replied Ashley and he avoided Scarlett′s dumbfounded gaze.	—Sí, los despediré inmediatamente —replicó Ashley, procurando evitar la atónita mirada de Scarlett.
"Have you lost your mind?" she cried. "You′ll lose all the money on the lease and what kind of labor can you get, anyway?"	—¿Te has vuelto loco? —gritó ella—. Perderás todo el dinero si los despides. ¿De dónde vas a sacar mano de obra?
"I′ll use free darkies," said Ashley.	—Emplearé negros libres —dijo Ashley.
"Free darkies! Fiddle-dee-dee! You know what their wages will cost and besides you′ll have the Yankees on your neck every minute to see if you′re giving them chicken three times a day and tucking them to sleep under eiderdown quilts. And if you give a lazy darky a couple of licks to speed him up, you′ll hear the Yankees scream from here to Dalton and you′ll end up in jail. Why, convicts are the only--"	—¿Negros libres? ¡Sí, sí!... Ya sabes lo que importa su salario. Y, además, vas a tener a los yanquis encima a cada momento para saber si les das de comer pollo tres veces al día y si los arropas para dormir con edredones de pluma. Y si a un negro holgazán le das un par de latigazos y lo despides, los gritos de los yanquis se oirán de aquí a Dalton y terminarás en un calabozo. ¡Pero si los forzados es lo único...!
Melanie looked down into her lap at her twisted hands. Ashley looked unhappy but obdurate. For a moment he was silent. Then his gaze crossed Rhett′s and it was as if he found understanding and encouragement in Rhett′s eyes--a glance that was not lost on Scarlett.	Melanie, con los ojos bajos, se miraba las manos, cruzadas sobre el regazo. Ashley parecía disgustado, pero decidido. Permaneció unos momentos silencioso; luego miró a Rhett (mirada que no pasó inadvertida para Scarlett y en la que Ashley pareció encontrar comprensión y apoyo) y dijo tranquilamente:
I won′t work convicts, Scarlett," he said quietly.	—No quiero emplear presidiarios, Scarlett.
"Well, sir!" her breath was taken away. "And why not? Are you afraid people will talk about you like they do about me?"	—Pero, ¡Señor! —dijo Scarlett sin poder casi respirar a causa del asombro—. ¿Y por qué no? ¿Te da miedo que la gente murmure de ti como lo hace de mí?
Ashley raised his head.	Ashley levantó la cabeza.
"I′m not afraid of what people say as long as I′m right. And I have never felt that convict labor was right."	—No me da miedo lo que diga la gente, siempre que yo tenga la conciencia tranquila. Yo nunca he encontrado bien el emplear esa gente.
"But why--"	—Pero, ¿por qué?
I can′t make money from the enforced labor and misery of others."	—No puedo hacer dinero a costa del trabajo forzado y de la miseria de los demás.
"But you owned slaves!"	—Pero tú has tenido esclavos.
"They weren′t miserable. And besides, I′d have freed them all when Father died if the war hadn′t already freed them. But this is different, Scarlett. The system is open to too many abuses. Perhaps you don′t know it but I do. I know very well that Johnnie Gallegher has killed at least one man at his camp. Maybe more--who cares about one convict, more or less? He said the man was killed trying to escape, but that′s not what I′ve heard elsewhere. And I know he works men who are too sick to work. Call it superstition, but I do not believe that happiness can come from money made from the sufferings of others."	—No eran desgraciados. Y, además, yo los hubiera puesto en libertad a todos cuando murió mi padre si la guerra no lo hubiera hecho. Pero esto es distinto, Scarlett. El sistema se presta a demasiados abusos. Tú tal vez no lo sepas, pero yo lo sé. Yo sé muy bien que Johnnie Gallegher ha matado por lo menos a un hombre. Tal vez a más. ¿Quién se preocupa de un presidiario más o menos? Dijo que lo había matado cuando trataba de escapar; pero no es eso lo que llegó a mis oídos. Y yo sé que emplea hombres que están demasiado enfermos para trabajar. Llámalo superstición si quieres; pero yo no creo que el dinero ganado con el sufrimiento ajeno pueda traer la felicidad.
"God′s nightgown! You mean--goodness, Ashley, you didn′t swallow all the Reverend Wallace′s bellowings about tainted money?"	—Alabado sea Dios, Ashley. No vas a decirme que te has tragado todos los sermones del reverendo Wallace sobre el dinero manchado.
I didn′t have to swallow it. I believed it long before he preached on it."	—No he necesitado tragármelos. Creía en ellos antes de que los predicase.
"Then, you must think all my money is tainted," cried Scarlett beginning to be angry. "Because I worked convicts and own saloon property and--" She stopped short. Both the Wilkes looked embarrassed and Rhett was grinning broadly. Damn him, thought Scarlett, vehemently. He′s thinking that I′m sticking my finger in other people′s pies again and so is Ashley. I′d like to crack their heads together! She swallowed her wrath and tried to assume an aloof air of dignity but with little success.	—Entonces debes pensar que todo mi dinero está manchado —gritó Scarlett empezando a enfadarse—. Porque yo empleo presidiarios y soy propietaria de una tienda de bebidas y... Se detuvo de repente. Los dos Wilkes parecían azorados y Rhett sonreía burlón. «¡Maldito sea! —pensó Scarlett con vehemencia—. Está pensando que me estoy metiendo en los asuntos de los demás y lo mismo está pensando Ashley. Les machacaría la cabeza a uno contra otro.» Devoró su rabia y procuró asumir un tranquilo aire de dignidad, pero con poco éxito.
"Of course, it′s immaterial to me," she said.	—Desde luego, a mí no me va ni me viene en eso —dijo.
"Scarlett, don′t think I′m criticizing you! I′m not. It′s just that we look at things in different ways and what is good for you might not be good for me."	—Scarlett, no pienses que te critico. No es así. Es que vemos las cosas desde distinto punto de vista, y lo que para ti está bien puede no estarlo para mí.
She suddenly wished that they were alone, wished ardently that Rhett and Melanie were at the end of the earth, so she could cry out: "But I want to look at things the way you look at them! Tell me just what you mean, so I can understand and be like you!"	De pronto, Scarlett deseó que hubiesen estado solos, que Melanie y Rhett se hallaran al otro extremo del mundo, para gritarle: «¡Pero yo quiero mirar las cosas con el mismo criterio que tú! ¡Explícamelo, para que yo pueda entenderte y ser como tú!».
But with Melanie present, trembling with the distress of the scene, and Rhett lounging, grinning at her, she could only say with as much coolness and offended virtue as she could muster: "I′m sure it′s your own business, Ashley, and far be it from me to tell you how to run it. But, I must say, I do not understand your attitude or your remarks."	Pero delante de Melanie, temblorosa por la violencia de la escena, con Rhett que le hacía disimulados gestos de burla, tan sólo pudo decir con mucha frialdad y grandes aires de virtud ofendida: —Bueno, eso es asunto tuyo, Ashley, y está muy lejos de mí el querer meterme en cómo has de llevarlo. Pero he de decirte que no comprendo ni tu actitud ni tus observaciones.
Oh, if they were only alone, so she would not be forced to say these cool things to him, these words that were making him unhappy!	¡Oh, si estuvieran solos y no se viera obligada a decirle palabras tan secas, estas palabras que le estaban hiriendo sin duda!
"I′ve offended you, Scarlett, and I did not mean to. You must believe me and forgive me. There is nothing enigmatic in what I said. It is only that I believe that money which comes in certain ways seldom brings happiness."	—Te he ofendido, Scarlett. Y no quería hacerlo. Debes creerlo y perdonarme. No hay ningún enigma en lo que he dicho. Sencillamente, afirmo que el dinero que llega por determinados caminos rara vez trae la felicidad.
"But you′re wrong!" she cried, unable to restrain herself any longer. "Look at me! You know how my money came. You know how things were before I made my money! You remember that winter at Tara when it was so cold and we were cutting up the carpets for shoes and there wasn′t enough to eat and we used to wonder how we were going to give Beau and Wade an education. You remem--"	—Estás equivocado —protestó Scarlett, incapaz de dominarse un momento más—. Mírame a mí. Tú sabes cómo he ganado yo mi dinero. Tú sabes cómo estaban las cosas antes de que lo ganara. Tú recuerdas aquel invierno en Tara, cuando hacía tanto frío y teníamos que cortar las alfombras para hacernos zapatos y no había bastante que comer, y nos rompíamos la cabeza pensando cómo nos arreglaríamos para dar educación a Wade y a Beau. Tú te acuerdas...
I remember," said Ashley tiredly, "but I′d rather forget."	—Me acuerdo —dijo Ashley cansadamente—, pero preferiría no acordarme.
"Well, you can′t say any of us were happy then, can you? And look at us now! You′ve a nice home and a good future. And has anyone a prettier house than mine or nicer clothes or finer horses? Nobody sets as fine a table as me or gives nicer receptions and my children have everything they want. Well, how did I get the money to make it possible? Off trees? No, sir! Convicts and saloon rentals and--"	—Bueno, no puedes decir que ninguno de nosotros fuese feliz entonces, ¿verdad? Y míranos ahora. Tú tienes una casa muy linda, un porvenir espléndido. ¿Y hay alguien que tenga una casa más preciosa que la mía, ni más lindos trajes, ni caballos más hermosos? Nadie tiene una mesa mejor servida que la mía, ni da recepciones más suntuosas, y mis hijos tienen todo cuanto quieren. Pues ¿de dónde ha salido el dinero que ha hecho posible todo esto? ¿Del aire? No señor. Forzados, casas de bebidas y...
"And don′t forget murdering that Yankee," said Rhett softly. "He really gave you your start."	—Y no te olvides del asesinato de aquel yanqui —dijo Rhett, con suavidad—. Realmente fue lo que te hizo empezar.
Scarlett swung on him, furious words on her lips.	Scarlett se lanzó hacia él con ánimo dé colmarlo de insultos.
"And the money has made you very, very happy, hasn′t it, darling?" he asked, poisonously sweet.	—Y el dinero te ha hecho muy feliz, ¿verdad, encanto? —preguntó él con sardónica dulzura.
Scarlett stopped short, her mouth open, and her eyes went swiftly to the eyes of the other three. Melanie was almost crying with embarrassment, Ashley was suddenly bleak and withdrawn and Rhett was watching her over his cigar with impersonal amusement. She started to cry out: "But of course, it′s made me happy!"	Scarlett se detuvo con la boca abierta, y sus ojos recorrieron rápidamente los de los otros tres. Melanie, en su turbación, se hallaba a punto de romper en lágrimas. Ashley, repentinamente, parecía pálido y abstraído, y Rhett, muy divertido, la observaba por encima de su cigarrillo. Scarlett se disponía a gritar: «¡Ya lo creo que me ha hecho feliz!».
But somehow, she could not speak.	Pero, sin saber por qué, no pudo hablar.
V - CHAPTER LVIII	V - 58
In the time that followed her illness Scarlett noticed a change in Rhett and she was not altogether certain that she liked it. He was sober and quiet and preoccupied. He was at home more often for supper now and he was kinder to the servants and more affectionate to Wade and Ella. He never referred to anything in their past, pleasant or otherwise, and silently seemed to dare her to bring up such subjects. Scarlett held her peace, for it was easier to let well enough alone, and life went on smoothly enough, on the surface. His impersonal courtesy toward her that had begun during her convalescence continued and he did not fling softly drawled barbs at her or sting her with sarcasm. She realized now that though he had infuriated her with his malicious comments and roused her to heated rejoinders, he had done it because he cared what she did and said. Now she wondered if he cared about anything she did. He was polite and disinterested and she missed his interest, perverse though it had been, missed the old days of bickering and retort.	En el tiempo que siguió a su enfermedad, Scarlett notó en Rhett un cambio, acerca del cual no estaba completamente segura de si le gustaba o no. Era sobrio, y estaba tranquilo y pensativo. Se hallaba más a menudo en casa a las horas de las comidas y era más amable con los criados y más cariñoso con Wade y con Ella. Nunca se refería a nada del pasado, y tácitamente parecía invitarla a olvidar aquellos temas. Scarlett adoptó el mismo sistema, porque era más fácil convivir así y la vida se deslizaba tranquila en apariencia. La cortesía de Rhett hacia ella, que había empezado durante la convalecencia, continuaba y ya no le lanzaba pullas ni la molestaba con sus sarcasmos. Scarlett se daba cuenta de que cuando la incomodaba con maliciosos comentarios, y la indignaba para provocar indignadas réplicas, era porque le importaba lo que ella decía. Pero ahora se preguntaba si a él le importaría lo que ella hiciese. Era cortés e indiferente, y Scarlett echaba de menos su interés; por muy perverso que hubiera sido, ella adoraba los días pasados de peleas y enfados.
He was pleasant to her now, almost as though she were a stranger; but, as his eyes had once followed her, they now followed Bonnie. It was as though the swift flood of his life had been diverted into one narrow channel. Sometimes Scarlett thought that if Rhett had given her one-half the attention and tenderness he lavished on Bonnie, life would have been different. Sometimes it was hard to smile when people said: "How Captain Butler idolizes that child!" But, if she did not smile, people would think it strange and Scarlett hated to acknowledge, even to herself, that she was jealous of a little girl, especially when that little girl was her favorite child. Scarlett always wanted to be first in the hearts of those around her and it was obvious now that Rhett and Bonnie would always be first with each other.	Era muy amable con ella, tan fino como podía serlo un extraño; pero, así como antes sus ojos la seguían siempre a ella, ahora seguían a Bonnie. Era como si la rápida corriente del río de su vida hubiera sido desviada a un canal más estrecho. Algunas veces Scarlett pensaba que si Rhett le concediese a ella la mitad de la atención y la ternura que concedía a Bonnie la vida sería muy distinta. Era difícil sonreír cuando la gente decía: «¡Cómo idolatra a esta niña el capitán Butler!». Pero si no sonreía, la gente lo encontraría extraño, y a Scarlett la molestaba reconocer que tenía celos de una chiquilla, y mucho más cuando esa chiquilla era su hija predilecta. A Scarlett le gustaba ser siempre la primera en los corazones de los que la rodeaban, y ahora resultaba evidente que Bonnie y Rhett serían siempre los primeros el uno para el otro.
Rhett was out late many nights but he came home sober on these nights. Often she heard him whistling softly to himself as he went down the hall past her closed door. Sometimes men came home with him in the late hours and sat talking in the dining room around the brandy decanter. They were not the same men with whom he had drunk the first year they were married. No rich Carpetbaggers, no Scallawags, no Republicans came to the house now at his invitation. Scarlett, creeping on tiptoe to the banister of the upstairs hall, listened and, to her amazement, frequently heard the voices of Rene Picard, Hugh Elsing, the Simmons boys and Andy Bonnell. And always Grandpa Merriwether and Uncle Henry were there. Once, to her astonishment, she heard the tones of Dr. Meade. And these men had once thought hanging too good for Rhett!	Rhett salía hasta muy tarde algunas noches, pero cuando volvía no estaba bebido. Muchas veces le oía silbar cuando cruzaba por el pasillo hacia su cuarto. Algunas veces volvían con él, a aquellas horas tardías, otros hombres, y se sentaban en el comedor a charlar mientras bebían unas copitas de brandy. No eran los mismos hombres con quienes había bebido durante el primer año de su matrimonio. No eran adinerados carpetbaggers, ni scallawags, ni republicanos, los que acudían ahora a su invitación. Scarlett, arrastrándose descalza hasta la barandilla de la escalera, escuchó un día, y con gran asombro pudo reconocer las voces de Rene Picard, Hugh Elsing, Andy Bonnel y los chicos de Simons. Y siempre estaban allí el abuelo Merriwether y tío Henry. Y hasta una vez pudo distinguir la voz del doctor Meade. ¡Y todos aquellos hombres habían pensado no hacía mucho que la horca era demasiado poco para Rhett!
This group was always linked in her mind with Frank′s death, and the late hours Rhett kept these days reminded her still more of the times preceding the Klan foray when Frank lost his life. She remembered with dread Rhett′s remark that he would even join their damned Klan to be respectable, though he hoped God would not lay so heavy a penance on his shoulders. Suppose Rhett, like Frank--	Aquel grupo estaba siempre unido en la imaginación de Scarlett con la muerte de Frank. Y las horas tan tardías a que Rhett volvía aquellas noches le recordaban los tiempos que precedieron a la desgraciada salida del Klan en que Frank había perdido la vida. Recordaba con terror la observación de Rhett de que sería capaz hasta de incorporarse al Klan para parecer respetable, aunque esperaba que Dios no le impondría semejante penitencia. Y si Rhett, como Frank...
One night when he was out later than usual she could stand the strain no longer. When she heard the rasp of his key in the lock, she threw on a wrapper and, going into the gas lit upper hall, met him at the top of the stairs. His expression, absent, thoughtful, changed to surprise when he saw her standing there.	Una noche en que volvió aún más tarde de lo que acostumbraba, ella no pudo aguantar más tiempo la impaciencia. Cuando oyó el ruido de su llave en la cerradura, se echó una bata y, saliendo al vestíbulo alumbrado por una lámpara de gas, lo encontró en lo alto de las escaleras. La expresión de Rhett, ausente y pensativa, se convirtió en sorprendida al divisarla.
"Rhett, I′ve got to know! I′ve got to know if you--if it′s the Klan--is that why you stay out so late? Do you belong--"	—Rhett, he venido para saber... Necesito saber si tú..., si el Klan... Si es por eso por lo que estás fuera hasta tan tarde. ¿Te has hecho del...?
In the flaring gas light he looked at her incuriously and then he smiled.	A la llameante luz de gas, Rhett la miró sin curiosidad, y sonrió.
"You are way behind the times," he said. "There is no Klan in Atlanta now. Probably not in Georgia. You′ve been listening to the Klan outrage stories of your Scallawag and Carpetbagger friends."	—Estás muy atrasada de noticias —le dijo—. Ya no hay Klan en Atlanta. Ni probablemente en Georgia. Tus amigos te han estado contando bárbaras hazañas del Klan, por lo que veo...
"No Klan? Are you lying to try to soothe me?"	—¿Que no hay Klan? ¿Estás mintiendo para tranquilizarme? Habla.
"My dear, when did I ever try to soothe you? No, there is no Klan now. We decided that it did more harm than good because it just kept the Yankees stirred up and furnished more grist for the slander mill of his excellency, Governor Bullock. He knows he can stay in power just so long as he can convince the Federal government and the Yankee newspapers that Georgia is seething with rebellion and there′s a Klansman hiding behind every bush. To keep in power he′s been desperately manufacturing Klan outrage stories where none exist, telling of loyal Republicans being hung up by the thumbs and honest darkies lynched for rape. But he′s shooting at a nonexistent target and he knows it. Thank you for your apprehensions, but there hasn′t been an active Klan since shortly after I stopped being a Scallawag and became an humble Democrat."	—Pero, querida mía, ¿cuándo he tratado yo de tranquilizarte? No, el Klan no existe. Hemos decidido que hacía más daño que provecho, porque tenía a los yanquis en tensión y proporcionaba material a la fábrica de calumnias de Su Excelencia el gobernador Bullock. Bien podrá éste permanecer en el poder, mientras consiga convencer al Gobierno federal de que Georgia hierve en rebelión y que detrás de cada arbusto se esconde un afiliado del Klan. Para continuar en el poder, está inventando infames historias del Klan, que ya no existe; hablando de leales republicanos colgados por los pulgares, y de honrados negros linchados. Pero está cazando en coto cerrado y lo sabe. Agradezco tu preocupación, pero el Kkn dejó de existir poco después de haber dejado yo de ser un scdlawag para convertirme en un modesto demócrata.
Most of what he said about Governor Bullock went in one ear and out the other for her mind was mainly occupied with relief that there was no Klan any longer. Rhett would not be killed as Frank was killed; she wouldn′t lose her store or his money. But one word of his conversation swam to the top of her mind. He had said "we," linking himself naturally with those he had once called the "Old Guard."	La mayor parte de lo que Rhett dijo del gobernador Bullock a Scarlett le entraba por un oído y le salía por el otro, porque su imaginación estaba preferentemente ocupada con la idea de que ya no existía el Klan. A Rhett no lo matarían como habían matado a Frank; no perdería el almacén ni el dinero. Pero una palabra en su conversación le llamó poderosamente la atención. Rhett decía nosotros, uniéndose con naturalidad con los que él mismo bautizara la vieja guardia.
"Rhett," she asked suddenly, "did you have anything to do with the breaking up of the Klan?"	—Rhett —le preguntó de repente—. ¿Tienes tú algo que ver con la disolución del Klan?
He gave her a long look and his eyes began to dance.	La miró durante unos momentos, y sus ojos empezaron a bailar.
"My love, I did. Ashley Wilkes and I are mainly responsible."	—Así es, amor mío. Ashley Wilkes y yo somos los principales responsables.
"Ashley--and you?"	—¿Ashley y tú?
"Yes, platitudinously but truly, politics make strange bedfellows. Neither Ashley nor I cared much for each other as bedfellows but-- Ashley never believed in the Klan because he′s against violence of any sort. And I never believed in it because it′s damned foolishness and not the way to get what we want. It′s the one way to keep the Yankees on our necks till Kingdom Come. And between Ashley and me, we convinced the hot heads that watching, waiting and working would get us further than nightshirts and fiery crosses."	—Sí; la política puede hacer cambiar las amistades. Es una vulgaridad el decirlo, pero es una verdad. Ni Ashley ni yo tenemos demasiado interés en ser amigos...; pero Ashley nunca tuvo fe en el Klan, porque es contrario a cualquier género de violencia. Y yo nunca creí en él porque es una locura y no un medio de conseguir lo que queremos. Es el medio de tener a los yanquis encima de nosotros hasta el día del Juicio. Y entre Ashley y yo hemos convencido a los exaltados de que vigilancia, espera y trabajo nos llevarían más lejos que incursiones nocturnas y baladronadas.
"You don′t mean the boys actually took your advice when you--"	—¿Quieres dar a entender que efectivamente los muchachos siguen tus consejos, cuando tú...
"When I was a speculator? A Scallawag? A consorter with Yankees? You forget, Mrs. Butler, that I am now a Democrat in good standing, devoted to my last drop of blood to recovering our beloved state from the hands of her ravishers! My advice was good advice and they took it. My advice in other political matters is equally good. We have a Democratic majority in the legislature now, haven′t we? And soon, my love, we will have some of our good Republican friends behind the bars. They are a bit too rapacious these days, a bit too open."	—Cuando yo he sido un especulador, un scallawag, uña y carne de los yanquis. Olvidas, señora Butler, que yo soy ahora un demócrata en brillante posición, que daría hasta la última gota de su sangre por liberar a nuestro amado Estado del poder de los invasores. Mi consejo era un buen consejo y lo escucharon. Mi opinión en otros asuntos políticos es también de valor. Tenemos una mayoría demócrata en el Parlamento, ¿no es así? Y pronto tendremos, amor mío, alguno de nuestros amigos republicanos detrás de las rejas. Se están volviendo un poco demasiado rapaces.
"You′d help put them in jail? Why, they were your friends! They let you in on that railroad-bond business that you made thousands out of!"	—¿Y ayudarás a encarcelarlos? ¡Pero si han sido tus amigos! Ellos te metieron en aquel asunto de acciones de ferrocarriles en el que conseguiste tanta ganancia.
Rhett grinned suddenly, his old mocking grin.	Rhett hizo una mueca, su antigua mueca burlona.
"Oh, I bear them no ill will. But I′m on the other side now and if I can assist in any way in putting them where they belong, I′ll do it. And how that will redound to my credit! I know just enough about the inside of some of these deals to be very valuable when the legislature starts digging into them--and that won′t be far off, from the way things look now. They′re going to investigate the governor, too, and they′ll put him in jail if they can. Better tell your good friends the Gelerts and the Hundons to be ready to leave town on a minute′s notice, because if they can nab the governor, they′ll nab them too."	—¡Oh! ¡Y no les guardo rencor! Pero ahora estoy en el otro lado, y si puedo ayudar de algún modo a ponerlos donde deben estar, lo haré. Esto aumentaría enormemente mi crédito... Conozco bastante el interior de muchos de estos asuntos para que mi ayuda sea muy valiosa cuando el Parlamento empiece a investigar sobre ellos, y no tardará mucho, al paso que llevan las cosas. Van a indagar también sobre el gobernador y, si pueden, lo meterán en la cárcel. Harías bien en decirles a tus buenos amigos, los Gelert y los Hundon, que estén dispuestos a abandonar la ciudad en el momento preciso, porque, si pueden enredar al gobernador, también los enredarán a ellos.
For too many years Scarlett had seen the Republicans, backed up by the force of the Yankee Army, in power in Georgia to believe Rhett′s light words. The governor was too strongly entrenched for any legislature to do anything to him, much less put him in jail.	Scarlett había visto durante demasiados años a los republicanos, apoyados por el Ejército yanqui, hacerse los amos de Georgia, para dar crédito a las palabras de Rhett. El gobernador estaba demasiado bien atrincherado para que Parlamento alguno pudiese perjudicarlo y mucho menos meterlo en la cárcel.
"How you do run on," she observed.	—¡Cómo corres! —observó.
"If he isn′t put in jail, at least he won′t be reelected. We′re going to have a Democratic governor next time, for a change."	—Si no lo meten en la cárcel, por lo menos no será reelegido. La próxima vez tendremos un gobernador demócrata, para variar.
"And I suppose you′ll have something to do with it?" she questioned sarcastically.	—Y supongo que tú tendrás algo que ver con ello —dijo Scarlett, sarcàstica.
"My pet, I will. I am having something to do with it now. That′s why I stay out so late at nights. I′m working harder than I ever worked with a shovel in the gold rush, trying to help get the election organized. And--I
know this will hurt you, Mrs. Butler, but I am contributing plenty of money to the organization, too. Do you remember telling me, years ago, in Frank′s store, that it was dishonest for me to keep the Confederate gold? At last I′ve come to agree with you and the Confederate gold is being spent to get the Confederates back into power."	—Claro que sí, querida. Estoy teniendo algo que ver con ello ahora. Por eso vuelvo tan tarde por las noches. Estoy trabajando más duramente de lo que nunca he trabajado con un azadón en las minas de oro, ayudando a organizar las elecciones. Y yo sé que lo sentirás, señora Butler, pero estoy contribuyendo con mucho dinero a la organización. ¿Te acuerdas de haberme dicho hace muchos años, en el almacén de Frank, que no era honrado en mí el guardar el dinero de la Confederación? Por fin estoy de acuerdo contigo, y ese oro lo estoy empleando en traer de nuevo al poder a los confederados.
"You′re pouring money down a rat hole!"	—Estás tirando el dinero a un pozo sin fondo.
"What! You call the Democratic party a rat hole?" His eyes mocked her and then were quiet, expressionless. "It doesn′t matter a damn to me who wins this election. What does matter is that everyone knows I′ve worked for it and that I′ve spent money on it. And that′ll be remembered in Bonnie′s favor in years to come."	—¿Cómo es eso? ¿Llamas al partido demócrata un pozo sin fondo? —La miró, burlón; luego continuó sin entusiasmo—: Me importa un comino quien pueda ganar las elecciones. Lo que importa es que todo el mundo sepa que he trabajado por ellas y que en ellas me he gastado gran cantidad de dinero. Y esto se recordará en bien de Bonnie en los años venideros.
I was almost afraid from your pious talk that you′d had a change of heart, but I see you′ve got no more sincerity about the Democrats than about anything else."	—Tu noble peroración me había hecho temer que tu corazón hubiese cambiado, pero ya veo que no eres más sincero ahora con los demócratas que en los demás asuntos.
"Not a change of heart at all. Merely a change of hide. You might possibly sponge the spots off a leopard but he′d remain a leopard, just the same."	—Nada de cambio de corazón; sencillamente, un cambio de piel. Es posible que puedas borrar las manchas de la piel de un leopardo, pero seguirá siendo un leopardo a pesar de todo.
Bonnie, awakened by the sound of voices in the hall, called sleepily but imperiously: "Daddy!" and Rhett started past Scarlett.	Bonnie, a quien las voces de sus padres en el vestíbulo habían despertado, llamó en aquel momento soñolienta pero imperiosa: «¡Papaíto!», y Rhett inmediatamente dejó a Scarlett.
"Rhett, wait a minute. There′s something else I want to tell you. You must stop taking Bonnie around with you in the afternoons to political meetings. It just doesn′t look well. The idea of a little girl at such places! And it makes you look so silly. I never dreamed that you took her until Uncle Henry mentioned it, as though he thought I knew and--"	—Rhett, espera un minuto, aún hay otra cosa que deseo decirte. Debes dejar de llevar a Bonnie contigo por las tardes a todas las reuniones políticas. No resulta bien. ¡Vaya una ocurrencia, una niña pequeña en esas reuniones! Y te hace parecer tonto. Yo no me podía suponer que la llevabas hasta que tío Henry habló de ello creyendo que yo lo sabía, y...
He swung round on her and his face was hard.	Rhett se volvió hacia Scarlett con una mirada dura en sus ojos.
"How can you read wrong in a little girl sitting on her father′s lap while he talks to friends? You may think it looks silly but it isn′t silly. People will remember for years that Bonnie sat on my lap while I helped run the Republicans out of this state. People will remember for years--" The hardness went out of his face and a malicious light danced in his eyes. "Did you know that when people ask her who she loves best, she says ′Daddy and the Demiquats,′ and who she hates most, she says: ′The Scallywags.′ People, thank God, remember things like that."	—¿Qué puedes ver de malo en que una nena esté sentada en las rodillas de su padre, mientras éste habla con los amigos? Puede parecerte tonto, pero no lo es. La gente recordará años enteros que Bonnie estaba sentada en mis rodillas mientras yo ayudaba a expulsar de este Estado a los republicanos. La gente lo recordará muchos años... —De su rostro desapareció la expresión de dureza y una luz maliciosa brilló en sus ojos—. ¿No sabes que cuando le preguntan a quién quiere más contesta: «A papaíto y a los demócratas», y que cuando le preguntan a quién odia más dice: «A los scallatvags»? Gracias a Dios, la gente recuerda esas cosas.
Scarlett′s voice rose furiously. "And I suppose you tell her I′m a Scallawag!"	La voz de Scarlett sonó furiosa:
"Daddy!" said the small voice, indignant now, and Rhett, still laughing, went down the hall to his daughter.	—Y supongo que le dirás que soy una scdlawag.
That October Governor Bullock resigned his office and fled from Georgia. Misuse of public funds, waste and corruption had reached such proportions during his administration that the edifice was toppling of its own weight. Even his own party was split, so great had public indignation become. The Democrats had a majority in the legislature now, and that meant just one thing. Knowing that he was going to be investigated and fearing impeachment, Bullock did not wait. He hastily and secretly decamped, arranging that his resignation would not become public until he was safely in the North.	—¡Papaíto! —gritó la vocecita, enfadada ahora; y Rhett, riendo aún, cruzó el vestíbulo para reunirse con su hija. En octubre, el gobernador Bullock dimitió su cargo y huyó de Georgia. La malversación de los fondos públicos, el derroche y la corrupción habían alcanzado durante su administración proporciones tan desmesuradas, que el edificio se derrumbaba por su propio peso. Hasta su mismo partido estaba dividido, tan grande era la indignación pública. Los demócratas eran ahora mayoría en el Parlamento, y esto tenía un hondo significado. Comprendiendo que iba a ser investigado, y temiendo la cárcel, Bullock no esperó. Desapareció rápida y secretamente, arreglándose para que su dimisión no trascendiese hasta que él se encontrara a salvo en el Norte.
When it was announced, a week after his flight, Atlanta was wild with excitement and joy. People thronged the streets, men laughing and shaking hands in congratulation, ladies kissing each other and crying. Everybody gave parties in celebration and the fire department was kept busy fighting the flames that spread from the bonfires of jubilant small boys.	Cuando se hizo pública su huida una semana después, Atlanta estaba loca de excitación y alegría. La gente se agolpaba en las calles; los hombres, sonriendo, se estrechaban las manos, las mujeres se abrazaban, llorando. Todo el mundo organizó fiestas, y el cuerpo de bomberos estuvo ocupadísimo apagando los fuegos ocasionados por las hogueras de los chiquillos exaltados por la alegría.
Almost out of the woods! Reconstruction′s almost over! to be sure, the acting governor was a Republican too, but the election was coming up in December and there was no doubt in anyone′s mind as to what the result would be. And when the election came, despite the frantic efforts of the Republicans, Georgia once more had a Democratic governor.	Lo más probable era que el próximo gobernador fuese también republicano, pero la elección no sería hasta diciembre, y todo el mundo tenía grandes esperanzas en el resultado. Y cuando llegaron las elecciones, a pesar de los desesperados esfuerzos de los republicanos, Georgia volvió a tener un gobernante demócrata.
There was joy then, excitement too, but of a different sort from that which seized the town when Bullock took to his heels. This was a more sober heartfelt joy, a deep-souled feeling of thanksgiving, and the churches were filled as ministers reverently thanked God for the deliverance of the state. There was pride too, mingled with the elation and joy, pride that Georgia was back in the hands of her own people again, in spite of all the administration in Washington could do, in spite of the army, the Carpetbaggers, the Scallawags and the native Republicans.	También esto ocasionó excitación y alegría, pero distinta de la que se había apoderado de la ciudad cuando BuQock había tomado las de Villadiego. Era una alegría más íntima, menos estruendosa; un sentimiento de acción de gracias llenó las almas; las multitudes se agolpaban en las iglesias, donde daban reverentemente gracias a Dios por la liberación del Estado. Había también cierto orgullo mezclado con la alegría, porque Georgia estaba de nuevo en manos de los suyos, a pesar de todo lo que la Administración de Washington pudiera hacer, a pesar del ejército de los scallatvags, de los carpetbaggers y de los republicanos de la región.
Seven times Congress had passed crushing acts against the state to keep it a conquered province, three times the army had set aside civil law. The negroes had frolicked through the legislature, grasping aliens had mismanaged the government, private individuals had enriched themselves from public funds. Georgia had been helpless, tormented, abused, hammered down. But now, in spite of them all, Georgia belonged to herself again and through the efforts of her own people.	Siete veces, el Congreso había dictado leyes contra el Estado para hacer de él una provincia conquistada; tres veces, el Ejército había echado a un lado la ley civil. Los negros habían realizado verdaderas orgías a través del Parlamento; forasteros rapaces habían abusado del poder, individuos particulares se habían Henrycido con los fondos públicos. Georgia se había visto impotente, sin ayuda, atormentada, burlada, desgarrada. Pero ahora, venciéndolo todo, Georgia se pertenecía de nuevo gracias a los esfuerzos de su pueblo.
The sudden overturn of the Republicans did not bring joy to everyone. There was consternation in the ranks of the Scallawags, the Carpetbaggers and the Republicans. The Gelerts and Hundons, evidently apprised of Bullock′s departure before his resignation became public, left town abruptly, disappearing into that oblivion from which they had come. The other Carpetbaggers and Scallawags who remained were uncertain, frightened, and they hovered together for comfort, wondering what the legislative investigation would bring to light concerning their own private affairs. They were not insolent now. They were stunned, bewildered, afraid. And the ladies who called on Scarlett said over and over:	La caída repentina de los republicanos no fue motivo de alegría para todo el mundo. Reinaba la consternación en las filas de los scdlawags, carpetbaggers y republicanos. Los Gelert y los Hundon, enterados probablemente de la huida de Bullock antes de que su dimisión se hiciese pública, abandonaron la ciudad apresuradamente, volviendo al olvido del que habían salido. Los otros carpetbaggers y scallawags que se quedaron estaban indecisos y asustados y se agrupaban para darse ánimos; pensaban, inquietos, qué sería lo que el nuevo Parlamento descubriría de sus asuntos privados. Ya no se mostraban insolentes. Estaban aturdidos y asustados. Y las señoras que iban a visitar a Scarlett comentaban una y otra vez:
"But who would have thought it would turn out this way? We thought the governor was too powerful. We thought he was here to stay. We thought--"	—¿Pero quién había de pensar que las cosas cambiarían de este modo? Nosotras creíamos que el gobernador era más poderoso; nosotras creíamos que estaba aquí para largo tiempo; nosotras creíamos...
Scarlett was equally bewildered by the turn of events, despite Rhett′s warning as to the direction it would take. It was not that she was sorry Bullock had gone and the Democrats were back again. Though no one would have believed it she, too, felt a grim happiness that the Yankee rule was at last thrown off. She remembered all too vividly her struggles during those first days of Reconstruction, her fears that the soldiers and the Carpetbaggers would confiscate her money and her property. She remembered her helplessness and her panic at her helplessness and her hatred of the Yankees who had imposed this galling system upon the South. And she had never stopped hating them. But, in trying to make the best of things, in trying to obtain complete security, she had gone with the conquerors. No matter how much she disliked them, she had surrounded herself with them, cut herself off from her old friends and her old ways of living. And now the power of the conquerors was at an end. She had gambled on the continuance of the Bullock regime and she had lost.	Scarlett estaba tan asombrada como ellas por el cambio de los acontecimientos, a pesar del aviso de Rhett sobre la dirección que iban a tomar. No es que estuviese disgustada porque se hubiera marchado Bullock y hubieran vuelto los demócratas; aunque nadie pudiera creerlo, ella también sentía disimulada alegría de que por fin Georgia se viese libre de la ley yanqui. Se acordaba demasiado vivamente de sus luchas en los primeros días de reconstrucción y del temor de que le fuesen confiscados su dinero y sus bienes. Recordaba su desamparo, y su pánico, y su odio a los yanquis que habían impuesto al Sur aquellas horribles leyes. Y nunca había cesado de odiarlos. Pero, intentando hacer lo mejor, intentando obtener la seguridad completa, se había puesto del lado de los vencedores. Poco le importaba el que no le gustasen; se había rodeado de ellos y separado de sus antiguos amigos y su antigua vida. Y ahora el poder de los vencedores se acababa. Había jugado a la duración del régimen de Bullock y había perdido.
As she looked about her, that Christmas of 1871, the happiest Christmas the state had known in over ten years, she was disquieted. She could not help seeing that Rhett, once the most execrated man in Atlanta, was now one of the most popular, for he had humbly recanted his Republican heresies and given his time and money and labor and thought to helping Georgia fight her way back. When he rode down the streets, smiling, tipping his hat, the small blue bundle that was Bonnie perched before him on his saddle, everyone smiled back, spoke with enthusiasm and looked with affection on the little girl. Whereas, she, Scarlett--	Al mirar a su alrededor en aquellas Navidades de 1871, las más felices que el Estado había conocido desde hacía diez años, Scarlett se sentía inquieta. No podía por menos de ver que Rhett, que había sido el hombre más odiado de Atlanta, era ahora uno de los más populares porque se había retractado humildemente de sus antiguas herejías y había dado su tiempo, dinero y trabajo a la lucha por la liberación de Georgia. Cuando pasaba a caballo por las calles, sonriente, saludando, con aquel paquetito azul que era Bonnie encaramada delante de él en la silla, todo el mundo le sonreía, le hablaba con entusiasmo y miraba con cariño a la nena. Mientras que Scarlett...
V - CHAPTER LIX	V - 59
There was no doubt in anyone′s mind that Bonnie Butler was running wild and needed a firm hand but she was so general a favorite that no one had the heart to attempt the necessary firmness. She had first gotten out of control the months when she traveled with her father. When she had been with Rhett in New Orleans and Charleston she had been permitted to sit up as late as she pleased and had gone to sleep in his arms in theaters, restaurants and at card tables. Thereafter, nothing short of force would make her go to bed at the same time as the obedient Ella. While she had been away with him, Rhett had let her wear any dress she chose and, since that time, she had gone into tantrums when Mammy tried to dress her in dimity frocks and pinafores instead of blue taffeta and lace collars.	Nadie ponía en duda que Bonnie Butler se estaba haciendo una salvaje y necesitaba una mano severa que la dominase. Pero, como era el mimo de toda Atlanta, nadie tenía corazón para emplear la necesaria severidad. Primero se había acostumbrado a que nadie la mandara en los meses que pasó viajando con su padre. Cuando estuvo con Rhett en Nueva Orleáns y en Charleston, la había dejado acostarse a la hora que se le antojaba; y se había dormido en brazos de su padre en teatros, restaurantes o mesas de juego. Desde entonces no hubo fuerza humana capaz de hacerla acostarse a la misma hora que la obediente Ella. Mientras estuvo fuera con Rhett, éste le había dejado ponerse el traje que quisiera, y desde entonces cogía terribles rabietas cada vez que Mamita intentaba vestirla con trajecitos de percal y delantales en lugar de terciopelo azul y cuellos de encaje.
There seemed no way to regain the ground which had been lost when the child was away from home and later when Scarlett had been ill and at Tara. As Bonnie grew older Scarlett tried to discipline her, tried to keep her from becoming too headstrong and spoiled, but with little success. Rhett always sided with the child, no matter how foolish her desires or how outrageous her behavior. He encouraged her to talk and treated her as an adult, listening to her opinions with apparent seriousness and pretending to be guided by them. As a result, Bonnie interrupted her elders whenever she pleased and contradicted her father and put him in his place. He only laughed and would not permit Scarlett even to slap the little girl′s hand by way of reprimand.	Parecía imposible recobrar el terreno perdido mientras la niña estuvo lejos de casa, y, luego, mientras Scarlett estuvo enferma en Tara. Al crecer Bonnie, Scarlett intentó educarla un poco, evitar que se hiciera demasiado terca y mimada, pero con poco éxito. Rhett se ponía siempre de parte de la niña por disparatados que fuesen sus deseos o por muy mal que se hubiese portado. La animaba a hablar y la trataba como a una persona mayor, escuchando sus opiniones con aparente seriedad y simulando dejarse guiar por ellas. El resultado fue que Bonnie interrumpía a los mayores cuando le venía en gana, contradecía a su padre y le hacía callar. Él se limitaba a reírse y no permitía a Scarlett ni dar un cachete en la mano a la chiquilla a guisa de reprimenda.
"If she wasn′t such a sweet, darling thing, she′d be impossible," thought Scarlett ruefully, realizing that she had a child with a will equal to her own. "She adores Rhett and he could make her behave better if he wanted to."	—Si no fuese una criatura tan cariñosa, sería insoportable —decía Scarlett, comprobando con disgusto que tenía una hija con una voluntad tan firme como la suya propia—. Adora a Rhett, y si él quisiera conseguiría de ella que se portase mejor.
But Rhett showed no inclination to make Bonnie behave. Whatever she did was right and if she wanted the moon she could have it, if he could reach it for her. His pride in her beauty, her curls, her dimples, her graceful little gestures was boundless. He loved her pertness, her high spirits and the quaint sweet manner she had of showing her love for him. For all her spoiled and willful ways she was such a lovable child that he lacked the heart to try to curb her. He was her god, the center of her small world, and that was too precious for him to risk losing by reprimands.	Pero Rhett no mostraba intenciones de mejorar la conducta de Bonnie. Cualquier cosa que la pequeña hiciese estaba bien hecha, y si se le hubiese antojado la luna la hubiera tenido, si su padre hubiera podido alcanzársela. El orgullo de Rhett por la belleza, los rizos, los hoyuelos, los graciosos ademanes de la niña, no tenía límites. Le gustaban su descaro, su ingenio, la extraña manera que tenía de demostrarle su cariño. A pesar de sus caprichosas y voluntariosas maneras, era una nena tan adorable que Rhett no tenía valor para corregirla. Él era el dios, el centro del pequeño mundo de la niña. ¡Y esto era de demasiado valor, para arriesgarse a perderlo riñéndola!
She clung to him like a shadow. She woke him earlier than he cared to wake, sat beside him at the table, eating alternately from his plate and her own, rode in front of him on his horse and permitted no one but Rhett to undress her and put her to sleep in the small bed beside his.	Bonnie iba siempre pegada a él como su sombra. Le despertaba más temprano de lo que él quería despertarse, se sentaba a su lado en la mesa, comiendo alternativamente de su plato y del de ella, cabalgaba delante de él en su caballo, y no permitía que nadie que no fuese Rhett la desnudase y la acostase en su cunita al lado de la cama grande.
It amused and touched Scarlett to see the iron hand with which her small child ruled her father. Who would have thought that Rhett, of all people, would take fatherhood so seriously? But sometimes a dart of jealousy went through Scarlett because Bonnie, at the age of four, understood Rhett better than she had ever understood him and could manage him better than she had ever managed him.	A Scarlett la divertía y conmovía a un tiempo el ver la férrea mano con que la pequeña gobernaba a su padre. ¿Quién iba a haber imaginado que Rhett, precisamente Rhett, había de tomar la paternidad tan en serio? Pero algunas veces una espina de celos arañaba a Scarlett, porque Bonnie a los cuatro años entendía a Rhett mejor que ella lo había entendido nunca, y lo manejaba como ella nunca lo había menejado.
When Bonnie was four years old, Mammy began to grumble about the impropriety of a girl child riding "a-straddle in front of her pa wid her dress flyin′ up." Rhett lent an attentive ear to this remark, as he did to all Mammy′s remarks about the proper raising of little girls. The result was a small brown and white Shetland pony with a long silky mane and tail and a tiny sidesaddle with silver trimmings. Ostensibly the pony was for all three children and Rhett bought a saddle for Wade too. But Wade infinitely preferred his St. Bernard dog and Ella was afraid of all animals. So the pony became Bonnie′s own and was named "Mr. Butler." The only flaw in Bonnie′s possessive joy was that she could not still ride astride like her father, but after he had explained how much more difficult it was to ride on the sidesaddle, she was content and learned rapidly. Rhett′s pride in her good seat and her good hands was enormous.	Cuando Bonnie cumplió los cuatro años, Mamita empezó a refunfuñar de lo impropio que parecía que la niña montase en una silla de hombre delante de su padre con todo el traje levantado. Rhett prestó atención a tal observación como la prestaba a todas las observaciones de Mamita sobre lo que era propio e impropio en la educación de las niñas. El resultado fue adquirir una jaquita de Shetland, castaña y blanca, con largas y sedosas crines y cola, y una sillita de mujer con remaches de plata. Aparentemente, la jaca fue para los tres niños, y Rhett compró también una silla de montar para Wade. Pero Wade prefería cien mil veces su perro de San Bernardo y Ella tenía un miedo horrible a cualquier animal. Así, la jaca llegó a ser propiedad de Bonnie, y se llamó «Señor Butler». La única nube en la felicidad de su tierna propietaria era que ya no podía montar a horcajadas como su padre; pero, después de que éste le hubo explicado que era mucho más fácil el montar en silla de señora, se consoló y aprendió rápidamente. El orgullo de Rhett por el aplomo y firmes manos de su hija era enorme.
"Wait till she′s old enough to hunt," he boasted. "There′ll be no one like her on any field. I′ll take her to Virginia then. That′s where the real hunting is. And Kentucky where they appreciate good riders."	«Esperad a que tenga edad para cazar —alardeaba—. No va a haber otra como ella. La llevaré a Virginia, que es donde se caza de verdad. Y a Kentucky, que es donde aprecian a los buenos jinetes.»
When it came to making her riding habit, as usual she had her choice of colors and as usual chose blue.	Cuando hubo que hacerle un traje de amazona, fue llamada como siempre para elegir el color y, como siempre también, eligió el azul.
"But, my darling! Not that blue velvet! The blue velvet is for a party dress for me," laughed Scarlett. "A nice black broadcloth is what little girls wear." Seeing the small black brows coming together: "For Heaven′s sake, Rhett, tell her how unsuitable it would be and how dirty it will get."	—Pero, monina, no puede ser ese terciopelo azul. El terciopelo azul está bien para un traje de noche para mí —rió Scarlett—. Un paño negro suave es lo que llevan las niñas. —Y viendo el ceño de la chiquilla—: ¡Por amor de Dios, Rhett! Dile lo poco a propósito que resultaría y lo sucio que iba a ser.
"Oh, let her have the blue velvet. If it gets dirty, we′ll make her another one," said Rhett easily.	—¡Oh! Déjala que tenga su terciopelo azul. Cuando se ensucie, se le hace otro y en paz —dijo Rhett tranquilamente.
So Bonnie had her blue velvet habit with a skirt that trailed down the pony′s side and a black hat with a red plume in it, because Aunt Melly′s stories of Jeb Stuart′s plume had appealed to her imagination. On days that were bright and clear the two could be seen riding down Peachtree Street, Rhett reining in his big black horse to keep pace with the fat pony′s gait. Sometimes they went tearing down the quiet roads about the town, scattering chickens and dogs and children, Bonnie beating Mr. Butler with her crop, her tangled curls flying, Rhett holding in his horse with a firm hand that she might think Mr. Butler was winning the race.	Así, pues, Bonnie tuvo su traje de terciopelo azul, con una falda que colgaba por el costado de la jaca, y un sombrero negro adornado con una pluma roja, porque las historias que tía Melanie le contaba de la pluma de Jeb Stuart habían conmovido su imaginación. En los días claros y soleados se les veía a los dos paseando por Peachtree Street, Rhett sujetando las riendas de su gran caballo negro para igualar su paso con el de la fuerte jaquita. Algunas veces pasaban a galope por los tranquilos senderos de la ciudad, espantando pollitos, y perros, y niños. Bonnie atizando a «Señor Butler» con su fusta, al aire los enderezados rizos, y Rhett refrenando su caballo con mano firme para que la niña pudiese creer que ganaba la carrera.
When he had assured himself of her seat, her hands, her utter fearlessness, Rhett decided that the time had come for her to learn to make the low jumps that were within the reach of Mr. Butler′s short legs. To this end, he built a hurdle in the back yard and paid Wash, one of Uncle Peter′s small nephews, twenty-five cents a day to teach Mr. Butler to jump. He began with a bar two inches from the ground and gradually worked up the height to a foot.	Cuando Rhett se hubo asegurado por completo de su aplomo, de la firmeza de sus manos y de la completa tranquilidad de la niña, decidió que había llegado el momento de enseñarle a dar los pequeños saltos que estaban al alcance de las cortas piernas de «Señor Butler». A este fin construyó una valla en la parte de atrás del jardín, y pagó a Wash —uno de los sobrinillos del tío Peter— veinticinco centavos diarios para que enseñase a «Señor Butler» a saltar. Empezó con una barra a dos pulgadas del suelo, y poco a poco la fue levantando hasta la altura de un pie.
This arrangement met with the disapproval of the three parties concerned, Wash, Mr. Butler and Bonnie. Wash was afraid of horses and only the princely sum offered induced him to take the stubborn pony over the bar dozens of times a day; Mr. Butler, who bore with equanimity having his tail pulled by his small mistress and his hooves examined constantly, felt that the Creator of ponies had not intended him to put his fat body over the bar; Bonnie, who could not bear to see anyone else upon her pony, danced with impatience while Mr. Butler was learning his lessons.	Este arreglo no fue del agrado de ninguna de las tres partes que más interesadas estaban en ello: Wash, «Señor Butler» y Bonnie. Wash tenía miedo a los caballos, y sólo la principesca suma ofrecida le indujo a llevar a la terca jaquita sobre el obstáculo docenas de veces al día. «Señor Butler», que aguantaba con paciencia que su amita le tirase de la cola, y examinase sus herraduras continuamente, pensaba que el creador de las jacas no las destinaba a pasar su voluminoso cuerpo por encima de obstáculos; Bonnie no podía soportar que otra persona montase su jaca y rabiaba de impaciencia mientras «Señor Butler» tomaba lecciones.
When Rhett finally decided that the pony knew his business well enough to trust Bonnie upon him, the child′s excitement was boundless. She made her first jump with flying colors and, thereafter, riding abroad with her father held no charms for her. Scarlett could not help laughing at the pride and enthusiasm of father and daughter. She thought, however, that once the novelty had passed, Bonnie would turn to other things and the neighborhood would have some peace. But this sport did not pall. There was a bare track worn from the arbor at the far end of the yard to the hurdle, and all morning long the yard resounded with excited yells. Grandpa Merriwether, who had made the overland trip in 1849, said that the yells sounded just like an Apache after a successful scalping.	Cuando por fin Rhett decidió que la jaca conocía su obligación lo suficientemente bien para confiarle a Bonnie, la nerviosidad y júbilo de la pequeña no tuvieron límites. Dio su primer salto brillantemente, y desde entonces el cabalgar por el campo al lado de su padre fue para ella una felicidad sin trabas. Scarlett no podía por menos de reírse al ver el entusiasmo del padre y de la hija. Sin embargo, pensó que, una vez pasada la novedad, Bonnie querría otras cosas y la vecindad tendría algún momento de tranquilidad. Pero aquel deporte no perdió su encanto. Se hizo un sendero desde el emparrado del extremo del jardín hasta la valla, y durante toda la mañana el patio resonaba con los gritos de excitación. El abuelo Merriwether, que había tomado parte en la incursión de 1849, decía que los alaridos eran iguales a los de los apaches después de una afortunada caza de cabelleras.
After the first week, Bonnie begged for a higher bar, a bar that was a foot and a half from the ground.	Pasada la primera semana, Bonnie pidió una valla más alta, una valla que se levantase pie y medio del suelo...
"When you are six years old," said Rhett. "Then you′ll be big enough for a higher jump and I′ll buy you a bigger horse. Mr. Butler′s legs aren′t long enough."	—Cuando tengas seis años —dijo Rhett—. Entonces serás bastante crecida para un salto más alto, y te compraré un caballo más grande. Las piernas de «Señor Butler» no son bastante largas.
"They are, too, I jumped Aunt Melly′s rose bushes and they are ′normously high!"	—Sí lo son. He saltado los rosales de tía Melanie, que son enormes de altos.
"No, you must wait," said Rhett, firm for once. But the firmness gradually faded away before her incessant importunings and tantrums.	—No; tienes que esperar —dijo Rhett, enérgico, por una vez en la vida; pero la energía fue cediendo ante las repetidas protestas y rabietas de Bonnie.
"Oh, all right," he said with a laugh one morning and moved the narrow white cross bar higher. "If you fall off, don′t cry and blame me!"	—¡Oh, muy bien! —dijo una mañana riendo; y levantó la barra blanca un poco más—. Si te caes, no chilles, ni me eches la culpa.
"Mother!" screamed Bonnie, turning her head up toward Scarlett′s bedroom. "Mother! Watch me! Daddy says I can!"	—¡Madre! —gritó Bonnie, volviéndose hacia la ventana de la alcoba de Scarlett—. ¡Madre, mírame! Papaíto dice que puedo.
Scarlett, who was combing her hair, came to the window and smiled down at the tiny excited figure, so absurd in the soiled blue habit.	Scarlett, que se estaba cepillando el pelo, se acercó a la ventana sonriendo a la figurilla tan alegre, tan absurda con el manchado traje azul.
I really must get her another habit," she thought. "Though Heaven only knows how I′ll make her give up that dirty one."	«No tengo más remedio que encargarle otro traje —pensó—. Aunque sólo Dios sabe cómo me voy a arreglar para hacer que se quite el sucio.»
"Mother, watch!"	—Madre, mírame.
"I′m watching dear," said Scarlett smiling.
As Rhett lifted the child and set her on the pony, Scarlett called with a swift rush of pride at the straight back and the proud set of the head,	Al levantar Rhett a la niña y colocarla sobre la jaca, Scarlett sintió una oleada de orgullo contemplando su recta espalda y la altiva apostura de la cabecita.
"You′re mighty pretty, precious!"	—Eres una preciosidad.
"So are you," said Bonnie generously and, hammering a heel into Mr. Butler′s ribs, she galloped down the yard toward the arbor.	—Y tú lo mismo —dijo Bonnie generosamente, y, clavando la espuela en los ijares de «Señor Butler», galopó por el sendero hacia el emparrado.
"Mother, watch me take this one!" she cried, laying on the crop.	—Mamá, mira cómo salto éste —gritó, echándose sobre el cuello del animal.
WATCH ME TAKE THIS ONE!	«Mira cómo salto éste.»
Memory rang a bell far back in Scarlett′s mind. There was something ominous about those words. What was it? Why couldn′t she remember? She looked down at her small daughter, so lightly poised on the galloping pony and her brow wrinkled as a chill swept swiftly through her breast. Bonnie came on with a rush, her crisp black curls jerking, her blue eyes blazing.	El grito de la niña resonó en la memoria de Scarlett como si no fuera aquélla la primera vez que lo oía, con recuerdos de tiempos lejanos. Había algo trágico en aquellas palabras. ¿Cómo no conseguiría recordar? Miró a la pequeña tan ligera montada en la galopante jaquita y frunció el ceño, sintiendo que un escalofrío recorría su espalda. Bonnie llegaba a todo galope, con los negros rizos flotando sobre la espalda, con los azules ojos lanzando chispas.
"They are like Pa′s eyes," thought Scarlett, "Irish blue eyes and she′s just like him in every way."	«Son como los ojos de papá —pensó Scarlett—. Ojos azules, como los de los irlandeses. Es exacta a él en todo.»
And, as she thought of Gerald, the memory for which she had been fumbling came to her swiftly, came with the heart stopping clarity of summer lightning, throwing, for an instant, a whole countryside into unnatural brightness. She could hear an Irish voice singing, hear the hard rapid pounding of hooves coming up the pasture hill at Tara, hear a reckless voice, so like the voice of her child: "Ellen! Watch me take this one!"	Y, al pensar en Gerald, el recuerdo que hacía un momento no había conseguido atraer se presentó rápido, llegó a su corazón con la cegadora luz de un día de verano, inundando momentáneamente todo el campo de extraordinaria claridad. Podía escuchar una voz de acento irlandés, oír el golpeteo de los cascos del caballo, en aquel prado de Tara, y oír una voz animosa, tan parecida a la voz de su hija: «Ellen, mira cómo lo salto».
"No!" she cried. "No! Oh, Bonnie, stop!"	—¡No! —gritó— ¡no; para, Bonnie!
Even as she leaned from the window there was a fearful sound of splintering wood, a hoarse cry from Rhett, a melee of blue velvet and flying hooves on the ground. Then Mr. Butler scrambled to his feet and trotted off with an empty saddle.	En el momento de inclinarse sobre la ventana se oyó un espantoso ruido de maderas, un terrible grito de Rhett, un revuelo de terciopelo azul y de cascos de caballo en tierra. Y «Señor Butler» se levantó y huyó con la silla vacía.
On the third night after Bonnie′s death, Mammy waddled slowly up the kitchen steps of Melanie′s house. She was dressed in black from her huge men′s shoes, slashed to permit freedom for her toes, to her black head rag. Her blurred old eyes were bloodshot and red rimmed, and misery cried out in every line of her mountainous figure. Her face was puckered in the sad bewilderment of an old ape but there was determination in her jaw.	La tercera noche, después de la muerte de Bonnie, Mamita subía lentamente, con su paso pesado, las escaleras posteriores de casa de Melanie. Iba vestida de negro, desde los anchos zapatos de hombre, desatados para dejar más libertad a los dedos, hasta la negra cofia. Sus arrugados ojillos estaban inyectados en sangre y tenía los párpados rojos. Todo su aspecto denotaba dolor, escrito claramente en cada rasgo de su rudo rostro. Su cara arrugada, petrificada en la triste expresión de un mono viejo, estaba sin embargo, llena de resolución.
She spoke a few soft words to Dilcey who nodded kindly, as though an unspoken armistice existed in their old feud. Dilcey put down the supper dishes she was holding and went quietly through the pantry toward the dining room. In a minute Melanie was in the kitchen, her table napkin in her hand, anxiety in her face.	Dijo unas palabras a Dilcey, que inclinó la cabeza amablemente, como si en su antigua enemistad hubiese un mudo armisticio. Dilcey dejó las fuentes de la cena que llevaba en aquel momento y se dirigió al comedor cruzando la despensa. Al minuto Melanie estaba en la cocina con la servilleta en la mano y la ansiedad dibujada en el rostro.
"Miss Scarlet isn′t--"	—¿La señorita Scarlett no está...?
"Miss Scarlett bearin′ up, same as allus," said Mammy heavily. "Ah din′ ten ter ′sturb yo′ supper, Miss Melly. Ah kin wait tell you thoo ter tell you whut Ah got on mah mine."	—La señorita Scarlett está sobrellevándolo como todos nosotros —dijo Mamita lentamente—. Pero no he venido a interrumpirle la comida, señorita Melanie. Puedo esperar para decirle a usted lo que tengo en la cabeza.
"Supper can wait," said Melanie. "Dilcey, serve the rest of the supper. Mammy, come with me."	—La cena puede esperar también —repuso Melanie—. Dilcey, sigue sirviendo a los señores. Mamita, ven conmigo.
Mammy waddled after her, down the hall past the dining room where Ashley sat at the head of the table, his own little Beau beside him and Scarlett′s two children opposite, making a great clatter with their soup spoons. The happy voices of Wade and Ella filled the room. It was like a picnic for them to spend so long a visit with Aunt Melly. Aunt Melly was always so kind and she was especially so now. The death of their younger sister had affected them very little. Bonnie had fallen off her pony and Mother had cried a long time and Aunt Melly had taken them home with her to play in the back yard with Beau and have tea cakes whenever they wanted them.	Mamita la siguió, contoneándose por el vestíbulo, donde Ashley estaba sentado a la cabecera de la mesa, con su pequeño Beau junto a él y los dos niños de Scarlett enfrente armando un gran repiqueteo con sus cucharas. Las voces alegres de Wade y de Ella llenaban la habitación. Era una diversión inesperada para eÚos el hacerle a tía Melanie una visita tan larga. ¡Tía Melanie era siempre tan buena y estos días parecía serlo más aún! La muerte de su hermanita los había afectado muy poco. Bonnie se había caído de su jaca, y mamá había llorado mucho, y tía Melanie se los había llevado a su casa a jugar en el jardín con Beau y a comer todos los pasteles que quisieran.
Melanie led the way to the small book-lined sitting room, shut the door and motioned Mammy to the sofa.	Melanie se dirigió al gabinetito que servía de biblioteca, cerró la puerta e indicó a Mamita que se sentase en el sofá.
I was going over right after supper," she said. "Now that Captain Butler′s mother has come, I suppose the funeral will be tomorrow morning."	—Iba a ir en seguida de cenar —dijo Melanie—. Ahora que la madre del capitán Butler ha llegado, me figuro que el entierro será mañana por la mañana.
"De fune′l. Dat′s jes′ it," said Mammy. "Miss Melly, we′s all in deep trouble an′ Ah′s come ter you fer he′p. Ain′ nuthin′ but weery load, honey, nuthin′ but weery load."	—Eso es —dijo Mamita—. Señorita Melanie, estamos en una gran aflicción, y yo he venido a buscar su ayuda. ¡Es un peso terrible, es un peso terrible!
"Has Miss Scarlett collapsed?" questioned Melanie worriedly. "I′ve hardly seen her since Bonnie-- She has been in her room and Captain Butler has been out of the house and--"	—¿Le ha dado un ataque a la señorita Scarlett? —preguntó Melanie asustada—. Apenas la he visto desde que Bonnie... Se pasa el tiempo metida en su habitación, y el capitán Butler está fuera de casa, y...
Suddenly tears began to flow down Mammy′s black face. Melanie sat down beside her and patted her arm and, after a moment, Mammy lifted the hem of her black skirt and dried her eyes.	De pronto las lágrimas empezaron a correr por las negras mejillas de Mamita. Melanie se sentó a su lado y le dio unas palmaditas en el brazo; y al cabo de un momento Mamita levantó el borde de su falda y se secó los ojos.
"You got ter come he′p us, Miss Melly. Ah done de bes′ Ah kin but it doan do no good."	—Tiene usted que venir a ayudarnos, señorita Melanie. Yo he hecho lo que he podido; pero no sé hacer cosa que valga.
"Miss Scarlett--"	—La señorita Scarlett...
Mammy straightened.	Mamita se enderezó.
"Miss Melly, you knows Miss Scarlett well′s Ah does. Whut dat chile got ter stan′, de good Lawd give her strent ter stan′. Disyere done broke her heart but she kin stan′ it. It′s Mist′ Rhett Ah come ′bout."	—Señorita Melanie, usted conoce a la señorita Scarlett como la conozco yo. Lo que esa criatura tiene que soportar, el buen Dios le da fuerza para soportarlo. Esto le ha destrozado el corazón; pero lo soporta. Es por el señorito Rhett por quien he venido.
I have so wanted to see him but whenever I′ve been there, he has either been downtown or locked in his room with-- And Scarlett has looked like a ghost and wouldn′t speak-- Tell me quickly, Mammy. You know I′ll help if I can."	—Me hubiera gustado verlo, pero siempre que he ido estaba fuera, en la ciudad, o bien encerrado en su habitación con..., y Scarlett está como un fantasma y no quiere hablar palabra... Hable de prisa, Mamita. Ya sabe que yo la ayudaré si puedo.
Mammy wiped her nose on the back of her hand.	Mamita se secó la nariz con el revés de la mano.
"Ah say Miss Scarlett kin stan′ whut de Lawd sen′, kase she done had ter stan′ a-plen′y, but Mist′ Rhett--Miss Melly, he ain′ never had ter stan′ nuthin′ he din′ wanter stan′, not nuthin′. It′s him Ah come ter see you ′bout."	—He dicho que la señorita Scarlett puede soportar lo que el Señor le envía; y en este caso lo está soportando, pero el señorito Rhett... Señorita Melanie, nunca ha tenido nada que sufrir. No está acostumbrado. Es por él por quien he venido a verla.
"But--"	—Pero...
"Miss Melly, you got ter come home wid me, dis evenin′." There was urgency in Mammy′s voice. "Maybe Mist′ Rhett lissen ter you. He allus did think a heap of yo′ ′pinion."	—Señorita Melanie, venga usted a casa conmigo esta noche. —Había un tono de urgencia en la voz de Mamita—. Tal vez el señorito Rhett le haga caso a usted. Todo el mundo hace mucho caso de su opinión.
"Oh, Mammy, what is it? What do you mean?"	—Pero, Mamita, ¿qué pasa? ¿Qué es lo que ocurre?
Mammy squared her shoulders.	Mamita enderezó sus hombros.
"Miss Melly, Mist′ Rhett done--done los′ his mine. He woan let us put Lil Miss away."	—Señorita Melanie, el señorito Rhett debe..., debe de haber perdido la cabeza. No nos deja llevarnos a la pequeña.
"Lost his mind? Oh, Mammy, no!"	—¿Perdido la cabeza? ¡Oh, Mamita, no!
"Ah ain′ lyin′. It′s de Gawd′s truff. He ain′ gwine let us buhy dat chile. He done tole me so hisseff, not mo′n an hour ago."	—Yo no le digo ninguna mentira. Es tan verdad como hay Dios. No nos quiere dejar que enterremos a la niña. Me lo ha dicho a mí misma no hace ni una hora.
"But he can′t--he isn′t--"	—Pero él no puede... No está...
"Dat′s huccome Ah say he los′ his mine."	—Por eso es por lo que he venido a decirle que ha perdido la cabeza.
"But why--"	—Pero cómo...
"Miss Melly, Ah tell you eve′ything. Ah oughtn′ tell nobody, but you is our fambly an′ you is de onlies′ one Ah kin tell. Ah tell you eve′ything. You knows whut a sto′ he set by dat chile. Ah ain′ never seed no man, black or w′ite, set sech a sto′ by any chile. Look lak he go plumb crazy w′en Doctah Meade say her neck broke. He grab his gun an′ he run right out an′ shoot dat po′ pony an′, fo′ Gawd, Ah think he gwine shoot hisseff. Ah wuz plumb ′stracted whut wid Miss Scarlett in a swoon an′ all de neighbors in an′ outer de house an′ Mist′ Rhett cahyin′ on an′ jes′ holin′ dat chile an′ not even lettin′ me wash her lil face whar de grabble cut it. An′ w′en Miss Scarlett come to, Ah think, bress Gawd! Now dey kin comfo′t each other."	—Señorita Melanie, voy a decírselo a usted todo. No debía decírselo a nadie, pero usted es de la familia, y es la única a quien se lo diría. Se lo voy a contar todo. Ya sabe usted lo entusiasmado que estaba con esta niña. Yo nunca había visto un hombre, ni blanco ni negro, tan entusiasmado con una niña. Pareció que se volvía de plomo cuando el doctor Meade dijo que se había partido la nuca. Cargó el fusil y corrió desolado a pegarle un tiro a la jaca. ¡Y por Dios que yo creí que se lo iba a pegar a sí mismo! Yo estaba con la señorita Scarlett, que se había desmayado, y todos los vecinos empezaban a llegar, y el señorito Rhett, que volvía, cogió en brazos a la niña, sin dejarme siquiera que le lavase la cara, que tenía manchada de tierra... Y, cuando la señorita Scarlett volvió en sí, pensé: «¡Gracias a Dios que ahora podrán consolarse uno a otro!».
Again the tears began to fall but this time Mammy did not even wipe them away.	De nuevo empezaron a correr las lágrimas por las mejillas de Mamita, que ni siquiera se molestó en secarlas.
"But w′en she come to, she go inter de room whar he settin′, holin′ Miss Bonnie, an′ she say: ′Gimme mah baby whut you kilt.′"	—Pero cuando la señorita Scarlett volvió en sí, entró en la habitación donde él estaba sentado con la señorita Bonnie en los brazos y le dijo: «Dame mi hija, a la que tú has matado».
"Oh, no! She couldn′t!"	—¡Oh, no! No pudo decir eso.
"Yas′m. Dat whut she say. She say: ′You kilt her.′ An′ Ah felt so sorry fer Mist′ Rhett Ah bust out cryin′, kase he look lak a whup houn′. An′ Ah say: ′Give dat chile ter its mammy. Ah ain′ gwine have no sech goin′s on over mah Lil Miss.′ An′ Ah tek de chile away frum him an′ tek her inter her room an′ wash her face. An′ Ah hear dem talkin′ an′ it lak ter tuhn mah blood cole, whut dey say. Miss Scarlett wuz callin′ him a mudderer fer lettin′ her try ter jump dat high, an′ him sayin′ Miss Scarlett hadn′ never keered nuthin′ ′bout Miss Bonnie nor none of her chillun. . . ."	—Sí señora. Eso fue lo que dijo. Dijo: «Tú la has matado». Y a mí me dio tanta pena del señorito Rhett, que me eché a llorar, porque parecía un perro a quien dan de latigazos, y dije: «Dele esa niña a su Mamita. No quiero que mi señorita pequeña tenga así la cara». Y cogí a la niña, la llevé a su cuarto y le lavé la cara. Y les estaba oyendo hablar, y me helaba la sangre oír lo que decían. La señorita Scarlett llamaba asesino al señorito por haber dejado a la niña dar aquel salto tan alto; y él decía que a la señorita Scarlett nunca le habían importado nada ni la señorita Bonnie ni ninguno de sus hijos...
"Stop, Mammy! Don′t tell me any more. It isn′t right for you to tell me this!" cried Melanie, her mind shrinking away from the picture Mammy′s words evoked.	—Calla, Mamita, no me digas más. No está bien que me cuentes eso —exclamó Melanie, aterrada por el cuadro que las palabras de Mamita evocaban.
"Ah knows Ah got no bizness tellin′ you, but mah heart too full ter know jes′ whut not ter say. Den he tuck her ter de unnertaker′s hisseff an′ he bring her back an′ he put her in her baid in his room. An′ w′en Miss Scarlett say she b′long in de pahlor in de coffin, Ah thought Mist′ Rhett gwine hit her. An′ he say, right cole lak: ′She b′long in mah room.′ An′ he tuhn ter me an′ he say: ′Mammy, you see dat she stay right hyah tell Ah gits back.′ Den he light outer de house on de hawse an′ he wuz gone tell ′bout sundown. W′en he come t′arin′ home, Ah seed dat he′d been drinkin′ an′ drinkin′ heavy, but he wuz cahyin′ it well′s usual. He fling inter de house an′ not even speak ter Miss Scarlett or Miss Pitty or any of de ladies as wuz callin′, but he fly up de steps an′ th′ow open de do′ of his room an′ den he yell for me. W′en Ah comes runnin′ as fas′ as Ah kin, he wuz stan′in′ by de baid an′ it wuz so dahk in de room Ah couldn′ sceercely see him, kase de shutters wuz done drawed.	—Ya lo sé. Y no llevo mala intención al decírselo. Pero mi corazón está rebosante y ya no sé ni lo que digo. Luego, el señorito Rhett cogió a la niña y la puso en la camita, en su habitación, Y cuando la señorita Scarlett dijo que tenía que estar en el salón, en el ataúd, creí que el señorito le iba a pegar. Y le dijo muy fríamente: «Se quedará en mi habitación». Y, volviéndose hacia mí: «Mamita, vigile para que se quede ahí hasta que yo vuelva». Después salió corriendo de la casa, montó a caballo y se marchó hasta el anochecer. Cuando volvió a casa vi que había estado bebiendo, y bebiendo mucho, pero que, como de costumbre, lo aguantaba bien. Entró corriendo en la casa, y ni siquiera habló con la señorita Scarlett, ni con la señorita Pitty, ni con las otras señoras que estaban de visita. Echó a correr escaleras arriba, se metió en su cuarto y empezó a llamarme a gritos. Cuando llegué todo lo de prisa que pude, lo encontré de pie en medio de la habitación, aunque apenas podía verlo porque las persianas estaban echadas.
"An′ he say ter me, right fierce lak: ′Open dem shutters. It′s dahk in hyah.′ An′ Ah fling dem open an′ he look at me an′, fo′ Gawd, Miss Melly, mah knees ′bout give way, kase he look so strange. Den he say: ′Bring lights. Bring lots of lights. An′ keep dem buhnin′. An′ doan draw no shades an′ no shutters. Doan you know Miss Bonnie′s ′fraid of de dahk?′"	Me dijo muy enfadado: «¡Abra las persianas, que está esto muy oscuro!». Las abrí de par en par, y él me miró y... ¡Por Dios, señorita Melanie, se me doblaban las rodillas!, ¡es tan extraño!; y dijo entonces: «Traiga luces, traiga muchas luces. Y cuide de que ardan, y no eche cortinas ni persianas. ¿No sabe usted que la señorita Bonnie tiene miedo de la oscuridad?».
Melanie′s horror struck eyes met Mammy′s and Mammy nodded ominously.	Los ojos de Melanie, agrandados por el terror, se encontraron con los de Mamita, y ésta bajó la cabeza asintiendo.
"Dat′s whut he say. ′Miss Bonnie′s ′fraid of de dahk.′"	—Eso es lo que dijo: «La señorita Bonnie tiene miedo de la oscuridad».
Mammy shivvered.	Mamita se estremeció.
"W′en Ah gits him a dozen candles, he say ′Git!′ An′ den he lock de do′ an′ dar he set wid Lil Miss, an′ he din′ open de do′ fer Miss Scarlett even w′en she beat an′ hollered ter him. An′ dat′s de way it been fer two days. He woan say nuthin′ ′bout de fune′l, an′ in de mawnin′ he lock de do′ an′ git on his hawse an′ go off ter town. An′ he come back at sundown drunk an′ lock hisseff in agin, an′ he ain′ et nuthin′ or slept none. An′ now his ma, Ole Miss Butler, she come frum Cha′ston fer de fune′l an′ Miss Suellen an′ Mist′ Will, dey come frum Tara, but Mist′ Rhett woan talk ter none of dem. Oh, Miss Melly, it been awful! An′ it′s gwine be wuss, an′ folks gwine talk sumpin′ scan′lous.	—Cuando le hube llevado una docena de luces, dijo: «Márchese». Cerró la puerta y se quedó con la señorita pequeña. Ya no abrió la puerta, ni siquiera cuando la señorita Scarlett fue a llamarle. Y de este modo ha pasado dos días. No dice una palabra del entierro. Por la mañana cierra la puerta con llave y se marcha a caballo a la ciudad. Vuelve borracho, al anochecer, y se encierra otra vez con llave. Y no come ni duerme nada. Ahora su mamá, la anciana señora Butler, ha venido de Charleston al entierro y la señorita Suellen y el señorito Will han venido de Tara. Pero el señorito Rhett no quiere hablar con ninguno de ellos. ¡Oh, señorita Melanie! Esto es espantoso. Y aún será peor, y la gente va a empezar a murmurar.
"An′ den, dis evenin′," Mammy paused and again wiped her nose on her hand. "Dis evenin′ Miss Scarleft ketch him in de upstairs hall w′en he come in, an′ she go in de room wid him an′ she say: ′De fune′l set fer termorrer mawnin′.′ An′ he say: ′Do dat an′ Ah kills you termorrer.′"	Y luego, esta tarde... —Mamita hizo otra pausa y de nuevo se limpió la nariz con el dorso de la mano—. La señorita Scarlett consiguió alcanzarlo en el vestíbulo de arriba cuando llegó, y entró con él en el cuarto, y le dijo: «El entierro está dispuesto para mañana por la mañana». Y él dijo: «Hazlo, y te mato mañana».
"Oh, he must have lost his mind!"	—¡ Oh, tiene que haber perdido la cabeza!
"Yas′m. An′ den dey talks kinder low an′ Ah doan hear all whut dey say, ′cept he say agin ′bout Miss Bonnie bein′ sceered of de dahk an′ de grabe pow′ful dahk. An′ affer aw′ile, Miss Scarlett say: ′You is a fine one ter tek on so, affer killin′ her ter please yo′ pride.′ An′ he say: ′Ain′ you got no mercy?′ An′ she say: ′No. An′ Ah ain′ got no chile, needer. An′ Ah′m wo′out wid de way you been ackin′ sence Bonnie wuz kilt. You is a scan′al ter de town. You been drunk all de time an′ ef you doan think Ah knows whar you been spendin′ yo′ days, you is a fool. Ah knows you been down ter dat creeter′s house, dat Belle Watling.′"	—Sí señora. Y entonces empezaron a hablar más bajo, de modo que no podía oír todo lo que decían; sólo que él decía otra vez que la señorita Bonnie tenía miedo de la oscuridad y que la tumba era terriblemente oscura. Y después de un rato la señorita Scarlett decía: «Tú eres un cínico por tomarlo así, después que la has matado por complacer tu vanidad». Y él dijo: «¿No tienes piedad?» Y ella dijo: «No tengo hija tampoco. Y me da vergüenza ver cómo te estás portando desde que Bonnie se mató. Eres el escándalo de toda la ciudad. Estás siempre borracho, y si crees que no sé cómo pasas los días eres un necio. Sé que has estado en casa de esa mujer, esa Bella Watling».
"Oh, Mammy, no!"	—¡Oh, Mamita, no!
"Yas′m. Dat whut she said. An′, Miss Melly, it′s de truff. Niggers knows a heap of things quicker dan w′ite folks, an′ Ah knowed dat′s whar he been but Ah ain′ said nuthin′ ′bout it. An′ he doan deny it. He say: ′Yas′m, dat′s whar Ah been an′ you neen tek on, kase you doan give a damn. A bawdy house is a haben of refuge affer dis house of hell. An′ Belle is got one of de worl′s kines′ hearts. She doan th′ow it up ter me dat Ah done kilt mah chile.′"	—Sí señora, eso fue lo que la señorita dijo. Y es la verdad, señorita Melanie. Los negros se enteran de todo en seguida antes que nadie. Y yo sé que es allí dónde ha estado; pero yo no había dicho ni una palabra. Y él no lo negó. Él dijo: «Sí, señora, allí es donde he estado. Y no necesitas ocuparte de ello, ya que no te importa un comino. Un lupanar es un puerto de refugio, después de esta casa de infierno. Y Bella tiene un buen corazón. No me echa en cara el haber matado a mi hija».
"Oh," cried Melanie, stricken to the heart.	—¡Oh! —gritó Melanie, conmovida hasta el fondo de su corazón.
Her own life was so pleasant, so sheltered, so wrapped about with people who loved her, so full of kindness that what Mammy told her was almost beyond comprehension or belief. Yet there crawled into her mind a memory, a picture which she hastily put from her, as she would put from her the thought of another′s nudity. Rhett had spoken of Belle Watling the day he cried with his head on her knees. But he loved Scarlett. She could not have been mistaken that day. And of course, Scarlett loved him. What had come between them? How could a husband and a wife cut each other to pieces with such sharp knives?	Su vida era tan agradable, tan protegida, tan rodeada por personas que la querían, tan llenas de bondad, que lo que Mamita le contaba estaba casi fuera del alcance de su comprensión, y apenas podía darle crédito. Sin embargo, trajo a su mente un recuerdo, una imagen que rápidamente alejó de su imaginación como hubiera alejado el recuerdo de la desnudez de alguien. Rhett había hablado de Bella Watling aquel día que lloró con la cabeza sobre sus rodillas. Pero él amaba a Scarlett. Melanie no podía haberse equivocado aquel día. Y, desde luego, Scarlett le amaba a él. ¿Qué podía haber ocurrido entre ellos? ¿Cómo podían un marido y su mujer despedazarse mutuamente como con agudos cuchillos?
Mammy took up her story heavily.	Mamita continuó lentamente su historia.
"Affer a w′ile, Miss Scarlett come outer de room, w′ite as a sheet but her jaw set, an′ she see me stan′in′ dar an′ she say: ′De fune′l be termorrer, Mammy.′ An′ she pass me by lak a ghos′. Den mah heart tuhn over, kase whut Miss Scarlett say, she mean. An′ whut Mist′ Rhett say, he mean too. An′ he say he kill her ef she do dat. Ah wuz plumb ′stracted, Miss Melly, kase Ah done had sumpin′ on mah conscience all de time an′ it weighin′ me down. Miss Melly, it wuz me as sceered Lil Miss of de dahk."	—Después de un rato, la señorita Scarlett salió de la habitación, blanca como una sábana, pero con rostro enérgico. Me vio allí esperando y me dijo: «El entierro será mañana por la mañana, Mamita». Y pasó como un fantasma. Entonces el corazón me dio un vuelco, porque cuando la señorita Scarlett dice una cosa la hace. Y cuando el señorito Rhett dice una cosa la hace también. Y él había dicho que la mataría si hacía eso. Yo me quedé como si fuera de plomo, señorita Melanie, porque yo había hecho algo que me pesaba en la conciencia. Señorita Melanie, fui yo quien causó a la señorita pequeña el miedo a la oscuridad.
"Oh, but Mammy, it doesn′t matter--not now."	—Pero, Mamita, eso no importa: ya no importa ahora a nadie.
"Yas′m, it do. Dat whut de whole trouble. An′ it come ter me Ah better tell Mist′ Rhett even ef he kill me, kase it on mah conscience. So Ah slip in de do′ real quick, fo′ he kin lock it, an′ Ah say: ′Mist′ Rhett, Ah′s come ter confess.′ An′ he swung roun′ on me lak a crazy man an′ say: ′Git!′ An′, fo′ Gawd, Ah ain′ never been so sceered! But Ah say: ′Please, suh, Mist′ Rhett, let me tell you. It′s ′bout ter kill me. It wuz me as sceered Lil Miss of de dahk.′ An′ den, Miss Melly, Ah put mah haid down an′ waited fer him ter hit me. But he din′ say nuthin′. An′ An say: ′Ah din′ mean no hahm. But, Mist′ Rhett, dat chile din′ have no caution an′ she wuzn′ sceered of nuthin′. An′ she wuz allus gittin′ outer baid affer eve′ybody sleep an runnin′ roun′ de house barefoot. An′ it worrit me, kase Ah ′fraid she hu′t herseff. So Ah tells her dar′s ghos′es an′ buggerboos in de dahk.′	—Sí señora, sí importa. Eso tuvo la culpa de todo. Y no iba a ocurrir algo por culpa mía; yo iría en seguida a ver al señorito Rhett y aunque me matase le diría lo que tenía sobre la conciencia. Y entonces me deslicé dentro del cuarto muy de prisa, para que no le diese tiempo a cerrarse con llave, y dije: «Señorito Rhett, he venido a acusarme». Y él se volvió hacia mí como un loco y dijo: «¡Vayase!». Y le aseguro como hay Dios que nunca me he visto tan asustada. Pero yo dije: «Por favor, señor, señorito Rhett, déjeme decirle, y después máteme. Fui yo la que le metí a la señorita pequeña el miedo a la oscuridad». Y luego, señorita Melanie, bajé la cabeza y esperé que me matase. Pero no dijo nada. «Yo no quería hacer daño, pero, señorito Rhett, no había quien pudiese con esta niña, y no tenía miedo de nada? y: siempre estaba levantándose de la cama cuando ya todo el mundo estaba dormido y recorriendo toda la casa descalza. Y me molestaba porque tenía miedo a que se hiciese daño. Y entonces yo le conté que había espíritus y ogros en la oscuridad.
"An′ den--Miss Melly, you know whut he done? His face got right gentle lak an′ he come ter me an′ put his han′ on mah arm. Dat′s de fust time he ever done dat. An′ he say: ′She wuz so brave, wuzn′ she? ′Cept fer de dahk, she wuzn′ sceered of nuthin′.′ An′ wen Ah bust out cryin′ he say: ′Now, Mammy,′ an′ he pat me. ′Now, Mammy, doan you cahy on so. Ah′s glad you tole me. Ah knows you love Miss Bonnie an′ kase you love her, it doan matter. It′s whut de heart is dat matter.′ Well′m dat kinder cheered me up, so Ah ventu′ ter say: ′Mist Rhett, suh, what ′bout de fune′l?′ Den he tuhn on me lak a wile man an′ his eyes glitter an′ he say: ′Good Gawd, Ah thought you′d unnerstan′ even ef nobody else din′! Does you think Ah′m gwine ter put mah chile away in de dahk w′en she so sceered of it? Right now Ah kin hear de way she uster scream w′en she wake up in de dahk. Ah ain′ gwine have her sceered.′ Miss Melly, den Ah know he los′ his mine. He drunk an′ he need sleep an′ sumpin′ ter eat but dat ain′ all. He plumb crazy. He jes′ push me outer de do′ an′ say: ′Git de hell outer hyah!′	»Y entonces, señorita Melanie, ¿sabe usted lo que hizo el señorito Rhett? Su cara se suavizó, se acercó a mí y me puso la mano en el brazo. (Es la primera vez en la vida que había hecho semejante cosa.) Y dijo: "Era muy valiente, ¿verdad? Excepto de la oscuridad, no tenía miedo de nada". Y cuando yo me eché a llorar, me dijo: "Vamos, Mamita", y me dio unas palmadas (era la primera vez que lo hacía). "Vamos, Mamita, no se ponga usted así. Me alegro de que me lo haya dicho. Yo sé que usted quería a la señorita Bonnie, y como la quería no importa". Bueno, señora, pues tanta bondad me anknó y me atreví a decir: "Señorito Rhett, señor, ¿qué hay del entierro? Y se volvió hacia mí como un loco con los ojos brillantes, y dijo: "¡Santo Dios, yo creí que usted comprendía, aunque nadie más me comprendiese! ¿Cree usted que voy a dejar a mi hija sola en la oscuridad, cuando le da tanto miedo de ella? ¡Si parece que ahora mismo estoy oyendo cómo chillaba cuando se despertaba en la oscuridad! Y yo no quiero que se asuste". Señorita Melanie, entonces comprendí que había perdido la cabeza... No hace más que beber, y necesita dormir y comer algo. Se está volviendo loco. Me puso a la puerta diciendo: " ¡Vayase al infierno!".
"Ah goes downstairs an′ Ah gits ter thinkin′ dat he say dar ain′ gwine be no fune′l an′ Miss Scarlett say it be termorrer mawnin′ an′ he say dar be shootin′. An′ all de kin-folks in de house an′ all de neighbors already gabblin′ ′bout it lak a flock of guinea hens, an′ Ah thought of you, Miss Melly. You got ter come he′p us."	»Yo bajé, y me puse a pensar que él había dicho que no habría entierro, y la señorita Scarlett había dicho que el entierro sería mañana por la mañana, y él había dicho que la iba a matar. Y todos los parientes en casa, y los vecinos también, charlando como papagayos. Y pensé en usted, señorita Melanie. Venga usted a ayudarnos.
"Oh, Mammy, I couldn′t intrude!"	—¡Oh! Mamita, yo no puedo meterme...
"Ef you kain, who kin?"	—Si no puede usted, ¿quién puede?
"But what could I do, Mammy?"	—Pero ¿qué podría hacer yo, Mamita?
"Miss Melly, Ah doan know. But you kin do sumpin′. You kin talk ter Mist′ Rhett an′ maybe he lissen ter you. He set a gret sto′ by you, Miss Melly. Maybe you doan know it, but he do. Ah done hear him say time an′ agin, you is de onlies′ gret lady he knows."	—Señorita Melanie, yo no sé. Pero usted puede algo. Puede usted hablar al señorito Rhett, y acaso él la escuche. Tiene mucha confianza en usted, señorita Melanie; tal vez usted no lo sepa, pero es así. Le he oído decir muchas veces que usted es la única gran señora que conoce.
"But--"	—Pero...
Melanie rose to her feet, confused, her heart quailing at the thought of confronting Rhett. The thought of arguing with a man as grief crazed as the one Mammy depicted made her go cold. The thought of entering that brightly lighted room where lay the little girl she loved so much wrung her heart. What could she do? What could she say to Rhett that would ease his grief and bring him back to reason? For a moment she stood irresolute and through the closed door came the sound of her boy′s treble laughter. Like a cold knife in her heart came the thought of him dead. Suppose her Beau were lying upstairs, his little body cold and still, his merry laughter hushed.	Melanie se levantó confundida, con el corazón encogido a la idea de enfrentarse con Rhett. La idea de discutir con un hombre tan trastornado por el dolor como Mamita indicaba le daba frío. La idea de entrar en la habitación brillantemente iluminada donde yacía la niñita a quien tanto quiso la estremecía. ¿Qué podría ella hacer? ¿Qué podría decirle a Rhett que aliviase su dolor y lo volviese a la razón? "Por un momento se detuvo indecisa, y, a través de la cerrada puerta, le llegó la vocecita de su hijo. Como una puñalada en el corazón, tuvo la idea dé su hijo muerto. ¡Si su pequeño Beau estuviera arriba, con su cuerpecillo helado y su alegre risa muda para siempre!
"Oh," she cried aloud, in fright, and in her mind she clutched him close to her heart. She knew how Rhett felt. If Beau were dead, how could she put him away, alone with the wind and the rain and the darkness?	—¡Oh! —gritó asustada; y en su imaginación apretó al pequeño en sus brazos. Comprendía lo que Rhett sentía. Si Beau hubiera muerto, ¿cómo podría dejarlo solo con la lluvia, y el viento, y la oscuridad?
"Oh! Poor, poor Captain Butler!" she cried. "I′ll go to him now, right away."	—¡Oh, pobre capitán Butler! —exclamó—. Voy a verlo en seguida, ahora mismo.
She sped back to the dining room, said a few soft words to Ashley and surprised her little boy by hugging him close to her and kissing his blond curls passionately.	Entró de prisa en el comedor y dijo unas rápidas palabras a Ashley; sorprendió a su pequeño y lo cogió en brazos y lo besó apasionadamente.
She left the house without a hat, her dinner napkin still clutched in her hand, and the pace she set was hard for Mammy′s old legs. Once in Scarlett′s front hall, she bowed briefly to the gathering in the library, to the frightened Miss Pittypat, the stately old Mrs. Butler, Will and Suellen. She went up the stairs swiftly, with Mammy panting behind her. For a moment, she paused before Scarlett′s closed door but Mammy hissed, "No′m, doan do dat."	Salió de casa sin sombrero, con la servilleta de la cena aún en la mano, y el paso que llevó era casi imposible de seguir para las viejas piernas de Mamita. Una vez en el vestíbulo de Scarlett, saludó con una inclinación de cabeza a la gente reunida en la biblioteca, a la asustada Pittypat, a la imponente señora Butler, a WiE y a Suellen, y subió las escaleras rápidamente, con Mamita siguiéndola jadeante. Un momento se detuvo ante la puerta cerrada del cuarto de Scarlett, pero oyó a Mamita bisbisear: —No, no haga usted eso.
Down the hall Melly went, more slowly now, and stopped in front of Rhett′s room. She stood irresolutely for a moment as though she longed to take flight. Then, bracing herself, like a small soldier going into battle, she knocked on the door and called softly: "Please let me in, Captain Butler. It′s Mrs. Wilkes. I want to see Bonnie."	Melanie se adelantó más lentamente por el vestíbulo y se detuvo ante la puerta del cuarto de Rhett. Permaneció así un momento, indecisa, como si necesitara tomar aliento. Luego, dándose impulso con los brazos como un soldadito que entra en batalla, golpeó en la puerta y llamó suavemente: —¡Por favor, déjeme pasar, capitán Butler! Soy la mujer de Wilkes. Deseo ver a Bonnie.
The door opened quickly and Mammy, shrinking back into the shadows of the hall, saw Rhett huge and dark against the blazing background of candles. He was swaying on his feet and Mammy could smell the whisky on his breath. He looked down at Melly for a moment and then, taking her by the arm, he pulled her into the room and shut the door.	La puerta se abrió rápidamente, y Mamita, escondiéndose en las sombras, pudo distinguir a Rhett, voluminoso y negro, resaltando en el resplandeciente fondo de luces. Se tambaleaba sobre sus pies, y Mamita pudo percibir el olor de whisky de su aliento. Él miró durante un momento a Melanie, y luego, cogiéndola por un brazo, la metió en la habitación y cerró la puerta.
Mammy edged herself stealthily to a chair beside the door and sank into it wearily, her shapeless body overflowing it. She sat still, weeping silently and praying. Now and then she lifted the hem of her dress and wiped her eyes. Strain her ears as hard as she might, she could hear no words from the room, only a low broken humming sound.	Mamita se acercó a una silla que había al lado de la puerta y se dejó caer en ella pesadamente. Se sentó llorando en silencio y rezando. De vez en cuando, levantaba el borde de su vestido y se enjugaba los ojos. Aunque forzaba sus oídos todo lo posible, no podía oír palabras; tan sólo llegaba a ella de dentro de la habitación un murmullo entrecortado.
Alter an interminable period, the door cracked open and Melly′s face white and strained, appeared.	Después de una espera interminable, la puerta se abrió y el rostro de Melanie, pálido y tenso, apareció en ella.
"Bring me a pot of coffee, quickly, and some sandwiches."	—Tráigame pronto una taza de café y unos emparedados.
When the devil drove, Mammy could be as swift as a lithe black sixteen-year-old and her curiosity to get into Rhett′s room made her work faster. But her hope turned to disappointment when Melly merely opened the door a crack and took the tray. For a long time Mammy strained her sharp ears but she could distinguish nothing except the clatter of silver on china, and the muffled soft tones of Melanie′s voice. Then she heard the creaking of the bed as a heavy body fell upon it and, soon after, the sound of boots dropping to the floor. After an interval, Melanie appeared in the doorway but, strive though she might, Mammy could not see past her into the room. Melanie looked tired and there were tears glistening on her lashes but her face was serene again.	Cuando el diablo se mezclaba, Mamita sabía ser tan ligera como una jovencita de dieciséis años, y su curiosidad por entrar en el cuarto de Rhett fue en este caso el diablo que la acució. Pero su esperanza se tornó en desilusión cuando Melanie, abriendo simplemente una rendija, cogió la bandeja. Mucho tiempo permaneció Mamita aguzando el oído, pero no pudo distinguir más que el tintineo de la plata en la porcelana y los ahogados tonos de la suave voz de Melanie. Luego oyó el crujido de la cama al caer sobre ella un pesado cuerpo y poco después el ruido de unas botas sobre el suelo. Después de un intervalo, Melanie apareció en la puerta, pero se esforzó para que Mamita no pudiera ver lo que ocurría dentro de la habitación. Melanie parecía cansada, y en sus pestañas se veían lágrimas, pero su rostro se había serenado.
"Go tell Miss Scarlett that Captain Butler is quite willing for the funeral to take place tomorrow morning," she whispered.	—Vaya y dígale a la señorita Scarlett que el capitán Butler está de acuerdo en que el entierro se celebre mañana por la mañana —balbuceó.
"Bress Gawd!" ejaculated Mammy. "How on uth--"	—¡Bendito sea Dios! —exclamó Mamita—. Pero ¿cómo...?
"Don′t talk so loud. He′s going to sleep. And, Mammy, tell Miss Scarlett, too, that I′ll be here all night and you bring me some coffee. Bring it here."	—No hable tan alto. Se está quedando dormido. Y dígale a la señorita Scarlett que me quedaré aquí toda la noche. Y usted prepáreme una taza de café. Tráigamelo aquí.
"Ter disyere room?"	—¿Aquí, a este cuarto?
"Yes, I promised Captain Butler that if he would go to sleep I would sit up by her all night. Now go tell Miss Scarlett, so she won′t worry any more."	—Sí. Le he prometido al capitán Butler que si se acostaba yo me quedaría aquí velando toda la noche. Ahora vaya y dígaselo a la señorita Scarlett para que no se preocupe más.
Mammy started off down the hall, her weight shaking the floor, her relieved heart singing "Halleluja! Hallelujah!" She paused thoughtfully outside of Scarlett′s door, her mind in a ferment of thankfulness and curiosity.	Mamita se precipitó al vestíbulo haciendo retemblar el suelo con su peso; su corazón aliviado cantaba: «¡Aleluya, aleluya!». Se detuvo pensativa a la puerta del cuarto de Scarlett, con la mente hirviendo de gratitud y curiosidad.
"How Miss Melley done it beyon′ me. De angels fight on her side, Ah specs. Ah′ll tell Miss Scarlett de fune′l termorrer but Ah specs Ah better keep hid dat Miss Melly settin′ up wid Lil Miss. Miss Scarlett ain′ gwine lak dat a-tall."	«Cómo lo habrá conseguido la señorita Melanie es cosa que no comprendo. Los ángeles luchan a su lado. Voy a decirle a la señorita Scarlett que el entierro será mañana por la mañana; pero me parece que es mejor que me calle que la señorita Melanie se ha quedado velando a la pequeña. A la señorita Scarlett no iba a gustarle nada.»
V - CHAPTER LX	V - 60
Something was wrong with the world, a somber, frightening wrongness that pervaded everything like a dark impenetrable mist, stealthily closing around Scarlett. This wrongness went even deeper than Bonnie′s death, for now the first unbearable anguish was fading into resigned acceptance of her loss. Yet this eerie sense of disaster to come persisted, as though something black and hooded stood just at her shoulder, as though the ground beneath her feet might turn to quicksand as she trod upon it.	Algo iba mal en el mundo, algo sombrío y terrible que lo penetraba todo como una densa niebla que se espesaba alrededor de Scarlett. Este malestar era aún más profundo que el causado por la muerte de Bonnie, porque ahora la primera e insoportable angustia se iba desvaneciendo en la resignación por su pérdida. Sin embargo, la horrible sensación de que se avecinaba un desastre persistía, como si algo negro y encapuchado estuviera a su lado, como si el suelo se transformara en arena movediza bajo sus pies.
She had never before known this type of fear. All her life her feet had been firmly planted in common sense and the only things she had ever feared had been the things she could see, injury, hunger, poverty, loss of Ashley′s love. Unanalytical she was trying to analyze now and with no success. She had lost her dearest child but she could stand that, somehow, as she had stood other crushing losses. She had her health, she had as much money as she could wish and she still had Ashley, though she saw less and less of him these days. Even the constraint which had been between them since the day of Melanie′s ill-starred surprise party did not worry her, for she knew it would pass. No, her fear was not of pain or hunger or loss of love. Those fears had never weighed her down as this feeling of wrongness was doing--this blighting fear that was oddly like that which she knew in her old nightmare, a thick, swimming mist through which she ran with bursting heart, a lost child seeking a haven that was hidden from her.	Nunca hasta entonces había conocido esta clase de miedo. Toda su vida sus pies habían estado firmemente asentados en el sentido común, y las únicas cosas que había temido fueron aquellas que podía ver: heridas, hambre, miseria, pérdida del amor de Ashley. Ella, que nunca había buscado la razón de las cosas, procuraba ahora analizarlas, pero sin éxito. Había perdido a su hija predilecta, pero esto podía soportarlo, como había soportado otras pérdidas abrumadoras. Tenía salud, tenía tanto dinero como podía desear, tenía aún a Ashley, aunque lo veía cada vez menos en aquellos días. Hasta la tensión que había existido entre ellos desde el día de la desgraciada fiesta de Melanie no la molestaba ya porque sabía que pasaría. No, su temor no era al dolor, al hambre ni a la pérdida del amor. Tales temores nunca la habían abatido como este sentimiento de malestar, este fastidioso temor, que era extrañamente parecido al que había sentido en su antigua pesadilla; una espesa y envolvente niebla, a través de la cual corría, con el corazón saltándosele del pecho, como una niña perdida buscando un puerto de refugio invisible para sus ojos.
She remembered how Rhett had always been able to laugh her out of her fears. She remembered the comfort of his broad brown chest and his strong arms. And so she turned to him with eyes that really saw him for the first time in weeks. And the change she saw shocked her. This man was not going to laugh, nor was he going to comfort her.	Recordaba que Rhett había sido siempre capaz de hacerla reír de sus temores. Recordaba la protección de su bronceado pecho y de sus fuertes brazos. Y por eso se volvió hacia él con ojos que por primera vez lo veían desde hacía varias semanas. El cambio que pudo ver en él la dejó estupefacta. Aquel hombre ahora no iba a reírse de ella, pero tampoco iba a tranquilizarla.
For some time after Bonnie′s death she had been too angry with him, too preoccupied with her own grief to do more than speak politely in front of the servants. She had been too busy remembering the swift running patter of Bonnie′s feet and her bubbling laugh to think that he, too, might be remembering and with pain even greater than her own. Throughout these weeks they had met and spoken as courteously as strangers meeting in the impersonal walls of a hotel, sharing the same roof, the same table, but never sharing the thoughts of each other.	Durante algún tiempo después de la muerte de Bonnie, Scarlett había estado demasiado ofendida con él, demasiado preocupada por su propio dolor, para hacer algo más que hablarle cortésmente delante de los criados. Había estado demasiado ocupada recordando el ruido de las ligeras carreras de Bonnie y su sonora risa, para pensar que él también debía de estar acordándose con dolor aún mayor que el suyo. Durante aquellas semanas se habían encontrado y hablado tan cortésmente como extraños que se encuentran entre las impersonales paredes de un hotel, compartiendo el mismo techo, la misma mesa, pero sin compartir nunca los unos los pensamientos de los otros.
Now that she was frightened and lonely, she would have broken through this barrier if she could, but she found that he was holding her at arm′s length, as though he wished to have no words with her that went beneath the surface. Now that her anger was fading she wanted to tell him that she held him guiltless of Bonnie′s death. She wanted to cry in his arms and say that she, too, had been overly proud of the child′s horsemanship, overly indulgent to her wheedlings. Now she would willingly have humbled herself and admitted that she had only hurled that accusation at him out of her misery, hoping by hurting him to alleviate her own hurt. But there never seemed an opportune moment. He looked at her out of black blank eyes that made no opportunity for her to speak. And apologies, once postponed, became harder and harder to make, and finally impossible.	Ahora, que se encontraba asustada y sola, habría roto esta barrera si hubiera podido, pero se encontró con que él la mantenía a distancia, como si quisiera no tener con ella palabras que pasaran a la« superficie. Ahora que el enfado se desvanecía, deseaba decirle que no lo consideraba culpable de la muerte de Bonnie. Deseaba llorar en sus brazos y decirle que ella también se había sentido extraordinariamente orgullosa de lo bien que su hija montaba a caballo, extraordinariamente indulgente con sus hazañas. Ahora se habría humillado con gusto y hubiera admitido que sólo le había lanzado aquella acusación instigada por su dolor, como si hiriéndolo a él esperara aliviar su propia herida. Pero nunca llegaba el momento oportuno. Él la miraba con una mirada inexpresiva que no la invitaba a hablar. Y, una vez aplazadas, las disculpas resultaban cada vez más difíciles de exponer, y, finalmente, imposibles.
She wondered why this should be. Rhett was her husband and between them there was the unbreakable bond of two people who have shared the same bed, begotten and borne a loved child and seen that child, too soon, laid away in the dark. Only in the arms of the father of that child could she find comfort, in the exchange of memories and grief that might hurt at first but would help to heal. But, now, as matters stood between them, she would as soon go to the arms of a complete stranger.	Scarlett se preguntaba cómo era posible esto. Rhett era su marido, y entre ellos existía el indisoluble lazo que une a dos personas que han compartido el mismo lecho y encarnado y dado la vida a un hijo querido, y contemplado cómo aquel hijo pasaba prematuramente al reposo eterno. Sólo en los brazos del padre de aquel hijo podía encontrar consuelo, en el intercambio de recuerdos y penas, que los herirían al principio, pero que luego los ayudarían a soportarlos. Pero ahora, tal como las cosas estaban entre ellos, lo mismo hubiera podido refugiarse en los brazos de un extraño.
He was seldom at home. When they did sit down to supper together, he was usually drunk. He was not drinking as he had formerly, becoming increasingly more polished and biting as the liquor took hold of him, saying amusing, malicious things that made her laugh in spite of herself. Now he was silently, morosely drunk and, as the evenings progressed, soddenly drunk. Sometimes, in the early hours of the dawn, she heard him ride into the back yard and beat on the door of the servants′ house so that Pork might help him up the back stairs and put him to bed. Put him to bed! Rhett who had always drunk others under the table without turning a hair and then put them to bed.	Rhett rara vez estaba en casa. Cuando se sentaban juntos a cenar, iba generalmente embriagado. Ya no bebía ahora como al principio, aumentando su cortesía y su mordacidad a medida que el licor se iba apoderando de él y diciendo cosas divertidas y maliciosas, que la hacían reír aunque no quisiera. Ahora estaba silencioso, tenía la bebida triste y se ponía como una verdadera cuba. Algunas veces le oía, en las primeras horas de la madrugada, llegar por el patio trasero y llamar a la puerta de la vivienda de los criados para que Pork le ayudase a subir las escaleras y lo metiese en la cama. ¡Rhett, que siempre había resistido la bebida como nadie!
He was untidy now, where once he had been well groomed, and it took all Pork′s scandalized arguing even to make him change his linen before supper. Whisky was showing in his face and the hard line of his long jaw was being obscured under an unhealthy bloat and puffs rising under his bloodshot eyes. His big body with its hard swelling muscles looked soft and slack and his waist line began to thicken.	Ahora era tan descuidado como cuidadoso había sido antes, y a Pork le costaba agrias discusiones el conseguir que se cambiase de ropa antes de cenar. El exceso de whisky se le notaba en la cara, y las duras y acusadas líneas de su mandíbula se borraban con hinchazón enfermiza bajo las bolsas que se formaban en sus sanguinolentos ojos. Su enorme cuerpo, con sus fuertes músculos, parecía flojo y desmadejado, y la línea de su cintura comenzaba a engrosar.
Often he did not come home at all or even send word that he would be away overnight. Of course, he might be snoring drunkenly in some room above a saloon, but Scarlett always believed that he was at Belle Watling′s house on these occasions. Once she had seen Belle in a store, a coarse overblown woman now, with most of her good looks gone. But, for all her paint and flashy clothes, she was buxom and almost motherly looking. Instead of dropping her eyes or glaring defiantly, as did other light women when confronted by ladies, Belle gave her stare for stare, searching her face with an intent, almost pitying look that brought a flush to Scarlett′s cheek.	A menudo no volvía en toda la noche, y ni siquiera mandaba aviso para que no se le esperase. Lo más probable es que en esas ocasiones estuviese borracho roncando el algún cuarto de una casa de bebidas, pero Scarlett siempre imaginaba que estaba en casa de Bella Watling. Una vez vio a Bella en una tienda; era una mujer fuerte y obesa, que había perdido la mayor parte de su atractivo. Pero, a pesar de todas sus pinturas y su llamativo arreglo, su aspecto era casi el de una robusta madre de familia. En lugar de bajar los ojos o mirarla desafiadora como hacen otras mujeres ligeras cuando se enfrentan con señoras, Bella devolvió mirada por mirada, buscando su rostro con una intencionada mirada casi compasiva que hizo ruborizarse a Scarlett.
But she could not accuse him now, could not rage at him, demand fidelity or try to shame him, any more than she could bring herself to apologize for accusing him of Bonnie′s death. She was clutched by a bewildered apathy, an unhappiness that she could not understand, an unhappiness that went deeper than anything she had ever known. She was lonely and she could never remember being so lonely before. Perhaps she had never had the time to be very lonely until now. She was lonely and afraid and there was no one to whom she could turn, no one except Melanie. For now, even Mammy, her mainstay, had gone back to Tara. Gone permanently.	Pero ahora Scarlett, no podía acusar a Rhett, no podía enfadarse con él, ni pedirle fidelidad, ni tratar de avergonzarle; lo mismo que no podía resolverse a presentarle sus excusas por haberle acusado de la muerte de Bonnie. Se sentía agarrotada por una asombrosa apatía, por un sentimiento de desamparo que no podía comprender, un desamparo que se hacía más profundo que nada de lo que había conocido jamás. Estaba sola y no recordaba haber estado nunca tan sola hasta entonces. Tal vez no hubiese tenido tiempo de sentirse sola. Estaba sola y sentía miedo, y no tenía a nadie a quien volverse, a nadie excepto a Melanie. Porque ahora hasta Mamita, su brazo derecho, se había marchado a Tara. Se había marchado para siempre.
Mammy gave no explanation for her departure. Her tired old eyes looked sadly at Scarlett when she asked for the train fare home. To Scarlett′s tears and pleading that she stay, Mammy only answered: "Look ter me lak Miss Ellen say ter me: ′Mammy, come home. Yo′ wuk done finish.′ So Ah′s gwine home."	Mamita no había dado ninguna explicación de su partida. Sus ojos viejos y cansados miraban tristemente a Scarlett cuando le pidió su autorización. A las lágrimas de Scarlett y a sus súplicas para que se quedase, Mamita sólo contestó: —Me hace el efecto de que la señorita Ellen me manda marchar y me dice: «Mamita, vete a casa, tu labor está terminada». Y por eso me voy a casa.
Rhett, who had listened to the talk, gave Mammy the money and patted her arm.	Rhett, que había estado presenciando la conversación, dio a Mamita el dinero para el viaje, y, con unas palmaditas en el brazo, le aseguró:
"You′re right, Mammy. Miss Ellen is right. Your work here is done. Go home. Let me know if you ever need anything." And as Scarlett broke into renewed indignant commands: "Hush, you fool! Let her go! Why should anyone want to stay in this house--now?"	—Tiene usted razón, Mamita. La señorita Ellen tiene razón. Su labor aquí está terminada. Vayase a casa. No deje de decirme si alguna vez necesita algo. Y cuando Scarlett prorrumpió en órdenes indignadas: —Cállate, idiota, déjala marchar —dijo^. ¿Cómo puede haber nadie que quiera quedarse en esta casa, ahora?
There was such a savage bright glitter in his eyes when he spoke that Scarlett shrank from him, frightened.	Y había un destello tan salvaje en sus ojos, que Scarlett, asustada, se alejó de él.
"Dr. Meade, do you think he can--can have lost his mind?" she questioned afterwards, driven to the doctor by her own sense of helplessness.	—Doctor Meade, ¿cree usted que puede... que puede haberse vuelto loco? —preguntó después, recurriendo al doctor en aquel terrible desamparo.
"No," said the doctor, "but he′s drinking like a fish and will kill himself if he keeps it up. He loved the child, Scarlett, and I guess he drinks to forget about her. Now, my advice to you, Miss, is to give him another baby just as quickly as you can."	—No —respondió el doctor—. Pero está bebiendo como un pez y se matará si continúa así. Quería a la niña, Scarlett, y estoy seguro de que bebe para olvidarla. Y, ahora, mi consejo es que le dé usted otro hijo lo más pronto que pueda.
"Hah!" thought Scarlett bitterly, as she left his office. That was easier said than done. She would gladly have another child, several children, if they would take that look out of Rhett′s eyes and fill up the aching spaces in her own heart. A boy who had Rhett′s dark handsomeness and another little girl. Oh, for another girl, pretty and gay and willful and full of laughter, not like the giddy-brained Ella. Why, oh, why couldn′t God have taken Ella if He had to take one of her children? Ella was no comfort to her, now that Bonnie was gone. But Rhett did not seem to want any other children. At least he never came to her bedroom though now the door was never locked and usually invitingly ajar. He did not seem to care. He did not seem to care for anything now except whisky and that blowzy red-haired woman.	«¡Ay! —pensaba Scarlett, amargamente, al salir de su consulta—. Es más fácil decirlo que hacerlo.» Con alegría tendría otro hijo, varios hijos, si con eso desapareciera aquella expresión de los ojos de Rhett y se colmara el doloroso vacío de su pobre corazón. Un chico que tuviera la apostura morena de su padre, y otra niña. ¡Oh! ¡Otra niña bonita, alegre y voluntariosa, y llena de risa, no como la casi anormal Ella. ¡Oh! ¿Por qué, por qué no se había llevado Dios a Ella, si era preciso que se llevara a alguno de sus hijos? Ella no era un consuelo para Scarlett, ahora que Bonnie se había ido. Pero Rhett no parecía desear otros hijos. Al menos nunca volvió a entrar en su alcoba, aunque la puerta ya nunca estaba cerrada con llave, sino, por lo corriente, invitadoramente abierta. No parecía preocuparse de Scarlett. No parecía preocuparse por nada ahora, excepto por el whisky y por aquella rolliza mujer pelirroja.
He was bitter now, where he had been pleasantly jeering, brutal where his thrusts had once been tempered with humor. After Bonnie died, many of the good ladies of the neighborhood who had been won over to him by his charming manners with his daughter were anxious to show him kindness. They stopped him on the street to give him their sympathy and spoke to him from over their hedges, saying that they understood. But now that Bonnie, the reason for his good manners, was gone the manners went to. He cut the ladies and their well-meant condolences off shortly, rudely.	Rhett era ahora cáustico, cuando antes había sido finamente burlón; brutal, cuando sus dardos habían sido antaño suavizados por el ingenio. Después de la muerte de Bonnie, muchas de las señoras de la vecindad, cuyas simpatías le había reconquistado su cariño a la niña, estaban ansiosas de demostrarle su afecto. Lo paraban en la calle para manifestarle su pésame y le hablaban desde sus jardines diciéndole que comprendían su dolor. Pero ahora que Bonnie, la razón de sus buenas maneras, se había ido, las maneras se fueron también; interrumpía a las señoras y sus bien intencionadas manifestaciones de pésame de manera grosera y ruda.
But, oddly enough, the ladies were not offended. They understood, or thought they understood. When he rode home in the twilight almost too drunk to stay in the saddle, scowling at those who spoke to him, the ladies said "Poor thing!" and redoubled their efforts to be kind and gentle. They felt very sorry for him, broken hearted and riding home to no better comfort than Scarlett.	Pero, cosa extraña, las señoras no se ofendían. Comprendían o creían comprender. Cuando volvía al anochecer, tan embriagado que casi no podía sostenerse sobre el caballo, mirando ceñudo a los que le hablaban, las señoras decían: «¡Pobrecillo!», y redoblaban sus esfuerzos para ser cariñosas y amables. Les daba mucha lástima del pobre hombre, con el corazón destrozado, y que volvía a casa para no encontrar consuelo mejor que Scarlett.
Everybody knew how cold and heartless she was. Everybody was appalled at the seeming ease with which she had recovered from Bonnie′s death, never realizing or caring to realize the effort that lay behind that seeming recovery. Rhett had the town′s tenderest sympathy and he neither knew nor cared. Scarlett had the town′s dislike and, for once, she would have welcomed the sympathy of old friends.	Todo el mundo sabía lo fría y sin corazón que era Scarlett. Todo el mundo se indignaba ante la facilidad con que se había repuesto de la muerte de Bonnie, sin darse cuenta, o sin querer dársela, del esfuerzo que se escondía tras la aparente conformidad. Rhett tenía la más tierna simpatía de toda la ciudad, y ni lo sabía ni le importaba. Scarlett tenía todas las antipatías, y por una vez hubiera recibido con agradecimiento el afecto de sus antiguos amigos.
Now, none of her old friends came to the house, except Aunt Pitty, Melanie and Ashley. Only the new friends came calling in their shining carriages, anxious to tell her of their sympathy, eager to divert her with gossip about other new friends in whom she was not at all interested. All these "new people," strangers, every one! They didn′t know her. They would never know her. They had no realization of what her life had been before she reached her present safe eminence in her mansion on Peachtree Street. They didn′t care to talk about what their lives had been before they attained stiff brocades and victorias with fine teams of horses. They didn′t know of her struggles, her privations, all the things that made this great house and pretty clothes and silver and receptions worth having. They didn′t know. They didn′t care, these people from God-knows-where who seemed to live always on the surface of things, who had no common memories of war and hunger and fighting, who had no common roots going down into the same red earth.	Ahora ninguno de los antiguos conocidos visitaba a Scarlett, excepto tía Pitty, Melanie y Ashley. Sólo los amigos de última hora venían en sus elegantes coches a visitarla, deseosos de demostrarle su simpatía, ansiosos de entretenerla con el chismorreo a propósito de otros amigos también nuevos que no le interesaban en absoluto. Todo era gente nueva; extraños todos. No la conocían, no la conocerían nunca. No tenían la menor idea de lo que había sido su vida hasta alcanzar la segura opulencia en su mansión de Peachtree Street. No. tenían interés alguno en hablar de lo que había sido su vida hasta conseguir los terciopelos, los brocados, las victorias, los troncos de caballos. No sabían nada de las luchas, de las privaciones, de todas las cosas que habían hecho esta casa tan hermosa y los vestidos tan lujosos, y la plata, y las reuniones. Ellos no lo sabían. No les importaba. Esta gente de sabía Dios dónde, que parecía vivir siempre en la superficie de las cosas, no tenía recuerdos comunes de guerra, de hambre, de lucha, no tenía raíces comunes que se hundiesen en la misma tierra roja.
Now in her loneliness, she would have liked to while away the afternoons with Maybelle or Fanny or Mrs. Elsing or Mrs. Whiting or even that redoubtable old warrior, Mrs. Merriwether. Or Mrs. Bonnell or--or any of her old friends and neighbors. For they knew. They had known war and terror and fire, had seen dear ones dead before their time; they had hungered and been ragged, had lived with the wolf at the door. And they had rebuilt fortune from ruin.	En su soledad, le hubiera gustado pasar las veladas con Maribella o con Fanny, o la señora Elsing, o la señora Whiting, o hasta con la terrible y batalladora señora Merriwether, o la señora Bonnel, o cualquier otra de sus antiguas amigas y vecinas. Porque ellas sí sabían. Habían conocido la guerra, y el terror, y el fuego, y habían visto a personas amadas desaparecer antes de tiempo; habían pasado hambre, habían vivido con el lobo en la puerta, y habían levantado su fortuna de las ruinas.
It would be a comfort to sit with Maybelle, remembering that Maybelle had buried a baby, dead in the mad flight before Sherman. There would be solace in Fanny′s presence, knowing that she and Fanny both had lost husbands in the black days of martial law. It would be grim fun to laugh with Mrs. Elsing, recalling the old lady′s face as she flogged her horse through Five Points the day Atlanta fell, her loot from the commissary jouncing from her carriage. It would be pleasant to match stories with Mrs. Merriwether, now secure on the proceeds of her bakery, pleasant to say: "Do you remember how bad things were right after the surrender? Do you remember when we didn′t know where our next pair of shoes was coming from? And look at us now!"	Hubiera sido un alivio el sentarse al lado de Maribella recordando que Maribella había enterrado un hijo, muerto en la loca huida ante Sherman. Le habría consolado la presencia de Fanny, sabiendo que ella y Fanny habían perdido ambas sus maridos en los duros días de la ley marcial. Habría habido un placer amargo en reír con la señora Elsing, recordando el rostro de la anciana señora mientras fustigaba a su caballo a través de Cinco Puntos el día de la caída de Atlanta, con su botín cogido en los almacenes de intendencia, dando tumbos en el coche. Sería agradable comparar sus historias con las de la señora Merriwether, que ahora, tranquila con la marcha de la panadería, diría: «¿Se acuerda qué mal estaban las cosas inmediatamente después de la rendición? ¿Se acuerda usted cuando no sabíamos de dónde nos vendría el próximo par de zapatos? Y mírenos ahora»;
Yes, it would be pleasant. Now she understood why when two ex- Confederates met, they talked of the war with so much relish, with pride, with nostalgia. Those had been days that tried their hearts but they had come through them. They were veterans. She was a veteran too, but she had no cronies with whom she could refight old battles. Oh, to be with her own kind of people again, those people who had been through the same things and knew how they hurt--and yet how great a part of you they were!	Sí, hubiera sido agradable. Ahora comprendía por qué, cuando dos ex confederados se encontraban, hablaban de la guerra con tanto alivio, con orgullo, con nostalgia. Aquellos días habían probado su corazón, pero habían salido honrosamente de ellos. Eran veteranos. Ella era veterana también, pero no tenía camaradas con quienes recordar las batallas. ¡Oh, volver a encontrarse entre su gente, aquella gente que había sufrido las mismas cosas y sabía cómo hieren!... ¡Oh, qué parte tan grande de uno mismo constituía!
But, somehow, these people had slipped away. She realized that it was her own fault. She had never cared until now--now that Bonnie was dead and she was lonely and afraid and she saw across her shining dinner table a swarthy sodden stranger disintegrating under her eyes.	Pero, de un modo u otro, aquella gente se había deslizado fuera de su vida. Scarlett se daba cuenta de que ella había tenido la culpa. Nunca le había preocupado hasta ahora, hasta ahora que Bonnie había muerto, y que ella estaba sola, y que tenía miedo, y que veía frente a ella, al otro lado de la mesa, brillantemente iluminada, a un desconocido, borracho como una cuba, que se desmoronaba ante sus ojos.
V - CHAPTER LXI	V - 61
Scarlett was in Marietta when Rhett′s urgent telegram came. There was a train leaving for Atlanta in ten minutes and she caught it, carrying no baggage except her reticule and leaving Wade and Ella at the hotel with Prissy.	Scarlett estaba en Marietta cuando llegó el telegrama urgente de Rhett. Había un tren que salía para Atlanta dentro de diez minutos y lo cogió, sin llevar más equipaje que un maletín y dejando a Wade y a Ella en el hotel, con Prissy.
Atlanta was only twenty miles away but the train crawled interminably through the wet early autumn afternoon, stopping at every bypath for passengers. Panic stricken at Rhett′s message, mad for speed, Scarlett almost screamed at every halt. Down the road lumbered the train through forests faintly, tiredly gold, past red hillsides still scarred with serpentine breastworks, past old battery emplacements and weed-grown craters, down the road over which Johnston′s men had retreated so bitterly, fighting every step of the way. Each station, each crossroad the conductor called was the name of a battle, the site of a skirmish. Once they would have stirred Scarlett to memories of terror but now she had no thought for them.	Atlanta estaba a sólo treinta y dos kilómetros, pero el tren se arrastraba lentamente en aquella húmeda tarde de otoño, parándose en cada apeadero para recoger viajeros. Llena de pánico, ante el telegrama de Rhett, loca por llegar, Scarlett casi lloraba de impaciencia a cada parada. El tren corría a través de bosques amarillentos, dejaba atrás las rojas laderas de las colinas, aún surcadas por trincheras serpenteantes, emplazamientos de viejas baterías y galerías subterráneas donde ahora crecía la maleza, y por las que los hombres de Johnston se habían retirado tan tristemente, luchando por cada palmo de terreno. Cada estación, cada cruce que el conductor nombraba, tenía el nombre de una batalla, de un sitio, de una escaramuza. Cualquiera de ellos hubiera estremecido a Scarlett con las angustias del recuerdo, pero ahora no tenía ni un pensamiento para ellos.
Rhett′s message had been:	El aviso de Rhett decía:
"Mrs. Wilkes ill. Come home immediately."	«Esposa de Wilkes enferma; vuelve inmediatamente.»
Twilight had fallen when the train pulled into Atlanta and a light misting rain obscured the town. The gas street lamps glowed dully, blobs of yellow in the fog. Rhett was waiting for her at the depot with the carriage. The very sight of his face frightened her more than his telegram. She had never seen it so expressionless before.	Anochecía cuando el tren se detuvo en Atlanta. La llovizna oscurecía la ciudad. Los faroles de gas de la calle lucían tenuemente, como globos amarillos en la niebla. Rhett la esperaba en la estación con el coche. Sólo el ver su cara la asustó más que el telegrama. Nunca antes la había visto tan glacial.
"She isn′t--" she cried.	—¡No ha...! —gritó.
"No. She′s still alive." Rhett assisted her into the carriage. "To Mrs. Wilkes′ house and as fast as you can go," he ordered the coachman.	—No, aún vive. Rhett la ayudó a subir al coche. —A casa de la señora Wilkes, y lo más de prisa que pueda... —ordenó al cochero.
"What′s the matter with her? I didn′t know she was ill. She looked all right last week. Did she have an accident? Oh, Rhett, it isn′t really as serious as you--"	—¿Qué es lo que tiene? Yo no sabía que estaba mala. Parecía estar admirablemente la semana pasada. ¿Ha sufrido algún accidente? ¡Oh, Rhett, no es tan serio como tú...!
"She′s dying," said Rhett and his voice had no more expression than his face. "She wants to see you."	—Se está muriendo —dijo Rhett, y su voz era tan rígida como su rostro—. Quiere verte.
"Not Melly! Oh, not Melly! What′s happened to her?"	—¡Melanie, no! ¡Por Dios, Melanie, no! ¿Qué le ha ocurrido?
"She′s had a miscarriage."	—Ha tenido un aborto.
"A--a-mis--but, Rhett, she--" Scarlett floundered. This information on top of the horror of his announcement took her breath away.	—Un... un... Pero Rhett, si ella... —Scarlett vaciló. Esta información, que colmaba el horror de la noticia, le quitó la respiración.
"You did not know she was going to have a baby?"	—¿No sabías que estaba esperando un niño?
She could not even shake her head.	Ni siquiera pudo contestar con la cabeza.
"Ah, well. I suppose not. I don′t think she told anyone. She wanted it to be a surprise. But I knew."	—Claro. Me figuro que no. No creo que se lo dijera a nadie. Quería que fuera una sorpresa. Pero yo lo sabía.
"You knew? But surely she didn′t tell you!"	—¿Lo sabías? ¡Pero ella no te lo había dicho!
"She didn′t have to tell me. I knew. She′s been so--happy these last two months I knew it couldn′t mean anything else."	—No necesitó decírmelo. Lo sabía. Era tan feliz estos dos últimos meses, que yo sabía que no podía ser otra cosa.
"But Rhett, the doctor said it would kill her to have another baby!"	—¡Pero, Rhett! El doctor había dicho que el tener otro niño la mataría.
"It has killed her," said Rhett. And to the coachman: "For God′s sake, can′t you drive faster?"	—Y la ha matado —dijo Rhett. Y al cochero—. ¡Por amor de Dios! ¿No puede usted ir más de prisa?
"But, Rhett, she can′t be dying! I—I didn′t and I--"	—No puede estar muriéndose, Rhett. Yo no me he muerto... y yo...
"She hasn′t your strength. She′s never had any strength. She′s never had anything but heart."	—Ella no tiene tu fortaleza. Nunca ha tenido ninguna fortaleza. Nunca ha tenido más que su corazón.
The carriage rocked to a standstill in front of the flat little house and Rhett handed her out. Trembling, frightened, a sudden feeling of loneliness upon her, she clasped his arm.	El coche subió un repecho ante la casita blanca y Rhett ayudó a bajar a su mujer. Temblando, asustada, con un sentimiento repentino de soledad que la ahogaba, Scarlett le cogió las manos.
"You′re coming in, Rhett?"	—¿No entras, Rhett?
"No," he said and got back into the carriage.	—No —dijo él. Y se volvió al coche.
She flew up the front steps, across the porch and threw open the door. There, in the yellow lamplight were Ashley, Aunt Pitty and India. Scarlett thought: "What′s India doing here? Melanie told her never to set foot in this house again." The three rose at the sight of her, Aunt Pitty biting her trembling lips to still them, India staring at her, grief stricken and without hate. Ashley looked dull as a sleepwalker and, as he came to her and put his hand upon her arm, he spoke like a sleepwalker.	Scarlett subió corriendo los escalones de la entrada, cruzó el porche y abrió la puerta. Allí, a la amarillenta luz de la lámpara, estaban Ashley, tía Pitty e India. Scarlett pensó: «¿Qué hace aquí India? Melanie le dijo que nunca más volviera a poner los pies en su casa». Los tres se levantaron al verla. Tía Pitty, mordiéndose los labios para que no temblaran; India, mirándola fijamente con mirada trastornada por el dolor, pero sin odio; Ashley parecía insensible como un sonámbulo, y, cuando Scarlett se acercó a él y le puso una mano en el hombro, habló como un sonámbulo:
"She asked for you," he said. "She asked for you."	—¡Te llama! —dijo—. ¡Te llama!
"Can I see her now?" She turned toward the closed door of Melanie′s room.	—¿Puedo verla ahora? —dijo Scarlett, volviéndose hacia la cerrada puerta del cuarto de Melanie.
"No. Dr. Meade is in there now. I′m glad you′ve come, Scarlett."	—No, el doctor Meade está con ella ahora. Me alegro de que hayas venido, Scarlett.
I came as quickly as I could." Scarlett shed her bonnet and her cloak. "The train-- She isn′t really-- Tell me, she′s better, isn′t she, Ashley? Speak to me! Don′t look like that! She isn′t really--"	—Vine tan de prisa como pude. —Scarlett se quitó el sombrero y el abrigo—. El tren... ¿No está verdaderamente...? Dime que está mejor. ¿Verdad que sí, Ashley? áablame. No me mires así. ¿No está verdaderamente...?
"She kept asking for you," said Ashley and looked her in the eyes. And, in his eyes she saw the answer to her question. For a moment, her heart stood still and then a queer fear, stronger than anxiety, stronger than grief, began to beat in her breast. It can′t be true, she thought vehemently, trying to push back the fear. Doctors make mistakes. I won′t think it′s true. I can′t let myself think it′s true. I′ll scream if I do. I must think of something else.	—No hace más que preguntar por ti —dijo Ashley, y la miró a los ojos. Y en los ojos de él leyó Scarlett la respuesta a su pregunta. Por un momento su corazón se detuvo; y, de repente, un extraño temor más fuerte que la ansiedad, más fuerte que el dolor, empezó a latir dentro de su pecho. «No puede ser verdad —pensó con vehemencia, procurando dominar ese temor—. Los médicos se equivocan. No quiero pensar que sea verdad. No quiero permitirme pensar que sea verdad. Voy a ponerme a gritar si pienso eso, debo pensar en cualquier otra cosa.»
I don′t believe it!" she cried stormily, looking into the three drawn faces as though defying them to contradict her. "And why didn′t Melanie tell me? I′d never have gone to Marietta if I′d known!"	—No lo creo —gritó, indignada, mirando los tres rostros abrumados por el dolor, como desafiándolos a que se atreviesen a contradecirla—. ¿Y por qué no me lo dijo Melanie? Nunca me habría marchado a Marietta si lo hubiera sabido.
Ashley′s eyes awoke and were tormented.	Los ojos de Ashley despertaron como atormentados.
"She didn′t tell anyone, Scarlett, especially not you. She was afraid you′d scold her if you knew. She wanted to wait three--till she thought it safe and sure and then surprise you all and laugh and say how wrong the doctors had been. And she was so happy. You know how she was about babies--how much she′s wanted a little girl. And everything went so well until--and then for no reason at all--"	—No se lo dijo a nadie, Scarlett, y a ti menos que a nadie; tenia miedo de que la riñeras si lo sabías. Quería esperar tres meses; después creía ella que ya estaría tranquila y segura, y entonces sorprenderos a todas, y reír, y deciros lo equivocados que habían estado los médicos. ¡Y era tan feliz! Ya sabes cómo era con los niños y cuánto deseaba una hija. Y todo iba tan bien hasta... Y entonces, sin ninguna razón en absoluto...
The door of Melanie′s room opened quietly and Dr. Meade came out into the hall, shutting the door behind him. He stood for a moment, his gray beard sunk on his chest, and looked at the suddenly frozen four. His gaze fell last on Scarlett. As he came toward her, she saw that there was grief in his eyes and also dislike and contempt that flooded her frightened heart with guilt.	La puerta del cuarto de Melanie se abrió suavemente y el doctor Meade salió al vestíbulo, cerrando la puerta tras de sí. Permaneció unos momentos con su barba gris hundida en el pecho y miró a las cuatro personas, súbitamente petrificadas por su presencia. Su mirada cayó por fin en Scarlett. Al acercarse a ella, Scarlett vio que los ojos del doctor rebosaban pesadumbre, y también tanta aversión y desprecio que inundaron de arrepentimiento su corazón.
"So you finally got here," he said.	—¿De modo que por fin ha venido?
Before she could answer, Ashley started toward the closed door.	Antes de que Scarlett pudiese responder, Ashley se precipitó hacia la cerrada puerta.
"Not you, yet," said the doctor. "She wants to speak to Scarlett."	—Usted todavía no —dijo el doctor—. Su mujer quiere hablar con Scarlett.
"Doctor," said India, putting a hand on his sleeve. Though her voice was toneless, it plead more loudly than words. "Let me see her for a moment. I′ve been here since this morning, waiting, but she-- Let me see her for a moment. I want to tell her--must tell her--that I was wrong about--something."	—Doctor —dijo India, apoyando una mano en su brazo. Aunque su voz no tenía modulaciones, expresaba mucho más que las palabras—. Déjeme verla un momento. Estoy aquí desde esta mañana esperando, pero ella...; déjeme verla un momento... Quiero decirle... Tengo que decirle... que me había equivocado en... una cosa.
She did not look at Ashley or Scarlett as she spoke, but Dr. Meade allowed his cold glance to fall on Scarlett.	No miraba a Ashley ni a Scarlett mientras hablaba, pero el doctor Meade dejó caer sobre Scarlett su fría mirada.
"I′ll see, Miss India," he said briefly. "But only if you′ll give me your word not to use up her strength telling her you were wrong. She knows you were wrong and it will only worry her to hear you apologize."	—Haré lo que pueda, India —dijo brevemente—. Pero sólo si me da usted palabra de no gastar sus fuerzas diciéndole que se había equivocado. Ella sabe que usted se había equivocado y el oír sus disculpas sólo servirá para molestarla.
Pitty began, timidly: "Please, Dr. Meade--"	Pitty empezó tímidamente: —Por favor, doctor Meade.
"Miss Pitty, you know you′d scream and faint."	—Señorita Pitty, ya sabe usted que usted lloraría y se desmayaría.
Pitty drew up her stout little body and gave the doctor glance for glance. Her eyes were dry and there was dignity in every curve.	Pitty enderezó su grueso cuerpecillo y devolvió al doctor mirada por mirada. Tenía los ojos secos y su ademán estaba lleno de dignidad.
"Well, all right, honey, a little later," said the doctor, more kindly. "Come, Scarlett."	—Bueno, muy bien, valiente; dentro de un rato —dijo el doctor, más amable—. Venga, Scarlett.
They tiptoed down the hall to the closed door and the doctor put his hand on Scarlett′s shoulder in a hard grip.	Se dirigieron de puntillas hacia la puerta, y el doctor puso una mano, semejante a una garra, sobre el hombro de Scarlett.
"Now, Miss," he whispered briefly, "no hysterics and no deathbed confessions from you or, before God, I will wring your neck! Don′t give me any of your innocent stares. You know what I mean. Miss Melly is going to die easily and you aren′t going to ease your own conscience by telling her anything about Ashley. I′ve never harmed a woman yet, but if you say anything now--you′ll answer to me."	—Ahora, señora —murmuró brevemente—, nada de histerismos . y nada de confesiones a la cabecera de la moribunda o... ¡por Dios que le retorceré el cuello! No me lance una de sus inocentes miradas. Ya sabe usted a lo que me refiero; Melanie va a morir con tranquilidad, y usted no va a tranquilizar su conciencia contándole todo lo referente a Ashley. Nunca he hecho daño a una mujer, pero si le dice usted algo ahora... tendrá que entendérselas conmigo.
He opened the door before she could answer, pushed her into the room and closed the door behind her. The little room, cheaply furnished in black walnut, was in semidarkness, the lamp shaded with a newspaper. It was as small and prim a room as a schoolgirl′s, the narrow little low-backed bed, the plain net curtains looped back, the clean faded rag rugs on the floor, were so different from the lavishness of Scarlett′s own bedroom with its towering carved furniture, pink brocade draperies and rose-strewn carpet.	Abrió la puerta antes de que Scarlett pudiera contestar, la metió en un empujón dentro del cuarto y volvió a cerrar. El cuartito, con muebles baratos de roble negro, estaba en la penumbra; la lámpara tenía una pantalla hecha con un periódico. Era una alcobita pequeña y cuidada, que parecía la de una colegiala, con la camita estrecha, de cabecera baja, las cortinas lisas y recogidas con un alzapaños, las alfombrillas gastadas. Todo era muy distinto del lujo de la alcoba de Scarlett, con sus grandes muebles de columnas talladas, sus cortinas de brocado color de rosa y la alfombra rosa de nudo.
Melanie lay in the bed, her figure under the counterpane shrunken and flat like a little girl′s. Two black braids fell on either side of her face and her closed eyes were sunken in twin purple circles. At the sight of her Scarlett stood transfixed, leaning against the door. Despite the gloom of the room, she could see that Melanie′s face was of a waxy yellow color. It was drained of life′s blood and there was a pinched look about the nose. Until that moment, Scarlett had hoped Dr. Meade was mistaken. But now she knew. In the hospitals during the war she had seen too many faces wearing this pinched look not to know what it inevitably presaged.	Melanie yacía en la cama, con el rostro hundido bajo la colcha, como el de una niña. Dos trenzas negras le caían a cada lado de la cara, y los ojos cerrados estaban rodeados por dos círculos purpúreos. A su vista, Scarlett quedó como petrificada, y se apoyó en la puerta. A pesar de la poca luz de la habitación, podía ver que la faz de Melanie tenía color de amarillenta cera. Había huido de ella hasta la última gota de sangre, y su nariz estaba muy afilada. Hasta aquel momento Scarlett había esperado que el doctor Meade estuviera equivocado. Pero ahora sabía que no. En los hospitales, durante la guerra, había visto demasiados rostros con aquella nariz afilada para no saber lo que presagiaba infaliblemente.
Melanie was dying, but for a moment Scarlett′s mind refused to take it in. Melanie could not die. It was impossible for her to die. God wouldn′t let her die when she, Scarlett, needed her so much. Never before had it occurred to her that she needed Melanie. But now, the truth surged in, down to the deepest recesses of her soul. She had relied on Melanie, even as she had relied upon herself, and she had never known it. Now, Melanie was dying and Scarlett knew she could not get along without her. Now, as she tiptoed across the room toward the quiet figure, panic clutching at her heart, she knew that Melanie had been her sword and her shield, her comfort and her strength.	Melanie se moría, pero por un momento la mente de Scarlett se negó a creerlo. Melanie no podía morir. Era imposible que muriese. Dios no podía dejar morir a Melanie cuando ella, Scarlett, la necesitaba tanto. Nunca hasta entonces se le había ocurrido a Scarlett pensar que necesitaba a Melanie. Pero ahora la verdad surgió de lo más recóndito de su alma. Había dependido de Melanie aún más que de sí misma, y nunca lo había sabido. Ahora Melanie se moría y Scarlett se daba cuenta de que no iba a poder pasarse sin ella. Ahora, cuando se dirigía de puntillas hacia la tranquila figurita, con el pánico atenazando su corazón, comprendió que Melanie había sido su espada y su escudo, su valor y su fuerza.
I must hold her! I can′t let her get away!" she thought and sank beside the bed with a rustle of skirts. Hastily she grasped the limp hand lying on the coverlet and was frightened anew by its chill.	«Tengo que retenerla. No puedo dejarla marchar», pensaba mientras se dejaba caer al lado de su cama con un gran crujido de enaguas. Rápidamente se apoderó de la frágil manita que yacía sobre la colcha y se sintió asustada de nuevo al sentirla tan fría.
"It′s me, Melly," she said.	—Soy yo, Melanie —dijo.
Melanie′s eyes opened a slit and then, as if having satisfied herself that it was really Scarlett, she closed them again. After a pause she drew a breath and whispered:	Los ojos de Melanie se entreabrieron, y luego, como si se hubiera convencido de que era realmente Scarlett, se cerraron de nuevo. Después de una pausa, lanzó un suspiro y murmuró:
"Promise me?"	—¿Me prometes...?
"Oh, anything!"	—¡Oh, todo lo que quieras!
"Beau--look after him."	—Beau... Vela por él.
Scarlett could only nod, a strangled feeling in her throat, and she gently pressed the hand she held by way of assent.	Scarlett sólo pudo mover la cabeza, pues sentía en la garganta una extraña opresión. Apretó la mano que sostenía en señal de asentimiento.
I give him to you." There was the faintest trace of a smile. I gave him to you, once before--′member?--before he was born."	—Te lo entrego. Con una débil sonrisa añadió: —Te lo di una vez antes... Acuérdate... Antes de que naciera.
Did she remember? Could she ever forget that time? Almost as clearly as if that dreadful day had returned, she could feel the stifling heat of the September noon, remembering her terror of the Yankees, hear the tramp of the retreating troops, recall Melanie′s voice begging her to take the baby should she die--remember, too, how she had hated Melanie that day and hoped that she would die.	Sí se acordaba. ¿Podría olvidar nunca aquel tiempo? Casi con tanta claridad como si aquel espantoso día hubiera vuelto, podía sentir el asfixiante calor de aquella tarde de septiembre, recordar el terror a los yanquis, oír la pesada marcha de las tropas en retirada, escuchar la voz de Melanie rogándole que se encargase del niño si ella moría..., recordar también que aquel día había odiado a Melanie y había deseado que muriese.
"I′ve killed her," she thought, in superstitious agony. I wished so often she would die and God heard me and is punishing me."	«La he matado —pensó con una supersticiosa tortura—. He deseado tan a menudo que muriera, que Dios me ha oído y me castiga.»
"Oh, Melly, don′t talk like that! You know you′ll pull through this--"	—¡Oh, Melly! No hables así. Sabes que te repondrás de esto...
"No. Promise."	—No; promete...
Scarlett gulped.	Scarlett hizo un esfuerzo.
"You know I promise. I′ll treat him like he was my own boy."	—Ya sabes que lo he prometido. Lo trataré como si fuera mi propio hijo.
"College?" asked Melanie′s faint flat voice.	—¿Colegio? —preguntó la débil vocecita de Melanie.
"Oh, yes! The university and Harvard and Europe and anything he wants--and--and--a pony--and music lessons-- Oh, please, Melly, do try! Do make an effort!"	—¡Oh, sí! La Universidad, y Harvard, y Europa, y todo lo que quiera... y... y una jaca... y lecciones de música... ¡Oh, por Dios, Melly, procura...! Haz un esfuerzo.
The silence fell again and on Melanie′s face there were signs of a struggle to gather strength to speak.	El silencio cayó de nuevo y el rostro de Melanie reflejó la lucha por reunir fuerzas para hablar de nuevo.
"Ashley," she said. "Ashley and you--" Her voice faltered into stillness.	—Ashley —dijo—. Ashley y tú... —La voz le faltó.
At the mention of Ashley′s name, Scarlett′s heart stood still, cold as granite within her. Melanie had known all the time. Scarlett dropped her head on the coverlet and a sob that would not rise caught her throat with a cruel hand. Melanie knew. Scarlett was beyond shame now, beyond any feeling save a wild remorse that she had hurt this gentle creature throughout the long years. Melanie had known--and yet, she had remained her loyal friend. Oh, if she could only live those years over again! She would never even let her eyes meet those of Ashley.	A la mención del nombre de Ashley, el corazón de Scarlett se volvió frío como el granito. ¡Melanie lo había sabido siempre! Scarlett hundió la cabeza en la colcha y un sollozo que no quiso salir le atenazó la garganta con mano cruel. Melanie lo sabía. Scarlett ya no sentía vergüenza ahora, no sentía más que un remordimiento salvaje por haber herido a una criatura tan angelical durante tantos años. Melanie lo había sabido... y, sin embargo, había seguido siendo su amiga leal. ¡Oh, si fuera posible volver a vivir aquellos años! ¡Nunca volvería a dejar que sus ojos se encontraran siquiera con los de Ashley!
"O God," she prayed rapidly, "do, please, let her live! I′ll make it up to her. I′ll be so good to her. I′ll never even speak to Ashley again as long as I live, if You′ll only let her get well!"	«¡Oh, Dios! —rezó rápidamente—. Por favor, hazla vivir. Se lo haré olvidar. ¡Seré tan buena con ella! Yo nunca más volveré a hablar a Ashley en toda mi vida si Tú la dejas que se ponga buena.»
"Ashley," said Melanie feebly and her fingers reached out to touch Scarlett′s bowed head. Her thumb and forefinger tugged with no more strength than that of a baby at Scarlett′s hair. Scarlett knew what that meant, knew Melanie wanted her to look up. But she could not, could not meet Melanie′s eyes and read that knowledge in them.	—Ashley —dijo Melanie débilmente, y extendió los dedos para tocar la inclinada cabeza de Scarlett. Con el pulgar y el índice le tiró del pelo con menos fuerza que un recién nacido. Scarlett comprendió lo que aquello significaba, comprendió que Melanie quería que levantase la vista. Pero no podía, no podía encontrar los ojos de Melanie y leer en ellos que sabía...
"Ashley," Melanie whispered again and Scarlett gripped herself. When she looked God in the face on the Day of Judgment and read her sentence in His eyes, it would not be as bad as this. Her soul cringed but she raised her head.	—Ashley —murmuró Melanie de nuevo. Scarlett hizo un esfuerzo. Cuando mirara el rostro de Dios en el día del Juicio y leyera en sus ojos la sentencia, no sería más terrible que aquello. El alma se le retorcía, pero Scarlett levantó la cabeza.
She saw only the same dark loving eyes, sunken and drowsy with death, the same tender mouth tiredly fighting pain for breath. No reproach was there, no accusation and no fear--only an anxiety that she might not find strength for words.	Sólo vio los mismos ojos negros, cariñosos, hundidos y empañados por la muerte, la misma boca Úena de ternura, cansada por la lucha que mantenía para respirar. No había reproche en ellos, no había acusación, no había miedo... Sólo la ansiedad de no tener fuerzas suficientes para hablar.
For a moment Scarlett was too stunned to even feel relief. Then, as she held Melanie′s hand more closely, a flood of warm gratitude to God swept over her and, for the first time since her childhood, she said a humble, unselfish prayer.	Durante un momento estuvo demasiado aturdida para sentir ni siquiera alivio. Luego, al estrechar la mano de Melanie con más fuerza, una oleada de ardiente gratitud a Dios la invadió, y por primera vez desde su infancia murmuró una humilde súplica exenta de egoísmo:
"Thank You, God. I know I′m not worth it but thank You for not letting her know."	«¡Gracias, oh Dios mío! Sé que no lo merezco, pero te doy las gracias por no dejarla saber.»
"What about Ashley, Melly?"	—¿Qué quieres de Ashley, Melanie?
"You′ll--look after him?"	—Tú... Vela por él.
"Oh, yes."	—¡Oh, sí!
"He catches cold--so easily."	—¡Se acatarra tan fácilmente!
There was a pause.	Hubo una pausa.
"Look after--his business--you understand?"	—Vigila... sus negocios... ¿Me comprendes?
"Yes, I understand. I will."	—Sí, comprendo. Lo haré.
She made a great effort.	Melanie hizo un gran esfuerzo.
"Ashley isn′t--practical."	—Ashley no es... nada práctico.
Only death could have forced that disloyalty from Melanie.	Sólo la muerte podía haber obligado a Melanie a cometer aquella deslealtad.
"Look after him, Scarlett--but--don′t ever let him know."	—Vela por él, Scarlett... Pero... nunca se lo dejes notar.
"I′ll look after him and the business too, and I′ll never let him know. I′ll just kind of suggest things to him."	—Velaré por él y por sus negocios, y nunca se lo dejaré notar. Me limitaré a sugerirle ideas.
Melanie managed a small smile but it was a triumphant one as her eyes met Scarlett′s again. Their glance sealed the bargain that the protection of Ashley Wilkes from a too harsh world was passing from one woman to another and that Ashley′s masculine pride should never be humbled by this knowledge.	Melanie consiguió sonreír tenuemente, pero con sonrisa de triunfo, cuando sus ojos encontraron de nuevo los de Scarlett. Su mirada selló el pacto: la protección de Ashley Wilkes contra un mundo demasiado duro se transmitía de una mujer a otra, y el orgullo masculino de Ashley no debía sentirse nunca humillado por saberlo.
Now the struggle went out of the tired face as though with Scarlett′s promise, ease had come to her.	Ahora la lucha cesó y la serenidad se reflejó en el rostro de Melanie, como si la promesa de Scarlett le hubiera dado la suprema tranquilidad.
"You′re so smart--so brave--always been so good to me--"	—Eres tan inteligente..., tan valiente..., tan buena conmigo...
At these words, the sob came freely to Scarlett′s throat and she clapped her hand over her mouth. Now, she was going to bawl like a child and cry out: "I′ve been a devil! I′ve wronged you so! I never did anything for you! It was all for Ashley."	A estas palabras, un sollozo salió de la garganta de Scarlett, quien apretó la mano de Melanie contra su boca. Iba a empezar a gritar como una niña y a llorar desconsoladamente: «He sido un demonio. Te he engañado. Nunca he hecho nada por ti. Todo lo hice por Ashley».
She rose to her feet abruptly, sinking her teeth into her thumb to regain her control. Rhett′s words came back to her again, "She loves you. Let that be your cross." Well, the cross was heavier now. It was bad enough that she had tried by every art to take Ashley from her. But now it was worse that Melanie, who had trusted her blindly through life, was laying the same love and trust on her in death. No, she could not speak. She could not even say again: "Make an effort to live." She must let her go easily, without a struggle, without tears, without sorrow.	Se puso en pie bruscamente, clavándose los dientes en el pulgar para conseguir reaccionar. Las palabras de Rhett volvieron a su imaginación: «Te quiere: que ésa sea tu cruz». La cruz ahora era aún más pesada. Ya era bastante terrible para ella haber tratado por todos los medios de arrebatarle a Ashley. Pero ahora era mucho peor. Melanie, que había confiado ciegamente en ella durante toda su vida, estaba depositando en ella el mismo cariño y la misma confianza a la hora de la muerte. No, no podía hablar. Ni siquiera pudo volver a decir: «Haz un esfuerzo para vivir». Debía dejarla marcharse tranquilamente, sin lucha, sin lágrimas, sin miedo.
The door opened slightly and Dr. Meade stood on the threshold, beckoning imperiously. Scarlett bent over the bed, choking back her tears and taking Melanie′s hand, laid it against her cheek.	La puerta se abrió suavemente y el doctor Meade apareció en el umbral haciendo una seña imperiosa. Scarlett se inclinó sobre la cama, conteniendo las lágrimas y, cogiendo la mano de Melanie, la apoyó en sus mejillas.
"Good night," she said, and her voice was steadier than she thought it possibly could be.	—Buenas noches —dijo, y su voz estaba más tranquila de lo que nunca hubiera imaginado pudiera estar.
"Promise me--" came the whisper, very softly now.	—Prométeme —repitió el murmullo, cada vez más tenue.
"Anything, darling."	—Todo, querida mía.
"Captain Butler--be kind to him. He--loves you so."	—El capitán Butler...; sé buena con él... ¡Te quiere tanto!
"Rhett?" thought Scarlett, bewildered, and the words meant nothing to her.	«¿Rhett?», pensó Scarlett maravillada. Y las palabras de Melanie no tuvieron sentido alguno para ella.
"Yes, indeed," she said automatically and, pressing a light kiss on the hand, laid it back on the bed.	—Sí, desde luego —contestó automáticamente, y poniendo un suave beso en la mano de su amiga la depositóle nuevo sobre la cama.
"Tell the ladies to come in immediately," whispered the doctor as she passed through the door.	—Dígales a las señoras que vengan inmediatamente —balbuceó el doctor al salir Scarlett.
Through blurred eyes she saw India and Pitty follow the doctor into the room, holding their skirts close to their sides to keep them from rustling. The door closed behind them and the house was still. Ashley was nowhere to be seen. Scarlett leaned her head against the wall, like a naughty child in a corner, and rubbed her aching throat.	Con los ojos turbios, Scarlett vio a India y a Pitty seguir al doctor al cuarto de la enferma, recogiéndose las faldas para evitar que crujiesen. La puerta se cerró tras ellas y la casa quedó en silencio. A Ashley no se le veía por ninguna parte. Scarlett reclinó la cabeza contra la pared como una niña castigada a retirarse a un rincón y se frotó la dolorida garganta.
Behind that door, Melanie was going and, with her, the strength upon which she had relied unknowingly for so many years. Why, oh, why, had she not realized before this how much she loved and needed Melanie? But who would have thought of small plain Melanie as a tower of strength? Melanie who was shy to tears before strangers, timid about raising her voice in an opinion of her own, fearful of the disapproval of old ladies, Melanie who lacked the courage to say Boo to a goose? And yet--	Detrás de aquella puerta expiraba Melanie, y con ella se iba la fuerza en la que se había apoyado inconscientemente durante tantos años. ¿Por qué, ¡oh!, por qué no se había dado cuenta antes de lo mucho que quería y necesitaba a Melanie? Pero ¿quién iba a haber pensado que aquella Melanie insignificante y menuda como en una fortaleza? Melanie, que se azoraba hasta las lágrimas delante de los extraños, tan tímida para levantar la voz dando una opinión, tan temerosa de la crítica de las personas mayores; Melanie, que carecía de valor hasta para espantar a un gato. Y sin embargo...
Scarlett′s mind went back through the years to the still, hot noon at Tara when gray smoke curled above a blue-clad body and Melanie stood at the top of the stairs with Charles′ saber in her hand. Scarlett remembered that she had thought at the time: "How silly! Melly couldn′t even heft that sword!" But now she knew that had the necessity arisen, Melanie would have charged down those stairs and killed the Yankee--or been killed herself.	La imaginación de Scarlett retrocedió, a través de los años, a aquella calurosa tarde en Tara, cuando una columnita de humo gris se elevaba sobre un cuerpo vestido de azul, y Melanie estaba de pie en lo alto de las escaleras con la espada de Charles en la mano. Scarlett recordaba haber pensado en aquel momento: «¡Qué tontería! Melanie no podría ni siquiera levantar esa arma» Pero ahora comprendía que, si hubiese sido necesario; Melanie se habría precipitado por las escaleras y hubiera matado al yanqui o la hubieran matado a ella.
Yes, Melanie had been there that day with a sword in her small hand, ready to do battle for her. And now, as Scarlett looked sadly back, she realized that Melanie had always been there beside her with a sword in her hand, unobtrusive as her own shadow, loving her, fighting for her with blind passionate loyalty, fighting Yankees, fire, hunger, poverty, public opinion and even her beloved blood kin.	Sí, Melanie había estado allí aquella tarde con una espada en su diminuta mano, dispuesta a luchar por Scarlett. Y ahora, mientras Scarlett volvía tristemente la vista atrás, se dio cuenta de que Melanie había estado siempre a su lado con una espada en la mano, tan intangible como su propia sombra, amándola, luchando por ella con lealtad ciega y apasionada, luchando contra los yanquis, el fuego, el hambre, la miseria, la opinión pública y hasta con las personas amadas de su misma sangre.
Scarlett felt her courage and self-confidence ooze from her as she realized that the sword which had flashed between her and the world was sheathed forever.	Scarlett sintió que el valor y la confianza en sí misma la abandonaban al comprobar que la espada que había relampagueado entre ellas y el mundo estaba envainada para siempre.
"Melly is the only woman friend I ever had," she thought forlornly, "the only woman except Mother who really loved me. She′s like Mother, too. Everyone who knew her has clung to her skirts."	«Melanie ha sido la única amiga que he tenido —pensó con desconsuelo—, la única mujer, exceptuada mi madre, que me ha querido verdaderamente. Melanie es como mi madre. Todo aquel que la ha conocido se ha pegado a sus faldas.»
Suddenly it was as if Ellen were lying behind that closed door, leaving the world for a second time. Suddenly she was standing at Tara again with the world about her ears, desolate with the knowledge that she could not face life without the terrible strength of the weak, the gentle, the tender hearted.	De repente sintió como si Ellen yaciese detrás de aquella puerta cerrada, abandonando el mundo por segunda vez. De pronto se vio de nuevo en Tara, con el aterrador peso del mundo sobre sus hombros, desolada ante el convencimiento de que no podría hacer frente a la vida sin la terrible fuerza del débil, del manso, del tierno de corazón...
She stood in the hall, irresolute, frightened, and the glaring light of the fire in the sitting room threw tall dim shadows on the walls about her. The house was utterly still and the stillness soaked into her like a fine chill rain. Ashley! Where was Ashley?	Permaneció en el vestíbulo, indecisa, asustada. La oscilante luz de la chimenea del gabinete dibujaba sombras altas y oscuras en las paredes, a su alrededor. La casa estaba extraordinariamente silenciosa, y el silencio la penetraba como una llovizna. ¡Ashley! ¿Dónde estaba Ashley?
She went toward the sitting room seeking him like a cold animal seeking the fire but he was not there. She must find him. She had discovered Melanie′s strength and her dependence on it only to lose it in the moment of discovery but there was still Ashley left. There was Ashley who was strong and wise and comforting. In Ashley and his love lay strength upon which to lay her weakness, courage to bolster her fear, ease for her sorrow.	Scarlett fue al gabinete, buscando a Wilkes como un animal helado busca el fuego. Pero no estaba allí. Tenía que encontrarlo. Había descubierto la fortaleza de Melanie y su dependencia de ella, sólo para perderla en el mismo momento de descubrirla; pero aún le quedaba Ashley. Quedaba Ashley, que era fuerte y sabio y consolador. En Ashley y en su amor había fuerza en la que apoyar su debilidad, valor para dominar su miedo, consuelo para su pena.
He must be in his room, she thought, and tiptoeing down the hall, she knocked softly. There was no answer, so she pushed the door open. Ashley was standing in front of the dresser, looking at a pair of Melanie′s mended gloves. First he picked up one and looked at it, as though he had never seen it before. Then he laid it down gently, as though it were made of glass, and picked up the other one.	«Debe de estar en su habitación», pensó; y, cruzando de puntillas el vestíbulo, llamó suavemente con los nudillos. Nadie contestó. Scarlett empujó la puerta. Ashley estaba en pie frente a la mesita-tocador, mirando un par de guantes de Melanie, zurcidos. Primero cogía uno y lo miraba, como si nunca lo hubiera visto antes. Luego lo dejaba sobre la mesa con cuidado, como si hubiera sido de cristal, y cogía el otro.
She said: "Ashley!" in a trembling voice and he turned slowly and looked at her. The drowsy aloofness had gone from his gray eyes and they were wide and unmasked. In them she saw fear that matched her own fear, helplessness weaker than her own, bewilderment more profound than she would ever know. The feeling of dread which had possessed her in the hall deepened as she saw his face. She went toward him.	Scarlett dijo con voz temblorosa: «Ashley», y él se volvió lentamente y la miró. Sus ojos ya no estaban dormidos y distantes, como cuando ella había llegado a la casa. Los ojos grises eran grandes y claros. En ellos vio un miedo que corría parejas con el miedo de ella, una desesperanza más triste que la suya, un asombro más profundo que el que ella pudiese sentir jamás. El sentimiento de terror que se había apoderado de ella en el vestíbulo se hizo más intenso al ver su rostro. Se dirigió hacia él.
"I′m frightened," she said. "Oh, Ashley, hold me. I′m so frightened!"	—Tengo miedo —dijo—. ¡Oh, Ashley, ayúdame! ¡Tengo tanto miedo!
He made no move to her but stared, gripping the glove tightly in both hands. She put a hand on his arm and whispered: "What is it?"	Ashley no hizo ningún movimiento para aproximarse a ella, pero se estremeció apretando el guante con ambas manos. Ella le puso una mano en el brazo y murmuró: —¿Qué ocurre?
His eyes searched her intently, hunting, hunting desperately for something he did not find. Finally he spoke and his voice was not his own.	Los ojos de él persiguieron insistentemente los de Scarlett, buscando, buscando desesperadamente algo que no encontró. Por fin habló con una voz que no era la suya.
I was wanting you," he said. I was going to run and find you-- run like a child wanting comfort--and I find a child, more frightened, running to me."	—Estaba anhelando verte —dijo—. Iba a correr en tu busca, a correr como un niño que necesita ánimo, y encuentro una niña aún más asustada que corre hacia mí.
"Not you--you can′t be frightened," she cried. "Nothing has ever frightened you. But I-- You′ve always been so strong--"	—Tú no... Tú no puedes estar asustado —gritó ella—. Nunca te asustó nada. Pero yo... Tú has sido siempre tan fuerte...
"If I′ve ever been strong, it was because she was behind me," he said, his voice breaking, and he looked down at the glove and smoothed the fingers. "And--and--all the strength I ever had is going with her."	—Si yo he sido siempre fuerte era porque ella estaba detrás de mí —dijo él con voz entrecortada. Y volvió a mirar el guante y acarició los dedos. —Y... y toda la fuerza que yo he tenido se está yendo con ella.
There was such a note of wild despair in his low voice that she dropped her hand from his arm and stepped back. And in the heavy silence that fell between them, she felt that she really understood him for the first time in her life.	Había tal acento de desesperación en la voz de Ashley, que Scarlett dejó caer la mano que apoyaba en su brazo y se hizo atrás. Y, en el pesado silencio que cayó entre ellos, sintió que realmente le comprendía entonces por primera vez en su vida.
"Why--" she said slowly, "why, Ashley, you love her, don′t you?"	—¡Cómo la amabas! ¿Verdad, Ashley? —dijo lentamente.
He spoke as with an effort.	Él habló haciendo un esfuerzo.
"She is the only dream I ever had that lived and breathed and did not die in the face of reality."	—Es el único sueño que he tenido en mi vida, un sueño que vivía, respiraba y no se desvanecía frente a la realidad.
"Dreams!" she thought, an old irritation stirring. "Always dreams with him! Never common sense!"	«¡Sueños! —pensó Scarlett con algo de su antigua irritación—. ¡Siempre sueños en él, nunca sentido común!»
With a heart that was heavy and a little bitter, she said: "You′ve been such a fool, Ashley. Why couldn′t you see that she was worth a million of me?"	Con el corazón dolorido y algo amargado, le dijo: —¡Has estado loco, Ashley! ¿Cómo no te dabas cuenta de que valía por mil como yo?
"Scarlett, please! If you only knew what I′ve gone through since the doctor--"	—¡Scarlett, por favor! ¡Si supieses todo lo que he sufrido desde que el doctor...!
"What you′ve gone through! Don′t you think that I-- Oh, Ashley, you should have known, years ago, that you loved her and not me! Why didn′t you! Everything would have been so different, so-- Oh, you should have realized and not kept me dangling with all your talk about honor and sacrifice! If you′d told me, years ago, I′d have-- It would have killed me but I could have stood it somehow. But you wait till now, till Melly′s dying, to find it out and now it′s too late to do anything. Oh, Ashley, men are supposed to know such things--not women! You should have seen so clearly that you loved her all the time and only wanted me like--like Rhett wants that Watling woman!"	—¡Que has sufrido! ¿No comprendes que yo...? ¡Oh, Ashley, debías haber sabido hace mucho tiempo que la querías a ella y no a mí! ¿Por qué no lo comprendiste? Todo hubiera sido tan distinto, tan... ¡Oh, debías haberte dado cuenta y no haberme embaucado con toda tu palabrería de honor y sacrificio! Si me lo hubieras dicho hace años, me habría..., me habría matado. O tal vez hubiera podido soportarlo. Pero esperar hasta ahora, hasta que Melanie se esté muriendo, para descubrirlo, ahora que es demasiado tarde para hacer nada... ¡Oh, Ashley! Los hombres son los que tienen que saber esas cosas, no las mujeres. Debías haber visto tan claramente que durante todo este tiempo sólo la amabas a ella, y a mí tan sólo me deseabas como... como Rhett desea a esta mujer, la Watling.
He winced at her words but his eyes still met hers, imploring silence, comfort. Every line of his face admitted the truth of her words. The very droop of his shoulders showed that his own self- castigation was more cruel than any she could give. He stood silent before her, clutching the glove as though it were an understanding hand and, in the stillness that followed her words, her indignation fell away and pity, tinged with contempt, took its place. Her conscience smote her. She was kicking a beaten and defenseless man--and she had promised Melanie that she would look after him.	Ashley retrocedió ante aquellas palabras; pero sus ojos siguieron buscando los de Scarlett, implorando silencio y consuelo. Todas las líneas de su rostro admitían la verdad de sus palabras. El encogimiento de sus hombros demostraba que su propio castigo era superior a cualquiera que ella pudiera infligirle. Permanecía en pie, silencioso ante ella, oprimiendo el guante como si fuera una mano comprensiva. Y, en la quietud que siguió a sus palabras, Scarlett sintió ceder su indignación, y una piedad mezclada de desprecio ocupó su lugar. La conciencia se lo reprochó: estaba pisoteando a un hombre indefenso. Y había prometido solemnemente a Melanie que velaría por él.
"And just as soon as I promised her, I said mean, hurting things to him and there′s no need for me to say them or for anyone to say them. He knows the truth and it′s killing him," she thought desolately. "He′s not grown up. He′s a child, like me, and he′s sick with fear at losing her. Melly knew how it would be--Melly knew him far better than I do. That′s why she said look after him and Beau, in the same breath. How can Ashley ever stand this? I can stand it. I can stand anything. I′ve had to stand so much. But he can′t--he can′t stand anything without her."	«Y tan pronto como acabo de prometérselo, le digo cosas mezquinas e hirientes y que no necesito para nada decirle. Él sabe la verdad y ello lo está matando —pensó Scarlett con desconsuelo—. No es una persona mayor. Es un niño como yo, y lo abruma el temor de perderla. Melanie sabía lo que iba a ocurrir... Melanie lo conocía mucho mejor que lo conozco yo. Por eso es por lo que me recomendó en un mismo suspiro que velase por él y por Beau. ¿Cómo va a poder Ashley soportar esto? Yo sí puedo soportarlo. Yo puedo soportarlo todo. ¡He tenido ya que soportar tanto! Pero él no puede, no puede soportar nada sin ella.»
"Forgive me, darling," she said gently, putting out her arms. I know what you must be suffering. But remember, she doesn′t know anything--she never even suspected-- God was that good to us."	—Perdóname, querido —dijo cariñosamente, tendiéndole los brazos—. Comprendo lo que sufres. Pero acuérdate de que ella no sabía nada, de que nunca había ni siquiera sospechado... Dios ha sido bueno con nosotros.
He came to her quickly and his arms went round her blindly. She tiptoed to bring her warm cheek comfortingly against his and with one hand she smoothed the back of his hair.	Él se acercó a ella y sus brazos la rodearon ciegamente. Scarlett se puso de puntillas para poner su mejilla a la altura de la de Ashley y con una mano le acarició el cabello.
"Don′t cry, sweet. She′d want you to be brave. She′ll want to see you in a moment and you must be brave. She mustn′t see that you′ve been crying. It would worry her."	—No llores, querido. A ella le gustaría que fueses valiente. Puede querer verte dentro de un instante y tienes que ser valiente. No debe darse la más mínima cuenta de que has estado llorando. La disgustaría.
He held her in a grip that made breathing difficult and his choking voice was in her ear.	Ashley la apretó de tal modo que Scarlett casi no podía respirar, y la voz entrecortada resonó en sus oídos.
"What will I do? I can′t--I can′t live without her!"	—¿Qué voy a hacer yo? No puedo..., no puedo vivir sin ella.
I can′t either," she thought, shuddering away from the picture of the long years to come, without Melanie. But she caught herself in a strong grasp. Ashley was depending on her, Melanie was depending on her. As once before, in the moonlight at Tara, drunk, exhausted, she had thought: "Burdens are for shoulders strong enough to carry them." Well, her shoulders were strong and Ashley′s were not. She squared her shoulders for the load and with a calmness she was far from feeling, kissed his wet cheek without fever or longing or passion, only with cool gentleness.	«Tampoco yo puedo», pensó Scarlett, estremecida ante la idea de los largos años venideros sin Melanie. Pero se dominó. Ashley dependía de ella, Melanie confiaba en ella. Aquella vez, a la luz de la luna, en Tara, exhausta, sin fuerzas, había pensado: «Las cargas son para los hombros suficientemente fuertes para soportarlas». Ahora pensó lo mismo. Bueno; sus hombros eran fuertes, y los de Ashley, no. Enderezó sus hombros ante la carga y, con una tranquilidad que estaba lejos de sentir, besó las húmedas mejillas de Ashley, sin fiebre, sin deseo ni pasión, sólo con fría bondad.
"We shall manage--somehow," she said.	—Haremos lo que podamos —le dijo.
A door opened with sudden violence into the hall and Dr. Meade called with sharp urgency:	Una puerta se abrió én el vestíbulo con súbita violencia, y la voz del doctor Meade llamó con urgencia:
"Ashley! Quick!"	—¡Ashley! ¡Pronto!
"My God! She′s gone!" thought Scarlett. "And Ashley didn′t get to tell her good-by! But maybe--"	«¡Dios mío, ha muerto! —pensó Scarlett—. Y Ashley no ha llegado a decirle adiós. Pero ¿quién sabe?...»
"Hurry!" she cried aloud, giving him a push, for he stood staring like one stunned. "Hurry!"	—¡De prisa! —le gritó, empujándolo, porque él continuaba mirándola como asustado—. ¡De prisa!
She pulled open the door and motioned him through. Galvanized by her words, he ran into the hall, the glove still clasped closely in his hand. She heard his rapid steps for a moment and then the closing of a door.	Abrió la puerta y lo hizo salir por ella. Galvanizado por las palabras de Scarlett, Ashley corrió al vestíbulo apretando aún el guante en una de sus manos. Scarlett oyó sus rápidos pasos y luego el cerrar de una puerta.
She said, "My God!" again and walking slowly to the bed, sat down upon it and dropped her head in her hands. She was suddenly tired, more tired than she had ever been in all her life. With the sound of the closing door, the strain under which she had been laboring, the strain which had given her strength, suddenly snapped. She felt exhausted in body and drained of emotions. Now she felt no sorrow or remorse, no fear or amazement. She was tired and her mind ticked away dully, mechanically, as the clock on the mantel.	Scarlett murmuró: «¡Dios mío!», y acercándose lentamente a la cama se sentó sobre ella y hundió la cabeza entre las manos. Se sentía cansada de repente, más cansada de lo que se había sentido nunca en su vida. Con el ruido del cierre de la puerta, la tensión bajo la cual había estado luchando, la tensión que le había dado fuerzas, cedió de pronto. Se sintió exhausta de cuerpo y vacía de toda emoción. Ahora no sentía pena, ni remordimiento, ni miedo, ni asombro. Estaba cansada y su mente latía monótona y mecánicamente como el reloj de la chimenea.
Out of the dullness, one thought arose. Ashley did not love her and had never really loved her and the knowledge did not hurt. It should hurt. She should be desolate, broken hearted, ready to scream at fate. She had relied upon his love for so long. It had upheld her through so many dark places. Yet, there the truth was. He did not love her and she did not care. She did not care because she did not love him. She did not love him and so nothing he could do or say could hurt her.	De aquella monotonía surgió un pensamiento. Ashley no la amaba ni la había; amado nunca verdaderamente; pero el saberlo no le hizo daño. Debería hacérselo. Debería estar desconsolada, con el corazón destrozado, presta a maldecir al destino. ¡Había confiado en su amor durante tanto tiempo! ¡La había sostenido sobre tantos abismos! Sin embargo, allí estaba la verdad. Él no la quería, y a ella no le importaba. A ella no le importaba porque tampoco le quería. No lo amaba y por eso nada de lo que él hiciese o dijese podría causarle daño.
She lay down on the bed and put her head on the pillow tiredly. Useless to try to combat the idea, useless to say to herself: "But I do love him. I′ve loved him for years. Love can′t change to apathy in a minute."	Se tendió en la cama y, rendida, recostó la cabeza sobre la almohada. Inútil tratar de combatir la idea, inútil decirse a sí misma: «¡Pero yo lo amo, yo lo he amado durante muchos años! El amor no puede cambiarse en indiferencia en un minuto».
But it could change and it had changed.	Pero podía cambiar y había cambiado.
"He never really existed at all, except in my imagination," she thought wearily. I loved something I made up, something that′s just as dead as Melly is. I made a pretty suit of clothes and fell in love with it. And when Ashley came riding along, so handsome, so different, I put that suit on him and made him wear it whether it fitted him or not. And I wouldn′t see what he really was. I kept on loving the pretty clothes--and not him at all."	«Realmente, ese amor nunca ha existido más que en mi imaginación —pensó con cansancio—. Yo amaba algo. Me fabriqué algo que está tan muerto como lo está Melanie. Hice un lindo vestido y me enamoré de él. Y cuando Ashley llegó a caballo, tan hermoso, tan único, le coloqué aquel vestido y se lo hice llevar, le sentase bien o le sentase mal. Y no lo veía como él era realmente. Seguí enamorada del lindo vestido... y no de él.»
Now she could look back down the long years and see herself in green flowered dimity, standing in the sunshine at Tara, thrilled by the young horseman with his blond hair shining like a silver helmet. She could see so clearly now that he was only a childish fancy, no more important really than her spoiled desire for the aquamarine earbobs she had coaxed out of Gerald. For, once she owned the earbobs, they had lost their value, as everything except money lost its value once it was hers. And so he, too, would have become cheap if, in those first far-away days, she had ever had the satisfaction of refusing to marry him. If she had ever had him at her mercy, seen him grown passionate, importunate, jealous, sulky, pleading, like the other boys, the wild infatuation which had possessed her would have passed, blowing away as lightly as mist before sunshine and light wind when she met a new man.	Ahora retrocedía en su imaginación varios años y veíase con su traje de organdí blanco salpicado de flores verdes, de pie en el porche de Tara, estremecida a la vista del joven jinete de cabellos rubios que brillaban como un casco de oro. Podía ver ahora muy claramente que su amor no había sido más que un capricho de niña, no .más impiortante en realidad que el deseo colmado de aquellos pendientes de berilo que había conseguido de Gerald. Porque en el momento en que había poseído los pendientes habían perdido todo su valor, como todo, excepto el dinero, perdía valor en cuanto era suyo. Y, así, él hubiera sido una futesa si en aquellos días lejanos ella hubiese podido tener la satisfacción de casarse o negarse a casarse con él. Si lo hubiese tenido a su merced, si lo hubiera visto cada vez más apasionado, importuno, celoso, mustio, implorante como los otros muchachos, el salvaje capricho que la había poseído hubiera pasado, se habría disipado tan ligero como la niebla ante el sol y el viento, cuando ella hubiera encontrado otro hombre.
"What a fool I′ve been," she thought bitterly. "And now I′ve got to pay for it. What I′ve wished for so often has happened. I′ve wished Melly was dead so I could have him. And now she′s dead and I′ve got him and I don′t want him. His damned honor will make him ask me if I want to divorce Rhett and marry him. Marry him? I wouldn′t have him on a silver platter! But, just the same I′ve got him round my neck for the rest of my life. As long as I live I′ll have to look after him and see that he doesn′t starve and that people don′t hurt his feelings. He′ll be just another child, clinging to my skirts. I′ve lost my lover and I′ve got another child. And if I hadn′t promised Melly, I′d--I wouldn′t care if I never saw him again."	«¡Qué loca he sido! —pensó con amargura—. Y ahora tengo que sufrir las consecuencias. Lo que yo había deseado tan frecuentemente, ha ocurrido. Deseé que Melanie muriera para poder conseguir a Ashley. Y ahora Melanie ha muerto, y ya lo tengo, y no lo amo. Su condenado honor le hará preguntarme si quiero divorciarme de Rhett y casarme con él. ¿Casarme con él? ¡No lo querría ni en bandeja de plata! Pero lo tendré que aguantar lo mismo, colgado de mi cuello para todo el resto de mi vida. Mientras viva, tendré que velar por él, y cuidar de que no se muera de hambre, y de que la gente no hiera sus sentimientos. Va a ser otro niño cogido a mis enaguas. He perdido mi amante y he ganado otro niño. ¡Y si no se lo hubiese prometido a Melanie no me... importaría no volver a verlo jamás!».
V - CHAPTER LXII	V - 62
She heard whispering voices outside, and going to the door she saw the frightened negroes standing in the back hall, Dilcey with her arms sagging under the heavy weight of the sleeping Beau, Uncle Peter crying, and Cookie wiping her wide wet face on her apron. All three looked at her, dumbly asking what they were to do now. She looked up the hall toward the sitting room and saw India and Aunt Pitty standing speechless, holding each other′s hands and, for once, India had lost her stiff-necked look. Like the negroes, they looked imploringly at her, expecting her to give instructions. She walked into the sitting room and the two women closed about her.	Scarlett oyó fuera un murmullo de voces y, acercándose a la puerta, vio a los asustados negros en pie en el vestíbulo. Dilcey con los brazos combados por el peso del dormido Beau, el tío Peter llorando y Cookie secándose con el delantal la cara, húmeda de lágrimas. Los tres la contemplaban, preguntando sin palabras lo que debían hacer ahora. Miró a través del vestíbulo hacia el saloncito y vio a India y a tía Pitty también de pie, sin hablar, cogidas de la mano. Por una vez, India parecía haber perdido su tiesura. Lo mismo que los negros, ellas también miraban, implorantes, a Scarlett, esperando sus instrucciones. Se dirigió al saloncito y las dos mujeres se acercaron a ella.
"Oh, Scarlett, what--" began Aunt Pitty, her fat, child′s mouth shaking.	—¡Oh, Scarlett, qué...! —empezó tía Pitty, con su gruesa boca infantil sacudida por un temblor.
"Don′t speak to me or I′ll scream," said Scarlett. Overwrought nerves brought sharpness to her voice and her hands clenched at her sides. The thought of speaking of Melanie now, of making the inevitable arrangements that follow a death made her throat tighten. I don′t want a word out of either of you."	—No me hables o empezaré a llorar —dijo Scarlett. Sus nervios destrozados dieron un tono agudo a su voz, y sus manos se crisparon sobre sus caderas. La idea de hablar ahora de Melanie, de hacer los preparativos indispensables que siguen a una muerte, le agarrotaba la garganta.
At the authoritative note in her voice, they fell back, helpless hurt looks on their faces. I mustn′t cry in front of them," she thought. I mustn′t break now or they′ll begin crying too, and then the darkies will begin screaming and we′ll all go mad. I must pull myself together. There′s so much I′ll have to do. See the undertaker and arrange the funeral and see that the house is clean and be here to talk to people who′ll cry on my neck. Ashley can′t do them. I′ve got to do them. Oh, what a weary load! It′s always been a weary load and always some one else′s load!"	—No quiero oír ni una palabra de ninguno de vosotros. Ante el acento autoritario de su voz, todos se echaron atrás, con expresión de desamparo en los rostros. «No debo llorar delante de ellos —pensaba Scarlett—, no debo estallar ahora, o si no empezarán a llorar también, y los negros empezarán a gritar, y todos nos volveremos locos. Debo dominarme. Es mucho lo que voy a tener que hacer. Ver a los empleados de la funeraria, y disponer el entierro, y vigilar que la casa esté limpia, y estar aquí para hablar a la gente que llorará ante mí... Ashley no puede hacer esas cosas. Pitty e India tampoco pueden hacerlas. Tengo que hacerlas yo. ¡Oh, qué peso tan terrible! Siempre ha sido un peso terrible y siempre lo ha soportado alguien que no he sido yo.»
She looked at the dazed hurt faces of India and Pitty and contrition swept her. Melanie would not like her to be so sharp with those who loved her.	Miró los rostros doloridos de India y de Pitty y sintió una oleada de contrición. A Melanie no le gustaría que fuese tan dura con aquellos que tanto la habían querido.
"I′m sorry I was cross," she said, speaking with difficulty. "It′s just that I--I′m sorry I was cross, Auntie. I′m going out on the porch for a minute. I′ve got to be alone. Then I′ll come back and we′ll--"	—Siento haberme puesto así —dijo, hablando con dificultad—. Es sencillamente que... siento haber estado desagradable. Voy un minuto al porche, tía. Necesito estar sola. Luego volveré, y haremos...
She patted Aunt Pitty and went swiftly by her to the front door, knowing if she stayed in this room another minute her control would crack. She had to be alone. And she had to cry or her heart would break.	Dio unas palmaditas a tía Pitty y salió rápidamente por la puerta principal, comprendiendo que, si permanecía un minuto más en aquella habitación, sus nervios saltarían. Necesitaba estar sola. Y necesitaba llorar o le estallaría el corazón.
She stepped onto the dark porch and closed the door behind her and the moist night air was cool upon her face. The rain had ceased and there was no sound except for the occasional drip of water from the eaves. The world was wrapped in a thick mist, a faintly chill mist that bore on its breath the smell of the dying year. All the houses across the street were dark except one, and the light from a lamp in the window, falling into the street, struggled feebly with the fog, golden particles floating in its rays. It was as if the whole world were enveloped in an unmoving blanket of gray smoke. And the whole world was still.	Salió al porche oscuro, cerrando la puerta tras de sí, y el aire frío le dio de lleno en el rostro. La lluvia había cesado y no se oía más ruido que el monótono caer de las gotas de la parra. El contorno estaba envuelto en una niebla espesa que llevaba en su aliento el perfume del año que moría. Todas las casas al otro lado de la calle estaban a oscuras, excepto una, y la luz de una lámpara en la ventana, al caer en la calle, luchaba débilmente con la niebla, con las partículas de oro que flotaban en sus rayos. Era como si el mundo entero estuviera envuelto en una manta de humo gris. Y el mundo entero estaba en silencio.
She leaned her head against one of the uprights of the porch and prepared to cry but no tears came. This was a calamity too deep for tears. Her body shook. There still reverberated in her mind the crashes of the two impregnable citadels of her life, thundering to dust about her ears. She stood for a while, trying to summon up her old charm: "I′ll think of all this tomorrow when I can stand it better." But the charm had lost its potency. She had to think of two things, now--Melanie and how much she loved and needed her; Ashley and the obstinate blindness that had made her refuse to see him as he really was. And she knew that thoughts of them would hurt just as much tomorrow and all the tomorrows of her life.	Inclinó la cabeza contra una columnita del porche y quiso llorar, pero las lágrimas no acudieron a sus ojos. ¡Era una desgracia demasiado grande para llorar! Se estremeció. Aún resonaban en su imaginación, atronando sus oídos, los derrumbamientos de las dos inconquistables ciudadelas de su vida. Permaneció un rato tratando de requerir las palabras mágicas de su existencia: «Pensaré en todo esto mañana, cuando pueda soportarlo mejor». Pero las palabras mágicas habían perdido su poder. Ahora tenía que pensar en dos cosas: en Melanie y en cuánto la quería y la necesitaba, y en Ashley y en la inexplicable ceguera que le había impedido verlo como realmente era. Y sabía que estos pensamientos la herirían con la misma intensidad mañana y todos los mañanas de su vida.
I can′t go back in there and talk to them now," she thought. I can′t face Ashley tonight and comfort him. Not tonight! Tomorrow morning I′ll come early and do the things I must do, say the comforting things I must say. But not tonight. I can′t. I′m going home."	«No puedo volver a entrar ahora ahí dentro y hablar con todos ellos —pensó—. No puedo enfrentarme esta noche con Ashley y consolarlo. Esta noche, no. Mañana por la mañana vendré temprano y haré las cosas que tengo que hacer, diré las cosas alentadoras que tenga que decir. Pero esta noche no. No puedo. Me voy a casa.»
Home was only five blocks away. She would not wait for the sobbing Peter to harness the buggy, would not wait for Dr. Meade to drive her home. She could not endure the tears of the one, the silent condemnation of the other. She went swiftly down the dark front steps without her coat or bonnet and into the misty night. She rounded the corner and started up the long hill toward Peachree Street, walking in a still wet world, and even her footsteps were as noiseless as a dream.	De allí a su casa sólo había cinco manzanas de edificios... No quería esperar a que el sollozante Peter enganchase el coche, no quería esperar al doctor Meade para que la llevase a casa. No podía soportar las lágrimas del uno ni la muda reprobación del otro. Bajó rápidamente los oscuros escalones y salió, sin abrigo ni sombrero, a la humedad de la noche. Dio vuelta a la esquina y echó a andar, colina arriba, hacia Peachtree Street, caminando por un mundo silencioso y oscuro. Hasta sus propios pasos eran tan silenciosos como en un sueño.
As she went up the hill, her chest tight with tears that would not come, there crept over her an unreal feeling, a feeling that she had been in this same dim chill place before, under a like set of circumstances--not once but many times before. How silly, she thought uneasily, quickening her steps. Her nerves were playing her tricks. But the feeling persisted, stealthily pervading her mind. She peered about her uncertainly and the feeling grew, eerie but familiar, and her head went up sharply like an animal scenting danger. It′s just that I′m worn out, she tried to soothe herself. And the night′s so queer, so misty. I never saw such thick mist before except--except!	Mientras se acercaba a la colina con el pecho henchido de lágrimas que no querían brotar, percibió a su alrededor una sensación irreal, la sensación de que ya había estado en aquel lugar húmedo y oscuro y bajo el mismo cúmulo de circunstancias, y no una, sino varias veces antes de entonces. «¡Qué tontería!», pensó, intranquila, apretando el paso. Los nervios la estaban engañando. Pero la sensación persistía, invadiendo su imaginación. Miró a su alrededor, insegura, y la sensación aumentó, fantástica, pero familiar. Levantó la cabeza como un animal que presiente el peligro. «Es sencillamente que estoy destrozada por lo que ha ocurrido», se dijo, procurando tranquilizarse. ¡Y la noche tan misteriosa, tan llena de niebla! Nunca había visto antes una niebla tan espesa, excepto..., excepto...
And then she knew and fear squeezed her heart. She knew now. In a hundred nightmares, she had fled through fog like this, through a haunted country without landmarks, thick with cold cloaking mist, peopled with clutching ghosts and shadows. Was she dreaming again or was this her dream come true?	Y entonces comprendió, y el miedo le oprimió el corazón. Ahora sabía. En cientos de pesadillas había volado a través de una niebla como ésta, a través de una región obsesionante, sin linderos, envuelta en una niebla densa y helada, poblada de espíritus horribles y de sombras. ¿Estaba otra vez soñando o era el sueño que se había hecho realidad?
For an instant, reality went out of her and she was lost. The old nightmare feeling was sweeping her, stronger than ever, and her heart began to race. She was standing again amid death and stillness, even as she had once stood at Tara. All that mattered in the world had gone out of it, life was in ruins and panic howled through her heart like a cold wind. The horror that was in the mist and was the mist laid hands upon her. And she began to run. As she had run a hundred times in dreams, she ran now, flying blindly she knew not where, driven by a nameless dread, seeking in the gray mist for the safety that lay somewhere.	Por un momento, la noción de las cosas la abandonó y se vio perdida. La antigua sensación de la pesadilla se apoderó de ella más fuerte que nunca y su corazón comenzó a galopar. Estaba de nuevo rodeada de muerte y de silencio, como había estado una vez en Tara. Todo lo que importaba en el mundo se había marchado de él, la vida estaba en ruinas y el pánico ululaba en su corazón como un huracán furioso. El horror que entrañaba la niebla y era a la vez la niebla, la dominó. Y echó a correr. Como había corrido un centenar de veces en sus sueños, lo mismo corría ahora. Huyendo ciegamente, sin saber adonde, impelida por un espanto sin nombre, buscando entre la niebla gris la salvación que estaba en algún sitio.
Up the dim street she fled, her head down, her heart hammering, the night air wet on her lips, the trees overhead menacing. Somewhere, somewhere in this wild land of moist stillness, there was a refuge! She sped gasping up the long hill, her wet skirts wrapping coldly about her ankles, her lungs bursting, the tight-laced stays pressing her ribs into her heart.	Corrió por la oscura calle arriba, con la cabeza baja, el corazón martilleándole en el pecho, el aire húmedo de la noche en los labios, los amenazadores árboles sobre su cabeza. En algún sitio, en algún sitio de esta tierra salvaje, llena de húmeda calma, había un refugio. Jadeaba colina arriba con las húmedas faldas golpeándole los tobillos, con los pulmones a punto de estallar, con los cordones del corsé hundiéndole las varillas en el corazón.
Then before her eyes there loomed a light, a row of lights, dim and flickering but none the less real. In her nightmare, there had never been any lights, only gray fog. Her mind seized on those lights. Lights meant safety, people, reality. Suddenly she stopped running, her hands clenching, struggling to pull herself out of her panic, staring intently at the row of gas lamps which had signaled to her brain that this was Peachtree Street, Atlanta, and not the gray world of sleep and ghosts.	Entonces, ante sus ojos, brilló una luz, una hilera de luces, empañadas y vacilantes, pero completamente reales. En su pesadilla nunca había habido luces, ¡sólo niebla gris! Su mente se asió a estas luces. Las luces significaban salvación, gente, realidad. De pronto detuvo su carrera con las manos crispadas, luchando por salir de su terror, mirando con intensidad la hilera de faroles que habían indicado a su cerebro que aquello era Peachtree Street, en Atlanta, y no un mundo gris de espíritus y sueños.
She sank down panting on a carriage block, clutching at her nerves as though they were ropes slipping swiftly through her hands.	Se dejó caer, jadeante, en un guardacantón, esforzándose en dominar sus nervios como si fuesen cuerdas que se escapasen rápidamente de sus manos.
I was running--running like a crazy person!" she thought, her body shaking with lessening fear, her thudding heart making her sick. "But where was I running?"	«Estaba corriendo, corriendo como una persona trastornada», pensó, con el cuerpo tembloroso aún por el miedo que iba disminuyendo, con los locos latidos del corazón haciéndole daño. Pero ¿hacia dónde corría?
Her breath came more easily now and she sat with her hand pressed to her side and looked up Peachtree Street. There, at the top of the hill, was her own house. It looked as though every window bore lights, lights defying the mist to dim their brilliance. Home! It was real! She looked at the dim far-off bulk of the house thankfully, longingly, and something like calm fell on her spirit.	Su respiración se hizo más sosegada, mientras descansaba oprimiéndose el pecho con las manos. Y miró Peachtree Street arriba. Allí, en la cima de la colina, estaba su casa. Le pareció como si todas las ventanas estuvieran iluminadas, iluminadas desafiando a la niebla a empañar su brillo. ¡Su hogar! ¡Era verdad! Miró la lejana mole de la casa con agradecimiento, deseándola, y una gran tranquilidad invadió su espíritu.
Home! That was where she wanted to go. That was where she was running. Home to Rhett!	¡El hogar! Allí era adonde deseaba ir. Allí era donde corría. ¡Al hogar, con Rhett!
At this realization it was as though chains fell away from her and with them the fear which had haunted her dreams since the night she stumbled to Tara to find the world ended. At the end of the road to Tara she had found security gone, all strength, all wisdom, all loving tenderness, all understanding gone--all those things which, embodied in Ellen, had been the bulwark of her girlhood. And, though she had won material safety since that night, in her dreams she was still a frightened child, searching for the lost security of that lost world.	Al darse cuenta de esto fue como si alrededor de ella cayesen las cadenas que la habían tenido prisionera y, con las cadenas, el miedo que había poblado sus sueños desde la noche que en Tara había creído que el mundo se acababa. Al final de su camino a Tara había sentido que se acaba la seguridad, la fuerza, la prudencia, la ternura, la comprensión, todas aquellas cosas que, encarnadas en Ellen, habían sido la salvaguardia de su infancia. Y, aunque desde aquella noche había alcanzado la seguridad material, en sus sueños, era todavía la chiquilla asustada que buscaba la seguridad perdida de aquel perdido mundo.
Now she knew the haven she had sought in dreams, the place of warm safety which had always been hidden from her in the mist. It was not Ashley--oh, never Ashley! There was no more warmth in him than in a marsh light, no more security than in quicksand. It was Rhett--Rhett who had strong arms to hold her, a broad chest to pillow her tired head, jeering laughter to pull her affairs into proper perspective. And complete understanding, because he, like her, saw truth as truth, unobstructed by impractical notions of honor, sacrifice, or high belief in human nature. He loved her! Why hadn′t she realized that he loved her, for all his taunting remarks to the contrary? Melanie had seen it and with her last breath had said, "Be kind to him."	Ahora sabía que el puerto que había buscado en sueños, el lugar de refugio que la niebla le había ocultado siempre, no era Ashley... ¡Oh, nunca Ashley! No había más calor en él que en un fuego fatuo, no más seguridad que en unas arenas movedizas. Era Rhett... Rhett, que tenía brazos fuertes para sostenerla, un ancho pecho para reclinar su cansada cabeza, risas burlonas que daban a los asuntos las proporciones debidas y comprensión absoluta, porque él, como ella, veía la verdad como verdad, sin oscurecerla con sublimes nociones de honor, sacrificio y grandes ilusiones puestas en la naturaleza humana. Él la quería. ¿Cómo no se había dado cuenta de que Rhett la quería a pesar de todos sus desprecios y su alardear de lo contrario? Melanie lo había visto y con su último suspiro le había dicho: «¡Sé buena para él!».
"Oh," she thought, "Ashley′s not the only stupidly blind person. I should have seen."	«¡Oh! —pensó—. Ashley no es la única persona estúpidamente ciega; yo también debía haber visto...»
For years she had had her back against the stone wall of Rhett′s love and had taken it as much for granted as she had taken Melanie′s love, flattering herself that she drew her strength from herself alone. And even as she had realized earlier in the evening that Melanie bad been beside her in her bitter campaigns against life, now she knew that silent in the background, Rhett had stood, loving her, understanding her, ready to help. Rhett at the bazaar, reading her impatience in her eyes and leading her out in the reel, Rhett helping her out of the bondage of mourning, Rhett convoying her through the fire and explosions the night Atlanta fell, Rhett lending her the money that gave her her start, Rhett who comforted her when she woke in the nights crying with fright from her dreams-- why, no man did such things without loving a woman to distraction!	Durante muchos años había apoyado su espalda contra el muro de piedra del amor de Rhett y lo había tomado como algo debido y natural, igual que había tomado el amor de Melanie, enorgulleciéndose con la idea de que la fuerza que estos amores le comunicaban era exclusivamente suya. Y lo mismo que había comprendido, hacía unas horas, que Melanie había estado a su lado en las amargas luchas contra la vida, comprendía ahora que Rhett había estado, silencioso, en el fondo, amándola, comprendiéndola y dispuesto a ayudarla. Rhett en la rifa, leyendo la impaciencia en sus ojos y llevándola a la realidad; Rhett ayudándola a salir del cautiverio de la aflicción; Rhett conduciéndola a través del fuego y de las explosiones la noche de la caída de Atlanta; Rhett prestándole el dinero para empezar su lucha por la vida; Rhett que la tranquilizaba cuando se despertaba por las noches, llorando por miedo a sus sueños... No, ningún hombre hace esas cosas por una mujer a la que no quiere hasta la locura.
The trees dripped dampness upon her but she did not feel it. The mist swirled about her and she paid it no heed. For when she thought of Rhett, with his swarthy face, flashing teeth and dark alert eyes, a trembling came over her.	Los árboles goteaban sobre ella, pero Scarlett ni siquiera se había dado cuenta. La llovizna formaba remolinos a su alrededor, pero no los sentía. Porque, cuando pensó en Rhett con su rostro bronceado, sus dientes brillantes, sus oscuros ojos vivos, un temblor se apoderó de lia.
I love him," she thought and, as always, she accepted the truth with little wonder, as a child accepting a gift. I don′t know how long I′ve loved him but it′s true. And if it hadn′t been for Ashley, I′d have realized it long ago. I′ve never been able to see the world at all, because Ashley stood in the way."	«¡Yo lo amo!», pensó. Y, como siempre, aceptó la verdad sin asombro, como una niña acepta un regalo. «No sé cuánto tiempo hace que lo quiero, pero es verdad. Y, si no hubiera sido por Ashley, me hubiera dado cuenta hace mucho. Nunca he sido capaz de ver el mundo, porque Ashley se interponía.»
She loved him, scamp, blackguard, without scruple or honor--at least, honor as Ashley saw it. "Damn Ashley′s honor!" she thought. "Ashley′s honor has always let me down. Yes, from the very beginning when he kept on coming to see me, even though he knew his family expected him to marry Melanie. Rhett has never let me down, even that dreadful night of Melly′s reception when he ought to have wrung my neck. Even when he left me on the road the night Atlanta fell, he knew I′d be safe. He knew I′d get through somehow. Even when he acted like he was going to make me pay to get that money from him at the Yankee camp. He wouldn′t have taken me. He was just testing me. He′s loved me all along and I′ve been so mean to him. Time and again, I′ve hurt him and he was too proud to show it. And when Bonnie died-- Oh, how could I?"	Lo amaba tal como era: despreocupado, bribón, sin escrúpulos, sin honor, al menos el honor tal como lo admitía Ashley. «¡Condenado honor de Ashley! —pensó—. El honor de Ashley me ha dejado a mí siempre malparada. Sí, ya desde el principio, cuando empezó a acompañarme aunque sabía que su familia tenía proyectado su matrimonio con Melanie; Rhett nunca me ha dejado malparada, ni siquiera aquella espantosa noche de la recepción de Melanie, cuando debía haberme retorcido el pescuezo. Aun cuando me dejó en mitad del camino la noche de la caída de Atlanta, sabía que estaba segura, sabía que saldría de aquello de algún modo. Estaba, sencillamente, probándome. ¡Me ha amado siempre, y yo he sido tan ruin con él! Una y otra vez le he herido, y él era demasiado orgulloso para dejarlo ver. Y cuando Bonnie murió... ¡Oh! ¿Cómo he podido?»
She stood up straight and looked at the house on the hill. She had thought, half an hour ago, that she had lost everything in the world, except money, everything that made life desirable, Ellen, Gerald, Bonnie, Mammy, Melanie and Ashley. She had to lose them all to realize that she loved Rhett--loved him because he was strong and unscrupulous, passionate and earthy, like herself.	Se puso en pie y miró la casa de la colina. Había pensado hacía media hora que lo había perdido todo en el mundo, excepto el dinero, todo lo que hacía la vida digna de ser vivida: Ellen, Gerald, Bonnie, Mamita, Melanie y Ashley. Tenía que perderlos a todos para darse cuenta de que amaba a Rhett. Lo amaba porque era fuerte y no tenía escrúpulos; y apasionado y humano como ella misma.
"I′ll tell him everything," she thought. "He′ll understand. He′s always understood. I′ll tell him what a fool I′ve been and how much I love him and I′ll make it up to him."	«Voy a decírselo todo —pensó—. Comprenderá. Siempre comprende. Le diré cuánto lo quiero y lo loca que he sido, y yo le compensaré de todo.»
Suddenly she felt strong and happy. She was not afraid of the darkness or the fog and she knew with a singing in her heart that she would never fear them again. No matter what mists might curl around her in the future, she knew her refuge. She started briskly up the street toward home and the blocks seemed very long. Far, far too long. She caught up her skirts to her knees and began to run lightly. But this time she was not running from fear. She was running because Rhett′s arms were at the end of the street.	De repente se sintió fuerte y feliz. Ya no sentía miedo a la oscuridad ni a la niebla y sentía, con el corazón lleno de alegría, que nunca más le volverían a infundir miedo. Poco importaba que las nieblas la ciñesen en el futuro. Ya conocía su refugio. Echó a andar alegremente calle arriba hacia el hogar, y el camino le pareció muy largo. Muy lejano. Se recogió las faldas hasta las rodillas y echó a correr. Pero esta vez no le hacía correr el miedo. Corría porque los brazos de Rhett estaban al final de la calle.
V - CHAPTER LXIII	V - 63
The front door was slightly ajar and she trotted, breathless, into the hall and paused for a moment under the rainbow prisms of the chandelier. For all its brightness the house was very still, not with the serene stillness of sleep but with a watchful, tired silence that was faintly ominous. She saw at a glance that Rhett was not in the parlor or the library and her heart sank. Suppose he should be out--out with Belle or wherever it was he spent the many evenings when he did not appear at the supper table? She had not bargained on this.	La puerta principal estaba ligeramente entreabierta, y Scarlett entró sin aliento y se detuvo un instante bajo los irisados colgantes de la lámpara. A pesar de tanta iluminación, la casa estaba muy tranquila, no con la serena tranquilidad del sueño, sino con un silencio cansado y vigilante, que tenía algo de presagio. Scarlett vio, con una mirada, que Rhett no estaba en el salón ni en la biblioteca y su corazón se estremeció. ¿Y si no estuviera en casa? ¿Si estuviera con Bella? ¿O en cualquiera de los otros sitios en que pasaba las noches cuando no volvía a cenar? No había contado con eso.
She had started up the steps in search of him when she saw that the door of the dining room was closed. Her heart contracted a little with shame at the sight of that closed door, remembering the many nights of this last summer when Rhett had sat there alone, drinking until he was sodden and Pork came to urge him to bed. That had been her fault but she′d change it all. Everything was to be different from now on--but, please God, don′t let him be too drunk tonight. If he′s too drunk he won′t believe me and he′ll laugh at me and that will break my heart.	Empezaba a subir las escaleras para ir en su busca, cuando vio que la puerta del comedor se hallaba cerrada. Su corazón se contrajo de vergüenza, a la vista de la puerta cerrada, recordando cuántas noches, en aquel último verano, él había estado allí solo, sentado, bebiendo, hasta emborracharse de tal modo, que tenía que venir Pork para llevarlo a la cama. Había sido suya la culpa, pero ahora cambiaría. ¡Todo iba a ser distinto de ahora en adelante!... «¡Pero, Dios mío, no dejes que esté demasiado embriagado esta noche! Si está demasiado embriagado, no me creerá y se reirá de mí, y eso me destrozará el corazón».
She quietly opened the dining-room door a crack and peered in. He was seated before the table, slumped in his chair, and a full decanter stood before him with the stopper in place, the glass unused. Thank God, he was sober! She pulled open the door, holding herself back from running to him. But when he looked up at her, something in his gaze stopped her dead on the threshold, stilled the words on her lips.	Quedamente abrió una rendija en la puerta del comedor y atisbo por ella. Rhett estaba sentado delante de la mesa, hundido en su silla, con una botella llena delante, de él, con el tapón puesto, los vasos limpios. ¡Gracias a Dios, no había bebido! Scarlett empujó la puerta, conteniéndose para no correr hacia él. Pero, cuando Rhett levantó la vista y la miró, algo en su mirada la paralizó en el umbral, y detuvo las palabras que iban a salir de sus labios.
He looked at her steadily with dark eyes that were heavy with fatigue and there was no leaping light in them. Though her hair was tumbling about her shoulders, her bosom heaving breathlessly and her skirts mud splattered to the knees, his face did not change with surprise or question or his lips twist with mockery. He was sunken in his chair, his suit wrinkling untidily against his thickening waist, every line of him proclaiming the ruin of a fine body and the coarsening of a strong face. Drink and dissipation had done their work on the coin-clean profile and now it was no longer the head of a young pagan prince on new-minted gold but a decadent, tired Caesar on copper debased by long usage. He looked up at her as she stood there, hand on heart, looked quietly, almost in a kindly way, that frightened her.	La miraba imperturbable, con los ojos negros fatigados y sin brillo alguno. Aunque Scarlett traía el cabello deshecho y colgando sobre los hombros, y su pecho se levantaba agitadamente, y las faldas tenían salpicaduras de barro hasta las rodiEas, el rostro de Rhett no reflejó el menor asombro ni interrogación, ni sus labios hicieron la menor mueca de burla. Estaba hundido en la silla, con el traje arrugado y desaliñado. Todos sus rasgos proclamaban la ruina de una gran figura y el abotagamiento de un hermoso rostro. La bebida y la disipación habían hecho su obra en aquel perfil de medalla, y ahora no era ya la cabeza de un joven príncipe pagano en oro recién acuñado, sino la de un César de cobre, cansado, y decadente y gastado por el prolongado uso. Él la miró, tal como estaba allí, con la mano en el corazón; la miró tranquila, casi amistosamente, y esto la asustó.
"Come and sit down," he said. "She is dead?"	—Ven y siéntate —dijo—. ¿Ha muerto?
She nodded and advanced hesitantly toward him, uncertainty taking form in her mind at this new expression on his face. Without rising, he pushed back a chair with his foot and she sank into it. She wished he had not spoken of Melanie so soon. She did not want to talk of her now, to re-live the agony of the last hour. There was all the rest of her life in which to speak of Melanie. But it seemed to her now, driven by a fierce desire to cry: I love you," that there was only this night, this hour, in which to tell Rhett what was in her mind. But there was something in his face that stopped her and she was suddenly ashamed to speak of love when Melanie was hardly cold.	Scarlett asintió con la cabeza y avanzó hacia él, vacilante, llena de inseguridad ante esta nueva expresión de su rostro. Sin levantarse, Rhett empujó una silla con el pie y Scarlett se dejó caer en ella. Hubiera querido que no hablase tan pronto de Melanie. No quería hablar de ella ahora, revivir la agonía de la última hora. Tenían todo el resto de la vida para hablar de Melanie. Y, en cambio, a ella le pareció, poseída ahora del deseo de gritarle: «¡Te quiero!», que no había más que aquella noche, aquella hora, para decirle a Rhett lo que bullía en su mente. Pero vio algo en el rostro de Rhett que la contuvo, y de repente sintió vergüenza de hablar de amor cuando el cuerpo de Melanie aún no había acabado de enfriarse.
"Well, God rest her," he said heavily. "She was the only completely kind person I ever knew."	—¡Dios le dé su eterno descanso! —dijo él, sombrío—. Era la única persona verdaderamente buena que he conocido.
"Oh, Rhett!" she cried miserably, for his words brought up too vividly all the kind things Melanie had ever done for her. "Why didn′t you come in with me? It was dreadful--and I needed you so!"	—¡Oh, Rhett! —exclamó Scarlett llorando, pues sus palabras le hacían recordar con demasiada viveza todas las cosas buenas que Melanie había hecho por ella—. ¿Por qué no fuiste conmigo? Fue terrible... ¡y te he necesitado tanto!
I couldn′t have borne it," he said simply and for a moment he was silent. Then he spoke with an effort and said, softly: "A very great lady."	—No hubiera podido soportarlo —dijo Rhett sencillamente, casi en un susurro. Y permaneció un momento en silencio. Luego habló haciendo un esfuerzo, y dijo lentamente: —Una verdadera gran señora.
His somber gaze went past her and in his eyes was the same look she had seen in the light of the flames the night Atlanta fell, when he told her he was going off with the retreating army--the surprise of a man who knows himself utterly, yet discovers in himself unexpected loyalties and emotions and feels a faint self-ridicule at the discovery.	Su sombría mirada miró más allá de ella. En sus ojos había la misma expresión que viera Scarlett la noche de la caída de Atlanta, cuando él le anunció que se marchaba con las tropas. La sorpresa de un hombre que ya no espera de sí mismo nada bueno y de repente se descubre lealtades y emociones insospechadas y se siente en ridículo ante el descubrimiento.
His moody eyes went over her shoulder as though he saw Melanie silently passing through the room to the door. In the look of farewell on his face there was no sorrow, no pain, only a speculative wonder at himself, only a poignant stirring of emotions dead since boyhood, as he said again: "A very great lady."	Su mirada melancólica se fijó por encima del hombro de Scarlett, como si pudiese ver a Melanie atravesar silenciosamente la habitación dirigiéndose hacia la puerta. En la mirada de despedida de sus ojos no había pena ni dolor; sólo sorpresa de sí mismo, sólo un conmovedor revivir de emociones muertas desde la infancia. Y dijo de nuevo: —¡Una verdadera gran señora!
Scarlett shivered and the glow went from her heart, the fine warmth, the splendor which had sent her home on winged feet. She half-grasped what was in Rhett′s mind as he said farewell to the only person in the world he respected and she was desolate again with a terrible sense of loss that was no longer personal. She could not wholly understand or analyze what he was feeling, but it seemed almost as if she too had been brushed by whispering skirts, touching her softly in a last caress. She was seeing through Rhett′s eyes the passing, not of a woman but of a legend--the gentle, self-effacing but steel-spined women on whom the South had builded its house in war and to whose proud and loving arms it had returned in defeat.	Scarlett se estremeció y la esperanza abandonó su corazón. Y también el suave calor, la luz que la había traído a casa como con alas en los pies. Comprendía a medias lo que pasaba en la mente de Rhett al decir adiós a la única persona del mundo a quien respetaba, y se desoló de nuevo, con una espantosa sensación de vacío que no era tan sólo personal. No podía comprender ni analizar por completo lo que él experimentaba, pero le parecía como si ella también hubiese oído el susurro de unas faldas sedosas que la rozaban en una última caricia. A través de los ojos de Rhett veía pasar no una mujer, sino un símbolo, la mujer suave, borrosa, pero firme como el acero, con quien el Sur había construido su hogar durante la guerra y a cuyos orgullosos y amantes brazos había vuelto en la derrota.
His eyes came back to her and his voice changed. Now it was light and cool.	Los ojos de Rhett miraron a Scarlett y su voz cambió. Ahora era indiferente y fría.
"So she′s dead. That makes it nice for you, doesn′t it?"	—De modo que ha muerto... Una suerte para ti, ¿verdad?
"Oh, how can you say such things," she cried, stung, the quick tears coming to her eyes. "You know how I loved her!"	—¡Oh! ¿Cómo puedes decir esas cosas? —gritó ella, dolorida, con los ojos llenos de lágrimas—. Bien sabes cuánto la quería yo.
"No, I can′t say I did. Most unexpected and it′s to your credit, considering your passion for white trash, that you could appreciate her at last."	—No, no puedo decir que lo supiese. ¡Completamente inesperado! Y te hace honor, considerando tu pasión por la gentuza, que al fin la apreciases.
"How can you talk so? Of course I appreciated her! You didn′t. You didn′t know her like I did! It isn′t in you to understand her-- how good she was--"	—¿Cómo puedes hablar así? ¡Ya lo creo que la apreciaba! Tú no. Tú no la conocías como yo. No eras tú el que tenía por qué conocerla. .. Lo buena que era...
"Indeed? Perhaps not."	—¿De veras? Tal vez no.
"She thought of everybody except herself--why, her last words were about you."	—Pensaba en todo el mundo, excepto en sí misma... ¡Pero si sus últimas palabras se refirieron a ti!
There was a flash of genuine feeling in his eyes as he turned to her.	Los ojos de Rhett relampaguearon. Se volvió hacia Scarlett.
"What did she say?"	—¿Qué dijo?
"Oh, not now, Rhett."	—¡Oh, no! ¡Ahora no, Rhett!
"Tell me."	—Di meló.
His voice was cool but the hand he put on her wrist hurt. She did not want to tell, this was not the way she had intended to lead up to the subject of her love but his hand was urgent.	Su voz era fría; la mano que le puso en la muñeca le hizo daño. Ella no quería decírselo. No era así como había pensado iniciar la conversación sobre su amor. Pero la mano de él era imperiosa.
"She said--she said-- ′Be kind to Captain Butler. He loves you so much.′"	—Dijo... Dijo... «Sé buena para el capitán Butler. ¡Te quiere tanto!»
He stared at her and dropped her wrist. His eyelids went down, leaving his face dark and blank. Suddenly he rose and going to the window, he drew the curtains and looked out intently as if there were something to see outside except blinding mist.	Él la miró y soltó su muñeca. Bajó los párpados y su cara se tornó totalmente inexpresiva. De repente se levantó, se dirigió a la ventana, levantó las cortinas y miró hacia afuera con atención, como si hubiera algo más que ver que la niebla cegadora.
"Did she say anything else?" he questioned, not turning his head.	—¿Dijo algo más? —preguntó sin volver la cabeza.
"She asked me to take care of little Beau and I said I would, like he was my own boy."	—Me pidió que velase por el pequeño Beau, y yo le dije que lo haría como si se tratase de mi mismo hijo.
"What else?"	—¿Qué más?
"She said--Ashley--she asked me to look after Ashley, too."	—Dijo... Ashley... Me encargó que velara también por Ashley.
He was silent for a moment and then he laughed softly. "It′s convenient to have the first wife′s permission, isn′t it?"	Él quedó unos momentos en silencio y luego rió quedamente. —Es conveniente tener la autorización de la primera mujer, ¿verdad?
"What do you mean?"	—¿Qué quieres decir?
He turned and even in her confusion she was surprised that there was no mockery in his face. Nor was there any more interest in it than in the face of a man watching the last act of a none-too- amusing comedy.	Rhett se volvió y, aun en su desconcierto, Scarlett se sorprendió al ver que no había burla en la expresión de su marido. Su rostro no reflejaba el menor interés; parecía el rostro de un hombre que está viendo representar el último acto de una comedia poco entretenida.
I think my meaning′s plain enough. Miss Melly is dead. You certainly have all the evidence you want to divorce me and you haven′t enough reputation left for a divorce to hurt you. And you haven′t any religion left, so the Church won′t matter. Then-- Ashley and dreams come true with the blessings of Miss Melly."	—Creo que estoy hablando bastante claro. Melanie ha muerto. Tú, desde luego, tienes toda la evidencia que puedas desear para divorciarte de mí y no te queda la buena fama suficiente para que un divorcio pueda perjudicarte. Y no tienes en absoluto ninguna religión; así que la Iglesia importa poco. De modo que... Ashley y los sueños se convierten en realidad con las bendiciones de Melanie. Sí, eso es.
"Divorce?" she cried. "No! No!" Incoherent for a moment she leaped to her feet and running to him caught his arm. "Oh, you′re all wrong! Terribly wrong. I don′t want a divorce--I--" She stopped for she could find no other words.	—¿Divorciarme? —gritó ella—. ¡No, no! Sin darse cuenta de lo que decía, se levantó de un salto y, corriendo hacia él, lo cogió del brazo. —¡Oh, estás equivocado, terriblemente equivocado! Yo no me quiero divorciar... Yo... Se detuvo porque no podía encontrar otras palabras.
He put his hand under her chin, quietly turned her face up to the light and looked for an intent moment into her eyes. She looked up at him, her heart in her eyes, her lips quivering as she tried to speak. But she could marshal no words because she was trying to find in his face some answering emotions, some leaping light of hope, of joy. Surely he must know, now! But the smooth dark blankness which had baffled her so often was all that her frantic, searching eyes could find. He dropped her chin and, turning, walked back to his chair and sprawled tiredly again, his chin on his breast, his eyes looking up at her from under black brows in an impersonal speculative way.	Él la cogió por la barbilla, le volvió la cara hacia la luz y la miró intensamente a los ojos. Ella le devolvió la mirada con el corazón en los ojos, con los labios temblorosos al intentar hablar. Pero no podía reunir las palabras porque estaba procurando encontrar en el rostro de él alguna respuesta, algún destello de esperanza, de alegría. Seguramente ahora había comprendido. Pero lo único que encontró fue la mirada blanda e inexpresiva que la había defraudado tantas veces. Rhett le soltó la barbilla y, volviéndose, se dirigió de nuevo a su silla y se dejó caer en ella con el mentón hundido en el pecho y los ojos dirigidos a Scarlett con una mirada indiferente.
She followed him back to his chair, her hands twisting, and stood before him.	Scarlett lo siguió, entrelazando las manos, nerviosa, y permaneció de pie ante él.
"You are wrong," she began again, finding words. "Rhett, tonight, when I knew, I ran every step of the way home to tell you. Oh, darling, I--"	—Estás equivocado —dijo por fin encontrando las palabras—. Rhett, hoy, cuando lo supe, volví a casa corriendo desolada todo el camino, para decirte... Vida mía, yo...
"You are tired," he said, still watching her. "You′d better go to bed."	—Estás cansada —klijo él, sin dejar de mirarla—. Es mejor que te vayas a la cama.
"But I must tell you!"	—Pero tengo que decirte...
"Scarlett," he said heavily, I don′t want to hear--anything."	—Scarlett —repuso Rhett lentamente—, no deseo oír nada.
"But you don′t know what I′m going to say!"	—Pero no sabes lo que voy a decir.
"My pet, it′s written plainly on your face. Something, someone has made you realize that the unfortunate Mr. Wilkes is too large a mouthful of Dead Sea fruit for even you to chew. And that same something has suddenly set my charms before you in a new and attractive light," he sighed slightly. "And it′s no use to talk about it."	—Querida mía, está claramente escrito en tu cara. Alguien o algo te ha hecho comprender que no es digno que te cases con el viudo de la que ha sido tu mejor amiga. Y esto mismo ha hecho aparecer ante ti mis encantos a una luz nueva y atractiva —suspiró ligeramente—. Y no vale la pena hablar de eso.
She drew a sharp surprised breath. Of course, he had always read her easily. Heretofore she had resented it but now, after the first shock at her own transparency, her heart rose with gladness and relief. He knew, he understood and her task was miraculously made easy. No use to talk about it! Of course he was bitter at her long neglect, of course he was mistrustful of her sudden turnabout. She would have to woo him with kindness, convince him with a rich outpouring of love, and what a pleasure it would be to do it!	Scarlett lo miró con asombro. Desde luego, siempre había leído en ella con suma facilidad. Antes, esto le molestaba; pero ahora, después del primer momento de asombro al comprobar su transparencia, su corazón se llenó de júbilo y alivio. Rhett sabía, Rhett comprendía, y ello simplificaba su labor. No había necesidad de hablar. Era natural que estuviera amargado por su prolongado abandono, era natural que desconfiase de su repentino cambio. Tendría que convencerlo a fuerza de cariño, de demostraciones de amor, y ¡qué agradable resultaría!
"Darling, I′m going to tell you everything," she said, putting her hands on the arm of his chair and leaning down to him. "I′ve been so wrong, such a stupid fool--"	—Querido, voy a decírtelo todo —contestó, poniendo las manos en el brazo de su butaca e inclinándose hacia él—. ¡He estado tan equivocada, he sido tan loca!
"Scarlett, don′t go on with this. Don′t be humble before me. I can′t bear it. Leave us some dignity, some reticence to remember out of our marriage. Spare us this last."	—Scarlett, no sigas de ese modo. No te humilles ante mí. No puedo soportarlo. Déjanos alguna dignidad, deja algo a salvo de nuestro matrimonio. Evítanos esto último.
She straightened up abruptly. Spare us this last? What did he mean by "this last"? Last? This was their first, their beginning.	Scarlett se enderezó bruscamente. ¿Evítanos esto último? ¿Qué quería decir con «esto último»? ¿Último? ¡Eso era lo primero! ¡Su principio!
"But I will tell you," she began rapidly, as if fearing his hand upon her mouth, silencing her. "Oh, Rhett, I love you so, darling! I must have loved you for years and I was such a fool I didn′t know it. Rhett, you must believe me!"	—Pero tengo que decirte —empezó rápidamente, como si temiera que le tapase la boca con la mano imponiéndole silencio—. ¡Oh, Rhett! ¡Te quiero tanto, amor mío! Debo de quererte desde hace muchos años, y he sido tan idiota que no lo he sabido. Rhett, tienes que creerme.
He looked at her, standing before him, for a moment, a long look that went to the back of her mind. She saw there was belief in his eyes but little interest. Oh, was he going to be mean, at this of all times? To torment her, pay her back in her own coin?	Rhett, en pie ante ella, la miró con una mirada que le atravesó el cerebro. Scarlett vio en sus ojos que la creía, pero vio también que aquello le interesaba muy poco. ¡Oh! ¿Iría a mostrarse ruin? ¿Iría a atormentarla? ¿Iría a pagarle con su misma moneda?
"Oh, I believe you," he said at last. "But what of Ashley Wilkes?"	¡Oh, te creo! —dijo Rhett por fin—. Pero ¿qué hay de Ashley Wilkes?
"Ashley!" she said, and made an impatient gesture. "I--I don′t believe I′ve cared anything about him for ages. It was--well, a sort of habit I hung onto from when I was a little girl. Rhett, I′d never even thought I cared about him if I′d ever known what he was really like. He′s such a helpless, poor-spirited creature, for all his prattle about truth and honor and--"	—Ashley —contestó Scarlett, con un gesto de impaciencia—. Yo... yo creo que hace ya siglos que no me importa un ardite. Era... Bueno, era un traje que yo había hecho y se lo había colocado cuando yo era una chiquilla. Yo creo que nunca me habría preocupado por él si hubiera sabido cómo era en realidad. Es una criatura tan floja, de tan poco espíritu, a pesar de toda su charlatanería sobre la verdad y el honor y...
"No," said Rhett. "If you must see him as he really is, see him straight. He′s only a gentleman caught in a world he doesn′t belong in, trying to make a poor best of it by the rules of the world that′s gone."	—No —dijo Rhett—. Si quieres verlo como realmente es, debes verlo rectamente. Es simplemente un caballero caído en un mundo al que no pertenece, procurando hacer algo bueno en él con las leyes del mundo al que él pertenecía.
"Oh, Rhett, don′t let′s talk of him! What does he matter now? Aren′t you glad to know-- I mean, now that I--"	—¡Oh, Rhett! No perdamos el tiempo hablando de él. ¿Qué nos importa Ashley ahora? ¿No te alegras de saber... Quiero decir, ahora que yo...
As his tired eyes met hers, she broke off in embarrassment, shy as a girl with her first beau. If he′d only make it easier for her! If only he would hold out his arms, so she could crawl thankfully into his lap and lay her head on his chest. Her lips on his could tell him better than all her stumbling words. But as she looked at him, she realized that he was not holding her off just to be mean. He looked drained and as though nothing she had said was of any moment.	Al encontrarse sus ojos con los cansados de Rhett, Scarlett empezó a tartamudear, azorada, como una jovencita con su primer pretendiente. Si él la ayudase un poco... Si le tendiese los brazos para poder llorar agradecida en ellos y reclinar la cabeza contra su pecho... Con sus labios contra los de él podría decirle mucho más que con todos aquellos balbuceos. Pero al mirarlo se dio cuenta de que Rhett no lo hacía por venganza. Estaba impávido, como si nada de lo que ella había dicho tuviera la menor importancia.
"Glad?" he said. "Once I would have thanked God, fasting, to hear you say all this. But, now, it doesn′t matter."	—¿Si me alegro? —dijo—. Habría yo dado gracias a Dios de rodillas por oír antes esto que me estás diciendo. Pero ahora no tiene importancia.
"Doesn′t matter? What are you talking about? Of course, it matters! Rhett, you do care, don′t you? You must care. Melly said you did."	—¿No tiene importancia? ¿Qué estás diciendo? ¡Ya lo creo que tiene importancia! Rhett, a ti te importa, ¿verdad? Tiene que importarte. Melanie dijo que te importaba.
"Well, she was right, as far as she knew. But, Scarlett, did it ever occur to you that even the most deathless love could wear out?"	—Sí, y tenía razón, con arreglo a lo que ella supo. Pero, Scarlett, ¿no se te ha ocurrido nunca pensar que el amor más infinito puede disiparse?
She looked at him speechless, her mouth a round O.	Ella lo miró atónita, con la boca abierta.
"Mine wore out," he went on, "against Ashley Wilkes and your insane obstinacy that makes you hold on like a bulldog to anything you think you want. . . . Mine wore out."	—El mío se ha disipado —continuó Rhett—. Contra Ashley Wilkes y tu loca obstinación, que te hacía aferrarte como un perro a cualquier cosa que creías desear... Mi amor se disipó, te lo repito.
"But love can′t wear out!"	—Pero el amor no puede acabarse así.
"Yours for Ashley did."	—¿Y el tuyo por Ashley?
"But I never really loved Ashley!"	—Yo nunca amé realmente a Ashley.
"Then, you certainly gave a good imitation of it--up till tonight. Scarlett, I′m not upbraiding you, accusing you, reproaching you. That time has passed. So spare me your defenses and your explanations. If you can manage to listen to me for a few minutes without interrupting, I can explain what I mean. Though God knows, I see no need for explanations. The truth′s so plain."	—Pues entonces lo fingías muy bien... hasta esta noche, Scarlett. No te lo estoy echando en cara, acusándote, reprochándote. Ese tiempo pasó. Así, evítame tus disculpas y tus explicaciones. Si eres capaz de escucharme durante un minuto sin interrumpirme, puedo explicarte lo que quiero decir. Aunque Dios sabe que no veo la necesidad de las explicaciones. ¡La verdad está tan clara!
She sat down, the harsh gas light falling on her white bewildered face. She looked into the eyes she knew so well--and knew so little--listened to his quiet voice saying words which at first meant nothing. This was the first time he had ever talked to her in this manner, as one human being to another, talked as other people talked, without flippancy, mockery or riddles.	Scarlett se sentó. La cruda luz del gas caía sobre su rostro, pálido y asombrado. Miraba a los ojos que conocía tan bien y que tan poco conocía, escuchaba aquella voz tranquila pronunciando palabras que al principio no tenían ningún significado. Era la primera vez que le hablaba de aquel modo, como un ser humano a otro, como hablaban las demás personas: sin petulancias, burlas o enigmas.
"Did it ever occur to you that I loved you as much as a man can love a woman? Loved you for years before I finally got you? During the war I′d go away and try to forget you, but I couldn′t and I always had to come back. After the war I risked arrest, just to come back and find you. I cared so much I believe I would have killed Frank Kennedy if he hadn′t died when he did. I loved you but I couldn′t let you know it. You′re so brutal to those who love you, Scarlett. You take their love and hold it over their heads like a whip."	—¿Se te ocurrió alguna vez pensar que yo te amaba todo lo que un hombre puede amar a una mujer? ¿Que te amaba desde muchos años antes de conseguirte? Durante la guerra me marché para intentar olvidarte, pero no pude y tuve que volver. Después de la guerra me arriesgué a ir a la prisión sencillamente por volver a verte. Te quería tanto, que creo que hubiera matado a Frank Kennedy si no se hubiera muerto oportunamente. Te quería, pero no podía dejártelo saber. ¡Eres tan cruel con los que te quieren, Scarlett! Coges su amor y lo sostienes sobre sus cabezas como un látigo.
Out of it all only the fact that he loved her meant anything. At the faint echo of passion in his voice, pleasure and excitement crept back into her. She sat, hardly breathing, listening, waiting.	De todo esto, sólo el hecho de que él la quería tenía algún significado para ella. Ante el débil eco de pasión que sonaba en la voz de Rhett, el placer y la alegría se apoderaron de ella. Scarlett sentada, sin respirar apenas, escuchando, esperando.
I knew you didn′t love me when I married you. I knew about Ashley, you see. But, fool that I was, I thought I could make you care. Laugh, if you like, but I wanted to take care of you, to pet you, to give you everything you wanted. I wanted to marry you and protect you and give you a free rein in anything that would make you happy--just as I did Bonnie. You′d had such a struggle, Scarlett. No one knew better than I what you′d gone through and I wanted you to stop fighting and let me fight for you. I wanted you to play, like a child--for you were a child, a brave, frightened, bullheaded child. I think you are still a child. No one but a child could be so headstrong and so insensitive."	—Sabía que no me querías cuando me casé contigo. Sabía lo de Ashley. Pero estaba tan loco, que creí que conseguiría hacer que me quisieras. Ríete si te parece, pero deseaba cuidarte, mimarte, darte todo cuanto desearas. Deseaba casarme contigo y protegerte y concederte todo lo que pudiera hacerte feliz, lo mismo que hacía con Bonnie. ¡Habías tenido que luchar tanto, Scarlett! Nadie sabía mejor que yo todo lo que habías pasado, y deseaba que cesaras de luchar y me dejaras a mí luchar por ti. Quería que jugases como una niña, una niña valiente, asustada, terca. Creo que aún eres una niña. Nadie más que una niña podría ser tan tenaz y tan insensible.
His voice was calm and tired but there was something in the quality of it that raised a ghost of memory in Scarlett. She had heard a voice like this once before and at some other crisis of her life. Where had it been? The voice of a man facing himself and his world without feeling, without flinching, without hope.	Su voz era cansada y tranquila, pero había un no sé qué en ella que le hacía recordar algo. Había oído una voz como ésta en alguna otra crisis de su vida. ¿Dónde había sido? La voz de un hombre que se enfrentaba con el mundo, sin sentimiento, sin titubeos, sin esperanza.
Why--why--it had been Ashley in the wintry, windswept orchard at Tara, talking of life and shadow shows with a tired calmness that had more finality in its timbre than any desperate bitterness could have revealed. Even as Ashley′s voice then had turned her cold with dread of things she could not understand, so now Rhett′s voice made her heart sink. His voice, his manner, more than the content of his words, disturbed her, made her realize that her pleasurable excitement of a few moments ago had been untimely. Something was wrong, badly wrong. What it was she did not know but she listened desperately, her eyes on his brown face, hoping to hear words that would dissipate her fears.	Pero ¿cómo?... ¡Había sido Ashley, en la huerta de Tara, hablando de la vida y de sus trabajos, con un cansancio tranquilo que revelaba en su timbre más decisión que desesperada amargura! Entonces la voz de Ashley la había hecho estremecerse temerosa, oyendo cosas que no podía comprender; pero ahora la voz de Rhett hacía latir su corazón. Su voz, sus gestos más que sus palabras, la perturbaron, le hicieron comprender que su alegría de un momento antes había sido prematura. Algo iba mal, terriblemente mal. Lo que fuese, no podía saberlo; pero escuchaba desesperada, con los ojos clavados en el bronceado rostro de Rhett, esperando oír palabras que disiparasen sus temores.
"It was so obvious that we were meant for each other. So obvious that I was the only man of your acquaintance who could love you after knowing you as you really are--hard and greedy and unscrupulous, like me. I loved you and I took the chance. I thought Ashley would fade out of your mind. But," he shrugged, I tried everything I knew and nothing worked. And I loved you so, Scarlett. If you had only let me, I could have loved you as gently and as tenderly as ever a man loved a woman. But I couldn′t let you know, for I knew you′d think me weak and try to use my love against me. And always--always there was Ashley. It drove me crazy. I couldn′t sit across the table from you every night, knowing you wished Ashley was sitting there in my place. And I couldn′t hold you in my arms at night and know that--well, it doesn′t matter now. I wonder, now, why it hurt. That′s what drove me to Belle. There is a certain swinish comfort in being with a woman who loves you utterly and respects you for being a fine gentleman--even if she is an illiterate whore. It soothed my vanity. You′ve never been very soothing, my dear."	—¡Era tan evidente que estábamos hechos el uno para el otro! Tan evidente que yo era el único hombre entre tus conocidos que podía amarte después de saber cómo eras realmente, dura y ávida y sin escrúpulos, pomo yo. Te quería y corría la suerte. Creí que Ashley se borraría de tu imaginación. Pero —Rhett se encogió de hombros— probé todo lo que se me ocurrió y nada hizo efecto. ¡Y te amaba tanto, Scarlett! Sólo con que me hubieses dejado, te habría querido tan dulce y tan tiernamente como nunca amó un hombre a una mujer. Pero no podía dejar que lo averiguases porque sabía que me creerías débil y tratarías de usar mi amor contra mí. Y siempre, siempre, Ashley estaba allí. Me volvía loco. No podía sentarme todas las noches frente a ti a la mesa sabiendo que hubieras querido que Ashley estuviera allí en mi sitio. Y no podía estrecharte en mis brazos por la noche y saber... Bueno, todo esto ya no tiene ninguna importancia. Ahora me pregunto por qué me dolía aquello tanto. Eso fue lo que me llevó a Bella. Hay un grosero placer en estar con una mujer que lo ama a uno con todo el corazón y que lo respeta por ser un caballero, aun cuando esa mujer sea una prostituta ignorante. Nunca has sido un sedante para mí, querida mía.
"Oh, Rhett . . ." she began, miserable at the very mention of Belle′s name, but he waved her to silence and went on.	—¡Oh, Rhett! —empezó Scarlett, entristecida al oír el nombre de Bella. Pero él le impuso silencio y continuó:
"And then, that night when I carried you upstairs--I thought--I hoped--I hoped so much I was afraid to face you the next morning, for fear I′d been mistaken and you didn′t love me. I was so afraid you′d laugh at me I went off and got drunk. And when I came back, I was shaking in my boots and if you had come even halfway to meet me, had given me some sign, I think I′d have kissed your feet. But you didn′t."	—Y luego, aquella noche, cuando te subí en brazos, pensé, esperé..., esperé tanto, que tenía miedo de verte a la mañana siguiente, por temor a haberme equivocado y que no me quisieras. Tenía tanto miedo a que te rieras de mí, que salí y me embriagué. Y cuando volví me temblaban las piernas, y, si tú hubieras dado un solo paso a mi encuentro o me hubieras demostrado cariño de algún modo, creo que te hubiera besado los pies; pero no lo hiciste.
"Oh, but Rhett, I did want you then but you were so nasty! I did want you! I think--yes, that must have been when I first knew I cared about you. Ashley--I never was happy about Ashley after that, but you were so nasty that I--"	—¡Oh, Rhett! Yo ya te quería entonces, pero te mostrabas tan odioso... Yo ya te quería. Yo creo que..., sí, entonces debió ser la primera vez que me di cuenta de que te quería. Nunca volví a ser feliz pensando en Ashley después de aquello; pero te mostrabas tan odioso, que yo...
"Oh, well," he said. "It seems we′ve been at cross purposes, doesn′t it? But it doesn′t matter now. I′m only telling you, so you won′t ever wonder about it all. When you were sick and it was all my fault, I stood outside your door, hoping you′d call for me, but you didn′t, and then I knew what a fool I′d been and that it was all over."	—Es verdad —dijo él—. Parece que hayamos estado jugando al escondite. Pero ahora ya no tiene importancia. Sólo te lo cuento para que no hagas cabalas sobre todo esto. Cuando estuviste enferma y yo tenía la culpa, yo no me separé de la puerta, esperando que me llamases. Pero no me llamaste. Comprendí lo loco que había sido y que todo había terminado.
He stopped and looked through her and beyond her, even as Ashley had often done, seeing something she could not see. And she could only stare speechless at his brooding face.	Se detuvo y miró por encima de ella a lo lejos, lo mismo que Ashley solía hacer, viendo algo que ella no podía divisar. Ella sólo podía contemplar, en silencio, su rostro atormentado.
"But then, there was Bonnie and I saw that everything wasn′t over, after all. I liked to think that Bonnie was you, a little girl again, before the war and poverty had done things to you. She was so like you, so willful, so brave and gay and full of high spirits, and I could pet her and spoil her--just as I wanted to pet you. But she wasn′t like you--she loved me. It was a blessing that I could take the love you didn′t want and give it to her. . . . When she went, she took everything."	—Pero entonces estaba Bonnie, y comprendí que, al fin y al cabo, no se había acabado todo. Me gustaba pensar que Bonnie eras tú, hecha otra vez niña, antes de que la guerra y la miseria te hubiesen marcado. ¡Se parecía tanto a ti, tan voluntariosa, tan valiente, tan alegre y tan llena de ingenio! Y a ella podía mimarla y educarla mal, lo mismo que hubiera querido mimarte a ti. Pero no era como tú... Ella me quería. Podía recoger el amor que tú rechazabas y dárselo a ella, y esto era una bendición para mí... Cuando se marchó, se lo llevó todo.
Suddenly she was sorry for him, sorry with a completeness that wiped out her own grief and her fear of what his words might mean. It was the first time in her life she had been sorry for anyone without feeling contemptuous as well, because it was the first time she had ever approached understanding any other human being. And she could understand his shrewd caginess, so like her own, his obstinate pride that kept him from admitting his love for fear of a rebuff.	De repente Scarlett sintió compasión de Rhett, una compasión tan grande que borraba su propio dolor y su temor de lo que aquellas palabras pudiesen significar. Era la primera vez en su vida que sentía compasión por alguien sin experimentar desprecio al mismo tiempo, porque era la primera vez que había estado próxima a comprender a otro ser humano. Y podía comprender, sí, su desolación, y su orgullo, tan obstinado como el de ella, que le había impelido confesar su amor, por miedo a una repulsa.
"Ah, darling," she said coming forward, hoping he would put out his arms and draw her to his knees. "Darling, I′m so sorry but I′ll make it all up to you! We can be so happy, now that we know the truth and--Rhett--look at me, Rhett! There--there can be other babies--not like Bonnie but--"	—¡Vida mía! —dijo acercándose a él con la esperanza de que él alargase los brazos y la sentase sobre sus rodillas—. Vida mía, lo siento mucho; pero yo te compensaré de todo. Podemos ser muy felices, ahora que sabemos la verdad, y ¡Rhett..., mírame, Rhett! Pueden venir otros hijos, no como Bonnie..., pero...
"Thank you, no," said Rhett, as if he were refusing a piece of bread. "I′ll not risk my heart a third time."	—Gracias; no —dijo Rhett, como si rehusase un pedazo de pan—. No quiero exponer mi corazón por tercera vez.
"Rhett, don′t say such things! Oh, what can I say to make you understand? I′ve told you how sorry I am--"	—Rhett, no digas esas cosas. ¡Oh! ¿Qué podría yo decir para hacerte comprender? Ya te he dicho lo muchísimo que lo siento.
"My darling, you′re such a child. You think that by saying, ′I′m sorry,′ all the errors and hurts of years past can be remedied, obliterated from the mind, all the poison drawn from old wounds. . . . Take my handkerchief, Scarlett. Never, at any crisis of your life, have I known you to have a handkerchief."	—Querida, eres tan chiquilla... Crees que con decir: «Lo siento», todos los errores y las heridas de años pasados pueden remediarse, borrarse de la imaginación todo el veneno de las viejas heridas... Toma mi pañuelo, Scarlett. Nunca, en ningún disgusto de tu vida, he visto que usaras pañuelo.
She took the handkerchief, blew her nose and sat down. It was obvious that he was not going to take her in his arms. It was beginning to be obvious that all his talk about loving her meant nothing. It was a tale of a time long past, and he was looking at it as though it had never happened to him. And that was frightening. He looked at her in an almost kindly way, speculation in his eyes.	Scarlett cogió el pañuelo, se sonó y volvió a sentarse. Era evidente que Rhett no la iba a tomar en sus brazos. Empezaba a ser de toda evidencia que todo su discurso sobre el hecho de haberla querido no significaba nada. Era una historia de tiempos antiguos que Rhett consideraba como si no le hubiese ocurrido a él. Y esto era terrible. Rhett la miró casi amablemente, un tanto acusativo.
"How old are you, my dear? You never would tell me."	—¿Cuántos años tienes, querida? Nunca me lo has dicho.
"Twenty-eight," she answered dully, muffled in the handkerchief.	—Veintiocho —contestó Scarlett, con voz apagada por el pañuelo.
"That′s not a vast age. It′s a young age to have gained the whole world and lost your own soul, isn′t it? Don′t look frightened. I′m not referring to hell fire to come for your affair with Ashley. I′m merely speaking metaphorically. Ever since I′ve known you, you′ve wanted two things. Ashley and to be rich enough to tell the world to go to hell. Well, you are rich enough and you′ve spoken sharply to the world and you′ve got Ashley, if you want him. But all that doesn′t seem to be enough now."	—No son muchos. Eres muy joven para haber ganado todo el mundo y perdido tu alma, ¿verdad? No te asustes. No me refiero al fuego eterno que te espera por tu asunto con Ashley. Estoy hablando en sentido figurado. Siempre, desde que te conozco, has deseado dos cosas: a Ashley y ser lo suficientemente rica para mandar a todo el mundo a freír espárragos. Bueno, pues ya eres bastante rica, y le has dicho al mundo lo que has querido, y has conseguido a Ashley, si lo deseas. Pero todo eso no parece ser bastante todavía.
She was frightened but not at the thought of hell fire. She was thinking: "But Rhett is my soul and I′m losing him. And if I lose him, nothing else matters! No, not friends or money or--or anything. If only I had him I wouldn′t even mind being poor again. No, I wouldn′t mind being cold again or even hungry. But he can′t mean-- Oh, he can′t!"	Scarlett estaba asustada, aunque no por temor al fuego del infierno. Estaba pensando: «Rhett es mi alma y lo estoy perdiendo. Y, si lo pierdo nada más me importa. No; ni amigos, ni dinero, ni nada. Si lo tuviese a él, ya no me importaría volver a ser pobre. Ya no me importaría volver a tener frío, ni siquiera hambre. Pero esto no puede significar... ¡Oh, no puede!».
She wiped her eyes and said desperately:	Se secó los ojos y dijo, desesperada:
"Rhett, if you once loved me so much, there must be something left for me."	—Rhett, si alguna vez me has querido tanto, debe de quedar en tu alma algo para mí.
"Out of it all I find only two things that remain and they are the two things you hate the most--pity and an odd feeling of kindness."	—De todo ello sólo encuentro que quedan dos cosas, y son las dos que tú más odias: compasión y un extraño sentimiento de benevolencia.
Pity! Kindness! "Oh, my God," she thought despairingly. Anything but pity and kindness. Whenever she felt these two emotions for anyone, they went hand in hand with contempt. Was he contemptuous of her too? Anything would be preferable to that. Even the cynical coolness of the war days, the drunken madness that drove him the night he carried her up the stairs, his hard fingers bruising her body, or the barbed drawling words that she now realized had covered a bitter love. Anything except this impersonal kindness that was written so plainly in his face.	¡Compasión, benevolencia! «¡Oh, Dios mío!», pensó ella con desaliento. Cualquier cosa menos piedad y benevolencia. Siempre que había sentido esas dos emociones por alguien, iban mano a mano con el desprecio. Él la despreciaba también, por lo tanto. Cualquier cosa sería preferible a eso. Aun la cínica frialdad de los días de la guerra, la locura de embriaguez que se había apoderado de él la noche en que la había subido en brazos por las escaleras haciéndole daño con sus fuertes dedos, o las ásperas palabras que ahora comprendía habían encubierto un amargo amor. ¡Cualquier cosa antes que la indiferente benevolencia que se leía en su rostro!
"Then--then you mean I′ve ruined it all--that you don′t love me any more?"	—Entonces..., entonces, ¿quieres decir que yo lo he destrozado todo... que tú ya no me quieres nada en absoluto?
"That′s right."	—Así es.
"But," she said stubbornly, like a child who still feels that to state a desire is to gain that desire, "but I love you!"	—Pero —repitió Scarlett tercamente, como una niña que cree que exponer su deseo es conseguirlo—, pero yo te quiero.
"That′s your misfortune."	—Ésa es tu desgracia.
She looked up quickly to see if there was a jeer behind those words but there was none. He was simply stating a fact. But it was a fact she still would not believe--could not believe. She looked at him with slanting eyes that burned with a desperate obstinacy and the sudden hard line of jaw that sprang out through her soft cheek was Gerald′s jaw.	Scarlett lo miró rápidamente para comprobar si había ironía en sus palabras; mas no era así. Estaba simplemente exponiendo un hecho. Pero era un hecho que ella aún no podía admitir. Lo miró con ojos implorantes que ardían con obstinación desesperada, y la dura línea de la mandíbula que se marcó a través de su suave mejilla era la mandíbula de Gerald.
"Don′t be a fool, Rhett! I can make--"	—No seas tonto, Rhett; yo puedo hacer...
He flung up a hand in mock horror and his black brows went up in the old sardonic crescents.	Rhett levantó la mano con ademán de horror y sus cejas negras se elevaron formando los dos arcos sardónicos de antaño.
"Don′t look so determined, Scarlett! You frighten me. I see you are contemplating the transfer of your tempestuous affections from Ashley to me and I fear for my liberty and my peace of mind. No, Scarlett, I will not be pursued as the luckless Ashley was pursued. Besides, I am going away."	—No hagas ese gesto tan obstinado, Scarlett. Me asustas. Veo que estás haciendo la transferencia de tus tempestuosos amores de Áshley a mí, y temo por mi libertad y mi paz. No, Scarlett, no quiero ser perseguido como lo fue el infortunado Ashley. Además, me voy a marchar.
Her jaw trembled before she clenched her teeth to steady it. Go away? No, anything but that! How could life go on without him? Everyone had gone from her, everyone who mattered except Rhett. He couldn′t go. But how could she stop him? She was powerless against his cool mind, his disinterested words.	La mandíbula de Scarlett tembló hasta que consiguió encajar los dientes para afirmarla. ¡Marcharse! ¡No, todo menos eso! ¿Cómo iba a poder vivir sin él? Todos se habían alejado de ella, todos los que le importaban, excepto Rhett. Rhett no podía irse... Pero ¿cómo podría retenerlo? Era impotente contra su fría determinación y sus indiferentes palabras.
I am going away. I intended to tell you when you came home from Marietta."	—Me voy a marchar. Pensaba decírtelo cuando volvieses de Marietta.
"You are deserting me?"	—¿Me abandonas?
"Don′t be the neglected, dramatic wife, Scarlett. The role isn′t becoming. I take it, then, you do not want a divorce or even a separation? Well, then, I′ll come back often enough to keep gossip down."	—No te sientas esposa abandonada y dramática, Scarlett. No te va ese papel. ¿No quieres divorcio, ni siquiera separación? Bueno, entonces volveré lo bastante frecuentemente para evitar las murmuraciones.
"Damn gossip!" she said fiercely. "It′s you I want. Take me with you!"	—¡Condenadas murmuraciones! —gritó enfadada—. ¡Te quiero! Llévame contigo.
"No," he said, and there was finality in his voice. For a moment she was on the verge of an outburst of childish wild tears. She could have thrown herself on the floor, cursed and screamed and drummed her heels. But some remnant of pride, of common sense stiffened her. She thought, if I did, he′d only laugh, or just look at me. I mustn′t bawl; I mustn′t beg. I mustn′t do anything to risk his contempt. He must respect me even--even if he doesn′t love me.	—No —respondió decidido. Por un momento, Scarlett estuvo a punto de echarse a llorar como una chiquilla. Se hubiera tirado al suelo, maldecido, chillado y pataleado. Pero un resto de orgullo y de sentido común la hizo contenerse. Pensó: «Si lo hago, se limitará a mirarme, o se reirá de mí. No debo chillar, no debo suplicar, no debo hacer nada que me exponga a su desprecio. Debe respetarme aunque..., aunque no me quiera».
She lifted her chin and managed to ask quietly:	Levantó la barbilla, y se esforzó por preguntar con tranquilidad.
"Where will you go?"	—¿Adonde piensas ir?
There was a faint gleam of admiration in his eyes as he answered.	Los ojos de Rhett brillaron al contestar:
"Perhaps to England--or to Paris. Perhaps to Charleston to try to make peace with my people."	—Tal vez a Inglaterra, o a París. Tal vez a Charleston, a intentar hacer las paces con mi gente.
"But you hate them! I′ve heard you laugh at them so often and--"	—Pero si los odias. Te he oído muy a menudo reírte de ellos.
He shrugged.	—Me sigo riendo —dijo él, encogiéndose de hombros—.
I still laugh--but I′ve reached the end of roaming, Scarlett. I′m forty-five--the age when a man begins to value some of the things he′s thrown away so lightly in youth, the clannishness of families, honor and security, roots that go deep-- Oh, no! I′m not recanting, I′m not regretting anything I′ve ever done. I′ve had a hell of a good time--such a hell of a good time that it′s begun to pall and now I want something different. No, I never intend to change more than my spots. But I want the outer semblance of the things I used to know, the utter boredom of respectability--other people′s respectability, my pet, not my own--the calm dignity life can have when it′s lived by gentle folks, the genial grace of days that are gone. When I lived those days I didn′t realize the slow charm of them--"	Pero ya he llegado al final de mi vida aventurera, Scarlett. Tengo cuarenta y cinco años, la edad en que un hombre empieza a conceder algún valor a las cosas que en la juventud trató tan a la ligera. La unión de la familia, el honor, la tranquilidad, tienen raíces demasiado hondas. ¡Oh, no me estoy retractando, no me arrepiento de ninguno de mis actos! Me he dado la gran vida. Una vida tan excelente, que ahora empieza a perder sabor y necesito algo distinto. No, nunca he pensado en cambiar más que las manchas de la piel, pero quiero conseguir la apariencia exterior de la respetabilidad. La respetabilidad ajena, querida mía. La tranquila dignidad que puede tener la vida, vivida entre gentes distinguidas. Cuando viví esa vida, no aprecié su sereno encanto.
Again Scarlett was back in the windy orchard of Tara and there was the same look in Rhett′s eyes that had been in Ashley′s eyes that day. Ashley′s words were as clear in her ears as though he and not Rhett were speaking. Fragments of words came back to her and she quoted parrot-like: "A glamor to it--a perfection, a symmetry like Grecian art."	De nuevo Scarlett parecía encontrarse en la huerta de Tara. Había la misma mirada en los ojos de Rhett que había brillado entonces en los de Ashley. Las palabras de Ashley resonaban en sus oídos tan claramente como si no fuera Rhett el que estaba hablando. Recordaba fragmentos de frases: «Una simetría, una perfección de arte griego», repitió, como un papagayo.
Rhett said sharply: "Why did you say that? That′s what I meant."	Rhett exclamó:
"It was something that--that Ashley said once, about the old days."	—¿Por qué dices eso? Es precisamente lo que yo quería decir.
He shrugged and the light went out of his eyes.	—Es algo que oí a Ashley hace mucho tiempo, en aquellos días.
"Always Ashley," he said and was silent for a moment.	Él se encogió de hombros y la luz desapareció de sus ojos.
"Scarlett, when you are forty-five, perhaps you will know what I′m talking about and then perhaps you, too, will be tired of imitation gentry and shoddy manners and cheap emotions. But I doubt it. I think you′ll always be more attracted by glister than by gold. Anyway, I can′t wait that long to see. And I have no desire to wait. It just doesn′t interest me. I′m going to hunt in old towns and old countries where some of the old times must still linger. I′m that sentimental. Atlanta′s too raw for me, too new."	—¡Siempre Ashley! —dijo. Y permaneció un momento en silencio—. Scarlett, cuando tengas cuarenta y cinco años, acaso comprenderás de qué estoy hablando, y entonces tal vez, también tú, estarás cansada de seres amanerados, modales fingidos y emociones baratas. Pero lo dudo. Yo creo que siempre te sentirás más atraída por el brillo que por el oro... Sin embargo, no puedo esperar tanto para cerciorarme... Y tampoco deseo esperar. No me interesa. Me voy a errar por viejas ciudades, y viejas regiones, donde tal vez quede algo de los viejos tiempos... Soy tan sentimental como todo eso. Atlanta es demasiado nueva para mí.
"Stop," she said suddenly. She had hardly heard anything he had said. Certainly her mind had not taken it in. But she knew she could no longer endure with any fortitude the sound of his voice when there was no love in it.	—Basta —dijo Scarlett de pronto. Apenas había oído nada de lo que él había dicho. Desde luego no lo había entendido. Pero comprendió que no podría soportar por más tiempo con serenidad el sonido de su voz cuando ya no quedaba amor en él.
He paused and looked at her quizzically.	Rhett se detuvo y la miró asombrado.
"Well, you get my meaning, don′t you?" he questioned, rising to his feet.	—Comprendes lo que estaba diciendo, ¿verdad? —preguntó, poniéndose en pie.
She threw out her hands to him, palms up, in the age-old gesture of appeal and her heart, again, was in her face.	Scarlett le tendió las manos con las palmas hacia arriba, con el ademán que desde las más remotas edades ha indicado súplica, y su corazón se reflejaba en su rostro.
"No," she cried. "All I know is that you do not love me and you are going away! Oh, my darling, if you go, what shall I do?"	—No —exclamó—. Lo único que sé es que no me quieres y que te marchas. ¡Oh, amor mío! Si tú te marchas, ¿qué va a ser de mí?
For a moment he hesitated as if debating whether a kind lie were kinder in the long run than the truth. Then he shrugged.	Por un momento, Rhett vaciló como si se preguntase si no sería mejor una mentira piadosa que la verdad desnuda. Luego se encogió de hombros.
"Scarlett, I was never one to patiently pick up broken fragments and glue them together and tell myself that the mended whole was as good as new. What is broken is broken--and I′d rather remember it as it was at its best than mend it and see the broken places as long as I lived. Perhaps, if I were younger--" he sighed. "But I′m too old to believe in such sentimentalities as clean slates and starting all over. I′m too old to shoulder the burden of constant lies that go with living in polite disillusionment. I couldn′t live with you and lie to you and I certainly couldn′t lie to myself. I can′t even lie to you now. I wish I could care what you do or where you go, but I can′t."	—Scarlett, nunca he sido de esas personas que recogen los pedazos rotos, los pegan y luego se dicen a sí mismos que la cosa compuesta está tan bien como la nueva. Lo que está roto, roto está. Y prefiero recordarlo como fue, nuevo, a pegarlo y ver después las señales de la rotura durante toda mi vida. Acaso, si yo fuera más joven... —suspiró—. Pero soy demasiado viejo para creer en sentimentalismos, equivalentes a pasar una esponja y volver a empezar. Soy demasiado viejo para soportar la carga de mentiras corteses, que nacen de vivir en continua desilusión. No podría vivir contigo y mentirte, y mucho menos podría mentirme a mí mismo. Quisiera que me pudiese importar adonde vas o lo que quieres. Pero no puedo.
He drew a short breath and said lightly but softly:	Lanzó un suspiro y dijo con suave indiferencia:
"My dear, I don′t give a damn." * * * * * She silently watched him go up the stairs, feeling that she would strangle at the pain in her throat. With the sound of his feet dying away in the upper hall was dying the last thing in the world that mattered. She knew now that there was no appeal of emotion or reason which would turn that cool brain from its verdict. She knew now that he had meant every word he said, lightly though some of them had been spoken. She knew because she sensed in him something strong, unyielding, implacable--all the qualities she had looked for in Ashley and never found.	—Querida mía, no se me da un ardite. Scarlett, muda, le oyó subir las escaleras, sintiendo que la iba a asfixiar aquel dolor que sentía en la garganta. Con el ruido de pasos, que moría en el vestíbulo, moría la última cosa por la que valía la pena vivir. Sabía que no había apelación. Que ninguna razón desviaría a aquel frío cerebro de su veredicto. Sabía que había pensado cada una de las palabras que había dicho, por muy a la ligera que algunas de ellas hubieran sido pronunciadas. Lo sabía porque sentía en él algo fuerte, implacable, todas las cualidades que en vano buscara en Ashley.
She had never understood either of the men she had loved and so she had lost them both. Now, she had a fumbling knowledge that, had she ever understood Ashley, she would never have loved him; had she ever understood Rhett, she would never have lost him. She wondered forlornly if she had ever really understood anyone in the world.	Jamás había comprendido a ninguno de los dos hombres a quienes había amado, y así los había perdido a los dos. Ahora tenía una vaga sensación de que, si hubiera comprendido a Ashley, nunca lo habría amado y de que si hubiera comprendido a Rhett nunca lo habría perdido. Pensó, desolada, que no había comprendido nunca a nadie en el mundo.
There was a merciful dullness in her mind now, a dullness that she knew from long experience would soon give way to sharp pain, even as severed tissues, shocked by the surgeon′s knife, have a brief instant of insensibility before their agony begins.	Sentía un piadoso embotamiento de la mente; un embotamiento que —lo sabía por larga experiencia— daría pronto paso a un dolor agudo, lo mismo que los destrozados tejidos divididos por el bisturí del cirujano atraviesan un instante de insensibilidad antes de que comience su tortura.
I won′t think of it now," she thought grimly, summoning up her old charm. "I′ll go crazy if I think about losing him now. I′ll think of it tomorrow."	«No quiero pensar en esto ahora —se dijo, ceñuda, evocando su antiguo conjuro mágico—. Me volveré loca si pienso ahora en que lo pierdo. Pensaré en ello mañana.»
"But," cried her heart, casting aside the charm and beginning to ache, I can′t let him go! There must be some way!"	«Pero —gritaba su corazón, rechazando el conjuro y comenzando a dolerle— no puedo dejarle marchar. Tiene que haber algún medio para impedirlo.»
I won′t think of it now," she said again, aloud, trying to push her misery to the back of her mind, trying to find some bulwark against the rising tide of pain. "I′ll--why, I′ll go home to Tara tomorrow," and her spirits lifted faintly.	—No quiero pensar en esto ahora —repitió en voz alta, procurando encontrar un baluarte contra la marea ascendente del dolor—. Yo... En fin, yo mañana me iré a Tara. —Y se sintió aliviada.
She had gone back to Tara once in fear and defeat and she had emerged from its sheltering walls strong and armed for victory. What she had done once, somehow--please God, she could do again! How, she did not know. She did not want to think of that now. All she wanted was a breathing space in which to hurt, a quiet place to lick her wounds, a haven in which to plan her campaign. She thought of Tara and it was as if a gentle cool hand were stealing over her heart. She could see the white house gleaming welcome to her through the reddening autumn leaves, feel the quiet hush of the country twilight coming down over her like a benediction, feel the dews falling on the acres of green bushes starred with fleecy white, see the raw color of the red earth and the dismal dark beauty of the pines on the rolling hills.	Había ido otra vez a Tara medrosa y derrotada y había salido de entre sus acogedores muros fuerte y armada para la victoria. Lo que había conseguido una vez, sin saber cómo, lo conseguiría, Dios mediante, de nuevo. ¿De qué modo? No lo sabía. No quería discurrir sobre ello ahora. Lo único que quería era tener un espacio abierto en el cual respirar a su gusto, un lugar tranquilo para cicatrizar sus heridas, un refugio en el que trazar su plan de campaña. Pensó en Tara y sintió como si una mano tibia y suave acariciase su corazón. Creía ver la casa blanca dándole la bienvenida a través de las rojizas hojas otoñales; percibir la suave inquietud del crepúsculo posarse sobre ella como una bendición; advertir la caída del rocío sobre los campos de arbustos verdes, maculados de copos blanquecinos; ver el crudo color de la tierra roja y la sombría beüeza de los pinos oscuros en las lejanas colinas.
She felt vaguely comforted, strengthened by the picture, and some of her hurt and frantic regret was pushed from the top of her mind. She stood for a moment remembering small things, the avenue of dark cedars leading to Tara, the banks of cape jessamine bushes, vivid green against the white walls, the fluttering white curtains. And Mammy would be there. Suddenly she wanted Mammy desperately, as she had wanted her when she was a little girl, wanted the broad bosom on which to lay her head, the gnarled black hand on her hair. Mammy, the last link with the old days.	Se sintió vagamente reconfortada, y algunos de sus locos pesares, de sus heridas, quedaron desvanecidos. Permaneció un momento recordando pequeños detalles: la avenida de oscuros cedros que conducía a Tara, los macizos jazmines, el vivo verdor de las plantas sobre los muros blancos, las cortinillas blancas que revoloteaban en las ventanas. Y Mamita estaría allí. De repente anheló ver a Mamita con ansia, como anhelaba, cuando era una niña pequeñita, reclinar su cabeza en el robusto pecho, sentir la curtida y negra mano acariciando su cabello. Mamita: el último eslabón con los tiempos pasados...
With the spirit of her people who would not know defeat, even when it stared them in the face, she raised her chin. She could get Rhett back. She knew she could. There had never been a man she couldn′t get, once she set her mind upon him.	Con el espíritu de su raza, que se niega a reconocer la derrota, aun cuando la mire fijamente, cara a cara, Scarlett levantó la cabeza. Atraería de nuevo a Rhett. Estaba convencida de que lo conseguiría. No había habido un solo hombre al que no hubiese subyugado cuando se lo había propuesto.
"I′ll think of it all tomorrow, at Tara. I can stand it then. Tomorrow, I′ll think of some way to get him back. After all, tomorrow is another day."	«Pensaré en todo esto mañana, en Tara. Allí me será más fácil soportarlo. Sí: mañana pensaré en el medio de convencer a Rhett. Después de todo, mañana será otro día.»
THE END	FIN

Part Five

V - CHAPTER XLVIII

QUINTA PARTE

V  48

V - CHAPTER XLIX

V  49

V - CHAPTER L

V - 50

V - CHAPTER LI

V - 51

V - CHAPTER LII

V - 52

V - CHAPTER LIII

V - 53

V - CHAPTER LIV

V - 54

V - CHAPTER LV

V - 55

V - CHAPTER LVI

V - 56

V - CHAPTER LVII

V - 57

V - CHAPTER LVIII

V - 58

V - CHAPTER LIX

V - 59

V - CHAPTER LX

V - 60

V - CHAPTER LXI

V - 61

V - CHAPTER LXII

V - 62

V - CHAPTER LXIII

V - 63

THE END

FIN

V 48

V 49